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Avec amour.

 

PREMIÈRE PARTIE

J’ai vu le jour dans une maison d’un million de pièces, bâtie sur un petit monde dépourvu d’air aux confins d’un empire de lumière et de négoce que les adultes appelaient l’Heure d’or, pour une raison qui m’échappait.

J’étais alors une fille, un individu unique du nom d’Abigail Gentian.

Durant les trente années de mon enfance, je n’ai guère vu qu’une fraction de cette vaste demeure pleine de coins et de recoins en constante évolution. Même si j’ai grandi et gagné le droit d’aller où il me plaisait, je ne pense pas en avoir exploré plus d’un centième. J’étais intimidée par les longs couloirs austères de verre miroir, les escaliers en colimaçon issus des caveaux obscurs que même les grandes personnes évitaient, les pièces et les salles réputées — même si les adultes et les domestiques n’en parlaient jamais — hantées ou du moins peu propices à davantage qu’une occupation éphémère. Les ascenseurs et les monte-plats m’inquiétaient, à se déclencher sans instruction apparente, au gré des lubies insondables de la persona domotique. C’était un manoir de fantômes et de monstres où des goules se tapissaient dans l’ombre et des démons cavalaient derrière les lambris.

J’avais un unique ami, dont j’ai oublié le nom. Il venait pour de courtes visites de temps à autre. On me laissait regarder sa navette personnelle approcher et accoster d’un belvédère vitré, étanche, au sommet de la plus haute tour. J’étais ravie que madame Kleinfelter m’autorise l’accès à la plateforme – l’événement indiquait l’arrivée de mon seul véritable compagnon, mais j’avais d’autres raisons de me réjouir. De là, je voyais l’entièreté de la maison et l’essentiel du monde qui l’accueillait. Il s’incurvait dans tous les sens jusqu’à la courbure accentuée que décrivait l’horizon déchiqueté du planétoïde, une margelle de roche qui marquait la limite de mon foyer.

Il s’agissait d’un édifice bizarre, même si, longtemps, j’ai manqué d’élément de comparaison. Aucun plan d’ensemble n’y présidait. Il ne possédait ni symétrie ni harmonie – ou, si elles avaient existé, l’ordre sous-jacent avait succombé aux innombrables ajouts et modifications, processus encore en cours. Quoique le planétoïde soit dépourvu d’atmosphère et donc de climat, la demeure était conçue comme si elle se trouvait sur un monde où il pleuvait et neigeait. Chacune de ses parties, chaque aile, chaque tour, était surmontée d’un toit d’ardoises abrupt. Il y en avait ainsi des centaines qui se joignaient selon des angles étranges et perturbants, dessinant au petit bonheur la chance un profil en dos de dinosaure que ponctuaient cheminées, poivrières, belvédères et clochetons. Certaines sections ne comptaient qu’un étage, voire deux, et d’autres vingt, dressées telles des montagnes au-dessus des collines formées par les structures environnantes. Entre les tourelles, des passerelles fenêtrées enjambaient le vide, une lointaine silhouette se faufilant parfois derrière leurs hublots éclairés. Il s’agissait moins d’une maison que d’une ville où l’on pouvait se rendre d’un bout à l’autre sans mettre le pied dehors.

Plus tard dans ma vie, je découvrirais pourquoi mon foyer offrait cet aspect et pourquoi les travaux s’y poursuivaient toujours, mais, enfant, j’acceptais ces particularités sans me poser de questions. S’il différait de ceux des livres et des histocubes, rien dans ces livres et ces cubes ne ressemblait à mon existence. Avant même de savoir lire, je connaissais notre richesse, et on m’avait appris que rares étaient les familles à pouvoir se targuer d’une fortune comparable.

« Tu es une jeune dame très spéciale, Abigail Gentian, m’a dit maintes fois le visage sans âge de ma mère depuis l’un des panneaux de la maison. Tu vas en faire, de grandes choses. »

Elle n’avait pas idée.

Il ne m’a guère fallu de temps pour saisir que le garçon était lui aussi d’une famille riche. Il venait sur son propre vaisseau au lieu d’un des paquebots qui parfois débarquaient et embarquaient de simples mortels sur notre planétoïde. Je le regardais arriver du fin fond de l’espace, ralentir sur une flamme cobalt, s’immobiliser au-dessus des ailes extérieures de la demeure, pirouetter en configuration d’appontage, déployer ses pattes d’atterrissage squelettiques et descendre avec une élégante précision sur le pad assigné. Notre famille avait pour symbole une potentille noire ; le sien, c’était une paire de rouages imbriqués, emblème peint sur la coque fine du vaisseau évasé.

Sitôt la navette posée, je quittais le belvédère au pas de course, manquant bouler dans l’escalier en spirale de la tour. La nounou clonée qui se trouvait veiller sur moi ce jour-là m’amenait à l’un des ascenseurs dont la cabine montait, descendait et se décalait jusqu’à l’aile d’appontage. On l’atteignait d’habitude au moment où le garçon faisait son apparition sur la longue rampe moquettée de son appareil, deux robots glissant à ses côtés.

Eux, ils m’effrayaient, ces colosses d’argent terni usés par les intempéries, pourvus d’une tête, d’un torse, de bras, mais avec une roue à la place des jambes. Leur visage consistait en une ligne verticale, telle une meurtrière dans le mur d’un château, sur l’arête du crâne farouche en forme de coin. Ils n’avaient pas d’yeux, pas de bouche. Leurs bras, segmentés, se terminaient par des mains à trois griffes sans autre usage que broyer les os et la chair. Dans mon idée, ces deux robots gardaient le petit garçon prisonnier quand il ne me rendait pas visite et lui faisaient des trucs horribles – si horribles qu’il n’osait même pas m’en parler quand on se retrouvait seuls. Je comprendrais plus tard que c’étaient ses gardes du corps et qu’au fond de la structure simpliste de leur esprit résidait un trait qui évoquait dangereusement l’amour.

Ils roulaient jusqu’au bout du tapis sans jamais pousser sur le parquet du vestibule. Le garçon hésitait, puis avançait, ses souliers noirs bien cirés cliquetant sur les pavés vernis. Ses habits aussi étaient noirs, à part les taches blanches des manchettes et du large col en dentelle. Il avait un petit sac à dos, des cheveux bruns plaqués en arrière par une laque à l’odeur pénétrante, le teint pâle, le visage replet et des yeux ronds, sombres, d’une couleur indéterminée.

« Tu as des yeux bizarres, disait-il toujours. Un bleu, un vert. Pourquoi on ne les a pas rectifiés à ta naissance ? »

Les robots pivotaient au niveau de la taille et repartaient dans la navette où ils attendraient l’heure de son départ.

« C’est difficile de marcher ici, disait le garçon qui allait d’un pas mal assuré. Tout est trop dur.

– Je trouve ça normal, moi. »

Il m’a fallu longtemps pour comprendre qu’il venait d’un coin de l’Heure d’or où on avait fixé la gravité locale à la moitié de la normale, ce qui signifiait qu’il avait du mal à se déplacer quand il me rendait visite sur le planétoïde.

« Père dit que c’est dangereux », m’a-t-il dit un jour, alors qu’on rejoignait la salle de jeux, suivis par deux nounous.

« Qu’est-ce qui est dangereux ?

–Le truc à l’intérieur de ton monde. Mais peut-être que personne ne t’en a parlé ?

– Il n’y a que de la roche à l’intérieur du monde. Je le sais – j’ai vérifié dans l’histocube après que tu m’as dit qu’il y avait des serpents dans les grottes sous la maison.

– Il mentait, comme tous les histocubes lorsqu’ils jugent qu’on doit te protéger de la vérité.

– Ils ne mentent pas.

– Alors, demande à tes parents pour le trou noir. Il se situe juste sous ta maison. »

Mon père était mort et je ne pouvais interroger ma mère qu’à l’occasion de ses apparitions sur l’un des panneaux. Il devait le savoir.

« C’est quoi, un trou noir ? »

Il a pris un temps de réflexion. « Une sorte d’araignée géante dans sa toile invisible. Tout ce qui s’approche trop, le monstre l’attrape, le pique et le dévore tout vif. Il y en a un énorme sous ta maison. »

Me croyant maline, j’ai lancé : « Et les serpents, ils sont devenus quoi ? Le trou noir les a mangés ?

– J’ai menti, pour les serpents, a répondu le garçon d’un ton insouciant. Mais ça, c’est vrai. Interroge l’histocube sur les trous noirs si tu ne me crois pas. Ta famille l’a mis sous la maison pour tout rendre plus lourd. Sans lui, on flotterait, là.

– Comment une araignée peut alourdir les choses ?

– Je te parle d’une sorte d’araignée, pas d’une vraie. » Il m’a gratifiée d’un regard apitoyé. « Une bouche affamée qui avale tout et qu’on ne peut jamais remplir. C’est pour ça qu’elle attire les choses et nous fait sentir plus lourds. Mais c’est aussi pour ça qu’elle est dangereuse.

– Parce que ton père l’a dit ?

– Pas que Père. L’histocube t’expliquera tout si tu lui poses les bonnes questions. Il ne faut pas l’attaquer bille en tête, mais le prendre au dépourvu, tel un chat qui traque une souris. Là, tu peux l’amener à te raconter les trucs qu’il ne doit pas. Un trou noir a avalé un planétoïde entier un jour – un plus gros que celui-ci. Avec tous les gens qui vivaient dessus. Ils sont tous partis par la bonde, glouglou.

– Ça n’arrivera jamais ici.

– Si tu le dis.

– De toute manière, je ne te crois pas. Si tu n’as pas dit la vérité pour les serpents, pourquoi je devrais t’écouter là tout de suite ? »

Tout à coup, la méchanceté s’efface de ses traits. Mon ami vient juste d’arriver, je crois bien – le gamin moqueur et hargneux qui m’accompagnait jusqu’à maintenant n’était qu’un imposteur.

« Tu as de nouveaux jouets, Abigail ?

– J’ai toujours de nouveaux jouets.

– Vraiment spéciaux, je veux dire ?

– Il y en a un. Je comptais te le montrer. Une espèce de maison de poupées.

– Les maisons de poupées, c’est pour les filles. »

J’ai haussé les épaules. « Je ne te le montre pas, alors. » En écho à ce qu’il venait de me dire, j’ai annoncé : « Je te parle d’une sorte de maison de poupées, pas d’une vraie. On l’appelle le Palais, comme un château que tu peux contrôler avec son propre empire. Dommage, je pense que ça t’aurait plu. Il y a d’autres jeux. On peut jouer dans le labyrinthe des émotions ou la salle de voltige. »

Moi aussi, je pouvais me montrer manipulatrice, et j’avais déjà une idée de sa manière de fonctionner – il feindrait l’indifférence pendant au moins une partie de l’après-midi, alors que sa curiosité à l’égard de la maison de poupées le tenaillait. À juste raison, d’ailleurs, car ce jouet, c’était celui que j’avais le plus envie de mettre en avant.

Les nounous dans notre sillage, je l’ai amené à la salle de jeux. Là, dans cette pièce aux volets fermés, plongée dans la pénombre, j’ai extrait des caisses et des malles pour déballer certaines des choses avec lesquelles on avait joué lors de sa dernière venue. Il a ôté son sac à dos, ouvert le rabat et sorti certains de ses propres jouets préférés. On s’en était servi à la visite précédente, je m’en souvenais : un dragon aux ailes écailleuses qui crachait du feu rose en voletant partout avant de se poser sur son bras et de l’entourer d’une queue assez longue pour faire plusieurs tours ; un petit soldat qui jouait à cache-cache lorsqu’on fermait les yeux – on avait mis des heures à le trouver, l’autre fois. Il y avait des billes en verre, contenant des volutes colorées, qui roulaient par terre afin de dessiner des schémas selon les ordres qu’on leur criait, ou des formes qu’il fallait deviner avant qu’elles finissent. Il y avait aussi un puzzle et une adorable ballerine animée qui dansait sur n’importe quoi, y compris le bout de l’index.

On a joué avec tout ça, puis les nounous ont apporté de la citronnade et des biscuits sur un chariot flottant. Quelque part dans la maison, une horloge de parquet a sonné.

« Je veux voir la maison de poupées maintenant, a dit le garçon.

– Je croyais que non.

– Si. Vraiment. »

Je lui ai donc montré Palatial en l’amenant à la pièce-dans-la-pièce où on le gardait, et bien que je n’aie révélé qu’une partie de ses capacités, elles l’ont fasciné. Même alors, j’ai compris qu’il était jaloux et qu’il voudrait revoir Palatial en priorité à sa prochaine venue.

C’était la première fois que je le sentais en mon pouvoir. À la réflexion, ça m’a beaucoup plu.


 

Chapitre 1

J’ai levé mon verre ; aucune goutte de vin n’avait effleuré mes lèvres que le décor m’enivrait déjà.

« À la sécurité future de votre civilisation et de votre système solaire, monsieur Nebuly.

– À votre civilisation, a dit Purslane de l’autre côté de la table.

– Merci », a répondu monsieur Nebuly.

Assis près de la plage, on profitait de cette chaude soirée. Sur le monde des Centaures, la nuit était différente. Comme la planète tournait autour d’une étoile chargée en radiations ultraviolettes, les Aménageurs avaient englobé l’atmosphère dans une bulle protectrice, un bouclier transparent que les Centaures toléraient, contrairement à la coque blindée qu’il aurait fallu si la Maison des Phalènes avait déplacé leur système solaire. De jour, la bulle se contentait de filtrer les rayons et d’atténuer l’éclat bleuté brûlant. De nuit, elle amplifiait l’astre ou le nuage de gaz le plus ténu jusqu’à ce que ses nuances deviennent assez intenses pour déclencher les récepteurs de couleur de l’œil humain. La Voie lactée était une longue échine dorsale lumineuse déployant son arc d’un horizon à l’autre. Le vestige d’une supernova faisait une tache rubis dont les bords caillés viraient au noir. Le pulsar en son cœur était un phare vacillant. L’amas d’étoiles bleues, à quelques centaines d’années-
 lumière tout au plus, scintillait comme une couvée d’œufs électriques. Les étoiles naines les plus proches du système brasillaient d’ambre et d’or, promettant la vie, un abri et les dix milliards d’années de stabilité d’un cycle de fusion lente. On distinguait même l’Absence, l’obscurité sans étoile ni galaxie, de la taille d’un pouce, vers l’ancien emplacement d’Andromède.

C’était un beau ciel, aussi luxuriant qu’une vision causée par la drogue, mais ce rappel de l’Absence me déplaisait. Il me remémorait ma promesse au docteur Méninge ; jusqu’à présent, j’avais échoué à la réaliser et elle ne tenait plus qu’à un fil. Un fil des plus mince.

J’avais pour seul espoir que les Centaures fassent le nécessaire.

« Et vous êtes sûr que la digue stellaire ne causera aucun souci à l’avenir, fragment Campion ? a demandé la créature quadrupède debout à notre table.

– Soyez tranquille, monsieur Nebuly. Votre civilisation est de nouveau en sécurité.

– Non qu’elle ait jamais couru un grave danger, a ajouté Purslane en faisant tourner le vin dans son verre. Dissipons tout malentendu éventuel. »

J’ai souri. « On ne saurait ignorer une fuite de digue stellaire, mais la voilà colmatée. Nous l’avons installée, et nous la réparerons si nécessaire. On fait comme ça dans la Lignée Gentiane.

– Vous pouvez comprendre notre inquiétude. Quand on nous a présenté les diverses options de survie, on a souligné que la réparation du barrage stellaire impliquait le minimum de risques.

– C’était le cas. »

Un million et demi d’années plus tôt, une étoile supermassive à onze années-lumière du monde des Centaures avait perdu sa stabilité. Les Renaisseurs avaient posé sur son cœur des trous de ver en guise de vannes pour lui siphonner de la matière, mais la force des densités et des températures avait mis en échec les stabilisateurs tenant ouvertes ces singularités. L’intervention des Aménageurs ne pouvait pas protéger la biosphère planétaire, ce qui laissait deux options, à part l’évacuation hors-système. La Lignée Mellicta, la Maison des Phalènes, était experte en mouvements stellaires. Elle a proposé de déplacer soit l’étoile soit son système, gratuitement à condition d’obtenir l’exclusivité du commerce avec les Centaures durant les deux prochains millions d’années. Chaque option présentait un danger. Le but de déplacer une étoile, c’était de l’éjecter du disque galactique avant qu’elle ait le loisir d’exploser, mais l’acte entraînait parfois une détonation prématurée. Et même si on pouvait déplacer le système, il faudrait encapsuler la planète pour la préserver des radiations et des débris interstellaires pendant la durée du voyage. Claustrophobes, les Centaures avaient jugé cette solution inacceptable.

C’est alors que la Lignée Gentiane, la Maison des Fleurs, avait fait leur connaissance. Soucieux de prestige au sein de la Communauté, nous leur avions soumis l’option de rester là et d’être protégés de l’astre souffrant. On pouvait ériger une digue stellaire autour de la supergéante. Quand elle exploserait, ses énergies se verraient contenues, piégées à jamais derrière un écran de miroirs parfaits.

Les Centaures, naturellement, étaient sceptiques, mais la Lignée Gentiane pouvait se targuer de son expérience en la matière. Si elle avait une spécialité dans la Communauté, c’était les digues stellaires. Nous en érigions depuis des dizaines de circuits – des millions d’années.

À l’époque des négociations avec les Centaures, aucune digue gentiane ne s’était jamais effondrée.

On ne pouvait s’en attribuer tout le mérite, bien sûr. On fabriquait les digues, mais en se contentant d’assembler les éléments tout prêts laissés par les Précédents dont venait le gros œuvre. Ils avaient forgé des millions d’anneaux-mondes, petits et grands, jetés tels des cerceaux autour des étoiles, les avaient abandonnés, puis avaient disparu.

Un milliard d’années plus tard, nous avons entrepris de les collecter. Nous écumons l’espace en quête des signatures bloquantes d’anneaux-
 mondes orphelins de leur étoile. Nous fixons des propulseurs sur leur face sombre pour les lancer dans la galaxie à une fraction pitoyable de la vitesse de la lumière : de vrais escargots. Il faut y aller prudemment pour ne pas les voir exploser en milliards d’éclats scintillants. Si les anneaux-mondes possèdent une solidité incroyable, ils ne sont pas indestructibles. En revanche, ils sont brillants. En fait, il n’y a rien de plus brillant dans l’univers connu. Leur surface revêtue de miroirs réfléchit tout, y compris des neutrinos qui traverseraient sans ralentir cinquante années-lumière de plomb.

Endiguer une étoile, l’englober totalement, exigerait la construction d’une coque de Dyson. Les humains savent voiler une étoile à l’aide d’un essaim de corps célestes, d’un nuage de Dyson, mais ils ne peuvent pas forger une sphère. À la place, on en imite une en entourant l’étoile de milliers d’anneaux-mondes, de taille comparable, mais de diamètre un peu différent. On compose un disque, puis on l’incline de telle sorte que chaque anneau-monde encercle l’astre à un angle spécifique. La lumière jaillit par les intervalles qui se rétrécissent tandis que les anneaux-mondes adoptent en se resserrant leur orientation finale. Les volets se ferment sur la terrible lanterne mortelle.

Soudain, il n’y a plus d’étoile, qu’une sphère sombre. À l’intérieur de cette coque, les énergies de l’astre mourant se trouvent contenues dans une fureur multipliée par les reflets à l’occasion des rebonds sur les miroirs sans défaut, jusqu’à ce qu’enfin, photon par photon, atténuées au point d’en devenir inoffensives, elles s’échappent dans l’espace.

Cela demande un temps incroyable. Si la digue stellaire s’effondrait avant que la majorité de cette énergie réprimée puisse se dissiper, la catastrophe surpasserait en gravité l’explosion que l’ouvrage était censé contenir.

J’avais exagéré en disant qu’on avait sauvé la civilisation locale, mais il y avait bien eu un souci avec la digue. La défaillance d’un des pousseurs — les moteurs retenant les anneaux-mondes — avait créé dans la digue une brèche en forme d’œil, laissant jaillir un torrent de lumière.

On m’avait envoyé la réparer. Un nouveau pousseur avait suivi mon vaisseau, Badinage, depuis le lieu de la dernière réunion tel un chien fidèle. Ma cale renfermait un chaînon de sphères de cuivre, l’ouvreur à usage unique, un dispositif réglé sur cette digue-ci et permettant un ajustement partiel de ses mécanismes intégrés. Avant de rendre visite aux Centaures, j’avais déployé l’ouvreur — il s’était pulvérisé en grains scintillants après avoir émis ses gravitons — et installé le nouveau pousseur. En quelques jours, l’œil s’était refermé, colmatant la digue.

Une fois le travail achevé, selon Purslane il aurait été tout à notre honneur de partir sans contacter les Centaures, sans solliciter leur gratitude.

Elle avait raison, sans conteste.

« Vous avez bien choisi. » Purslane savait qu’elle parlait au descendant direct de l’une des créatures avec lesquelles la Lignée avait fait affaire. « Mais vous avez aussi eu raison de vous estimer déçus par le défaut d’origine. De nous, vous attendiez mieux. »

Monsieur Nebuly a gratté le sol d’un sabot. « Cela aurait pu se terminer plus mal.

– Quoi qu’il en soit, la Lignée vous présente ses excuses et notre assurance que rien de tel ne se reproduira jamais. » Purslane ne faisait pas mystère d’être aussi un frag gentian. Si la Lignée voyait d’un mauvais œil les liaisons au cours des circuits, nos hôtes étaient réputés discrets. « D’ici là, s’il y a autre chose que la Lignée Gentiane peut faire pour votre civilisation, je serai ravie d’en parler lors de la prochaine réunion. Vous nous avez mieux traités que nous n’étions en droit de l’espérer. Les dispositions prises pour notre invité, le docteur Méninge…

– Quand on parle du loup ! » J’ai pris la paire de jumelles sur la table.

« C’est lui ? a demandé monsieur Nebuly.

– En personne.

– Il se déplace dans le plus drôle des appareils. Que sont ces objets circulaires qui tournent sur les flancs ?

– Des roues, a dit Purslane.

– C’est sa machine à baigner », ai-je précisé.

La machine à baigner était un parallélogramme noir strié de rouille monté sur quatre châssis indépendants. Elle avait émergé de la soute de mon vaisseau, descendu la rampe de chargement et effectué son trajet, lent, lourd, enfumé, depuis l’aire d’atterrissage, le long des édifices bas aux volets clos de la station balnéaire endormie, jusqu’au béton fissuré des anciens murs de retenue au-dessus de la bande de sable. Négociant la rampe abrupte, elle avait traversé la plage et pénétré dans la mer, ses roues s’immergeant. Devant, une unique portière se repliait sur le toit, laissant l’eau venir clapoter à l’intérieur de l’habitacle.

La mer remplie de micro-organismes était du bleu roi de l’encre. Les vagues s’abattant sur le sable chrome écumaient de rose et de cerise. J’ai levé les jumelles vers le bout de la machine à baigner tourné vers le large, dans l’espoir de voir le docteur Méninge se glisser dans l’eau. Désappointé, je n’ai qu’entraperçu une forme couverte de bernacles qui s’écartait de l’engin et disparaissait sous la surface avant que je distingue autre chose que des détails rudimentaires. La portière s’est refermée et la machine à baigner a reculé pour s’extraire des flots.

« Puis-je vous demander comment vous avez obtenu un spécimen aussi inhabituel, frag Campion ? Il y a longtemps que nous n’avions pas revu son pareil – plusieurs centaines de milliers d’années, à tout le moins.

– Je ne saurais m’en prévaloir. On me l’a imposé.

– À vous entendre, on croirait une punition.

– C’en était une. Le reste de ma Lignée a estimé que ça m’offrirait l’occasion de démontrer ma capacité à endosser une lourde responsabilité et à m’accommoder d’un invité difficile.

– Campion a joué de malchance, monsieur Nebuly, a dit Purslane. Gromwell — un autre frag — a surgi lors de notre dernière réunion avec le docteur Méninge comme invité. Et il cherchait le moindre prétexte pour s’en débarrasser. C’est à ce moment-là que Campion a tissé un fil qui se trouvait inclure une visite à la Vigilance.

– Vous savez ce qu’est la Vigilance. »

Monsieur Nebuly a levé les yeux vers le ciel – et l’Absence. Il portait un costume rayé très ajusté qui le recouvrait jusqu’à l’endroit où son torse humain fusionnait à la perfection avec le poil marron bien peigné de son corps équin. « Un peu, frag. Ce qui ne signifie pas que nous ayons eu des contacts avec eux. »

Purslane but une gorgée de son vin. « Ce qu’il y a, c’est que le docteur Méninge voulait en fin de compte atteindre la Vigilance. En plus d’être un Désavoueur fervent, il se prend pour un spécialiste d’histoire ancienne.

– Ce qui explique que Campion ait écopé du fardeau que constitue la présence du docteur, a fait monsieur Nebuly.

– Outre gérer la digue stellaire, on m’a prié de transporter le docteur Méninge jusqu’à la Vigilance et de mettre à profit mes contacts pour lui obtenir un statut privilégié d’érudit – l’accès illimité aux archives les plus obscures, ce genre de choses. Là-bas, ils n’apprécient guère les Désavoueurs et ils détestent les aquatiques, pourtant on a pensé que je saurais me montrer convaincant. »

Monsieur Nebuly a fléchi le torse pour scruter à nouveau le large avec une expression pensive. « On pourrait conclure que vous n’avez pas entièrement réussi, frag.

– Que non, tout demeure en bonne voie. Comme c’était la dernière occasion pour le docteur d’aller nager avant la Vigilance, il en a profité. J’appuie les remerciements de Purslane, au fait. »

Le Centaure a balayé ma politesse d’un revers de main en indiquant l’impasse scintillante à l’horizon derrière laquelle, en vol stationnaire, le vaisseau de Purslane — beaucoup trop gros pour l’aire d’atterrissage — trônait telle une lune d’argent terni. « Ce n’était rien. Il n’y a aucun prédateur de grande taille dans l’océan, mais, pour la tranquillité d’esprit de votre invité, il ne nous a pas fallu beaucoup d’efforts pour établir l’impasse en travers de la baie. J’espère que nous avons ajusté la salinité à son goût. »

Il y a eu un trou dans la conversation. Monsieur Nebuly n’avait pas rejoint notre table pour passer le temps : il venait me dire quelle valeur il attribuait aux biens que je proposais à la vente. Si beaucoup de choses dépendaient de son offre, je faisais tout mon possible pour qu’il l’ignore.

« C’était bien aimable de soumettre votre manne à l’examen », a-t-il dit.

J’ai hoché la tête pour l’encourager tandis que Purslane gardait un sourire tendu, mais diplomate. « J’espère que vous y avez trouvé matière à intérêt.

– En abondance. Vous avez écumé l’espace, échangé des données avec d’autres voyageurs des étoiles, amassé quantité de savoir, très rare pour l’essentiel. C’était un privilège d’examiner le tout.

– Une chose ou l’autre vous tenterait ? »

Nebuly a dansé sur ses sabots ferrés. « Plusieurs, frag, mais je dois vous l’avouer : ce que vous proposez a peu de valeur pour moi, malgré sa rareté. Si vous aviez surgi il y a vingt mille ans, ç’aurait été différent, je crois. Mais il n’en est passé que onze depuis la dernière visite d’un frag de la Lignée Gentiane, et deux depuis le dernier Marcellin.

– Ces Marcellins sont partout », a dit Purslane, les lèvres serrées.

« Ces items qui vous intéressaient…

– J’en ai la liste. » Le Centaure a tiré d’une des poches de son costume un tissu de la taille d’un mouchoir. Déplié, le carré s’est agrandi à la largeur de notre table. Il l’a laissé en suspension dans l’air, résistant à la brise. C’était une série de colonnes de tableur dans la variante écrite du Verbe.

Les Centaures étaient connus de la Lignée Gentiane depuis plus de huit circuits. Ayant émergé des ruines post-civilisationnelles de la culture antérieure, ils constituaient la treizième espèce humaine à vivre ici. Ils possédaient leur système et sa poignée de mondes aménagés, mais n’avaient jamais dépassé le halo cométaire. Leur monde premier était une panthalassique, planète super-océane recouverte d’eau dont l’épaisse atmosphère bleutée contenait de l’oxygène photodissocié. Les Aménageurs avaient amenuisé l’air, le rendant moins corrosif, lâché des masses continentales sur l’eau omniprésente et éparpillé une multitude d’organismes pélagiques résistants dans cet océan stérile. La gravité avait été laissée en l’état, ce qui expliquait pourquoi les Centaures avaient atteint leur forme actuelle au pied assuré. Ils avaient un vague souvenir de leur origine, contrairement à la plupart des post-émergents. Les prévisions statistiques de l’Actuaire Universel leur donnaient de belles chances de durer encore au moins un ou deux millions d’années à condition que leurs ambitions restent modestes. À terme, la meilleure stratégie en vue de la longévité culturelle exigeait de se cantonner à un seul système ou de devenir l’équivalent d’une Lignée – détaché des contingences planétaires. L’expansionnisme fonctionnait quelque temps, avant de se révéler futile. Non que ça empêche les nouveaux émergents de s’y essayer, même s’ils avaient six millions d’années d’histoire pour les en dissuader.

On appelait ça la noria : l’infinie procession épuisante des empires. Les Centaures avaient bien fait de se tenir loin de cette roue.

« Comme vous voyez, a dit monsieur Nebuly, nos offres n’ont rien d’irrationnel.

– Non, les termes sont très généreux. J’espérais seulement que vous enchéririez sur certains des plus gros articles.

– J’aimerais bien. Hélas, vouloir acquérir des données que nous possédons déjà n’aurait guère de sens.

– On ne peut pas trouver un terrain d’entente ?

– Nous sommes enclins à la générosité, frag, mais il doit y avoir des limites. Ces conditions nous semblent justes. Il est regrettable que vous n’ayez pas davantage d’articles de valeur pour nous, mais cela ne vous empêche pas de revenir avec du nouveau. » Le Centaure a marqué une pause, trois de ses sabots à plat, le quatrième effleurant le sol de sa pointe. « Souhaitez-vous que je vous laisse, le temps de discuter de notre offre ?

– Si ça ne vous dérange pas.

– Je m’absente donc un instant. Voulez-vous davantage de vin ? »

J’ai levé une main. « Ça ira. »

Monsieur Nebuly a pivoté et suivi la route incurvée située de notre côté du mur de retenue. Au loin se tenaient deux autres Centaures en uniforme rouge, nantis des pennons d’une guilde civique.

Rejoignant ses compatriotes, il nous a observés d’un air patient.

« On est fichus. » Je me moquais plus ou moins d’être sur écoute.

Purslane a fini son verre. « Ça pourrait être pire. Il est prêt à t’offrir quelque chose.

– Pas assez pour que ça compte. » Garé en orbite autour du monde des Centaures, il y avait tout un assortiment de vaisseaux d’occasion, pour la plupart en vente. Si Nebuly avait apprécié une quantité suffisante des données de ma manne, il aurait pu me faire une offre permettant d’acheter l’un de ces véhicules. Avec un navire plus rapide, j’aurais pu tenir ma promesse au docteur Méninge et regagner la réunion à peine un peu plus tard que prévu. « Je pourrais peut-être patienter et voir s’il va changer d’avis.

– Il faudrait qu’il en change du tout au tout. Même doublée, son offre ne te paierait pas un quart d’un de ces vaisseaux. Le mieux qu’on puisse faire, là, c’est de lui prendre son argent. Tu ne pourras pas remplacer Badinage, mais tu pourras améliorer certains de ses systèmes.

– Il n’y gagnera pas en rapidité.

– À ta place, je choisirais la sécurité. Si tu refuses l’offre, on aurait aussi bien pu se passer de venir ici, filer jusqu’à la Vigilance et se débarrasser plus tôt du poiscaille. »

Comme s’il avait entendu Purslane, la machine à baigner du docteur Méninge a fait rugir son moteur, des nuages de fumée noire émergeant d’entre les lamelles à l’arrière. J’ai envisagé, sans conviction, de brandir les jumelles, mais ma curiosité s’était dissipée. La forme couverte de bernacles a surgi brièvement au-dessus des vagues et redisparu dans l’engin dont la porte a claqué et qui est revenu à l’assaut de la plage.

« Il y a une autre possibilité », ai-je murmuré.

Purslane m’a considéré avec un scepticisme aguerri. « Il y en a toujours une, avec toi.

– Avant l’atterrissage, j’ai jeté un œil sur les systèmes avoisinants, au cas où monsieur Nebuly ne serait pas aussi enthousiaste que je l’espérais. À moins de cent années-lumière d’ici, et plus ou moins sur le chemin du retour, se trouve un endroit appelé le Lotus. Selon la manne…

– “Selon la manne”. J’ai déjà entendu ça, non ?

– Laisse-moi finir. Une entité y vivrait, un post-humain, Ateshga. Censé posséder des vaisseaux bien plus nombreux que Nebuly, et bien moins coûteux.

– Pourquoi on n’y est pas allés d’abord ?

– L’entrée dans la manne n’est pas aussi à jour que je le préfèrerais, de sorte qu’il subsiste un élément d’incertitude.

– Un élément. Ça aussi, je l’ai déjà entendu.

– Et ça nous aurait encore plus détournés de la Vigilance. En traçant vers le Lotus, on n’aurait pas pu déposer le docteur Méninge.

– Si la manne n’est pas à jour, comment savoir si Ateshga se trouve bien là-bas ?

– J’ai lancé l’Actuaire. Le pronostic m’a paru correct. »

Purslane s’est carrée dans son fauteuil en osier pour me toiser de ses yeux gentians dépareillés. « Donc, tu comptes boitiller jusqu’à la Vigilance, livrer le toubib, puis rejoindre Ateshga.

– En fait… non. Je compte sauter la Vigilance. »

Son front s’est creusé d’un profond sillon dubitatif. « Le laisser ici ?

– Il choisira. S’il le souhaite, je le ramène au monde de réunion.

– Il y a peu de chances qu’il apprécie.

– Il n’apprécie jamais rien. Tu n’as pas remarqué ? »

Venue de la machine à baigner, une silhouette gracile traversait la plage à grands pas. Alors qu’elle approchait et grimpait les marches effondrées menant à la route, elle s’est révélé un arlequin de papier tout en losanges aux couleurs diluées. Bidimensionnelle, et résistant aussi bien au vent que l’écran laissé en suspension, c’était un avatar humanoïde du docteur Méninge. Dans le même temps, monsieur Nebuly a quitté les centaures en rouge et trotté dans notre direction. Il est arrivé premier ; l’avatar se trouvait encore à une bonne centaine de mètres.

« Dois-je conclure que vous avez pris votre décision, honorable fragment ?

– Je crains de devoir décliner votre offre. Vos conditions sont généreuses, sans nul doute, mais je dois rester réaliste. Je pense pouvoir tirer un meilleur prix de ma manne autre part.

– Si vous songez à Ateshga, je préfère vous prévenir : il a très mauvaise réputation. »

Du bout d’un doigt recourbé, j’ai retiré le sable dans mes yeux. « Ateshga ? Qui est-ce ?

– Simple avertissement, frag – à vous de voir si vous en tenez compte. » Il s’est épousseté les mains sur les revers de son costume à rayures. « Bon, je regrette que nous n’ayons pas trouvé d’accord, mais que cela ne nous empêche pas de nous quitter bons amis. Nous sommes ravis que vous soyez venus visiter notre monde et j’espère que votre séjour vous a plu.

– C’est le cas, a dit Purslane. Vous avez été d’excellents hôtes, monsieur Nebuly. Je ne manquerai pas de chanter vos louanges auprès de la Lignée.

– Très aimable à vous. » Il s’est retourné vers l’avatar qui arrivait pour le saluer d’une légère inclinaison de son buste humain sur le corps équin. « Votre séance de natation a peu duré, docteur. Tout s’est bien passé ?

– Non, a dit l’autre de sa voix haut perchée, tout s’est mal passé, ce pourquoi je l’ai abrégée à la première occasion. Il y avait des choses dans l’eau – des choses noires, mobiles, qui déroutaient mon sonar. Et la température et la salinité n’étaient pas à mon goût, loin de là. » Son visage de papier a pivoté. « Je croyais que vous communiqueriez mes besoins aux autorités compétentes, Campion. »

J’ai changé de position dans mon fauteuil. J’avais bel et bien dit aux Centaures ce qu’il souhaitait et je ne doutais pas qu’ils aient fait de leur mieux pour y répondre, mais rien ne convenait au docteur Méninge ; aucun effort ne suffisait à le satisfaire.

« Vous m’en voyez navré. J’ai dû me mélanger dans mes chiffres. Tout est ma faute, je le crains.

– Je jetterai le blâme comme il me plaira. Et dire que je me faisais toute une joie d’aller nager. Mais ce qui est fait est fait. Bientôt, je quitterai ce monde lugubre pour continuer mon odyssée jusqu’à la Vigilance. Peut-être qu’ils sauront traiter un invité comme il se doit.

– Je pense que monsieur Nebuly a fait de son mieux.

– Sans doute », a répondu l’avatar, comme si notre hôte n’était pas là.

L’instant fatidique que je redoutais depuis que monsieur Nebuly avait donné son verdict sur ma manne était arrivé. Je ne pouvais plus retarder l’échéance, pourtant j’aurais préféré me jeter à l’eau pour nager jusqu’à cet horizon scintillant où, selon la puissance de ses réglages, l’impasse m’aurait dissuadé, repoussé, assommé, blessé, voire annihilé.

J’ai pris une profonde inspiration pour me donner quelque courage. « Docteur Méninge, il faut qu’on parle. »


Chapitre 2

Qualifier Campion de paresseux constituerait une erreur, Abigail ayant veillé à effacer ce trait de nos personnalités, mais, de fait, il excellait à tergiverser. Au lieu de remettre au lendemain, il attendait des dizaines de millénaires, jusqu’à ce que ses retards et ses faux-fuyants occupent des portions notables d’un circuit entier. Pourquoi faire aujourd’hui ce qu’on fera dans deux cent cinquante mille ans ?

S’il s’en était sorti en toute impunité pendant trente-et-un circuits, l’affaire Méninge risquait de mettre un terme à sa série victorieuse. Campion plaisantait souvent sur le blâme et l’exclusion, pour s’en immuniser, mais la tolérance de la Lignée à l’égard de ses facéties se réduisait à une peau de chagrin ces derniers circuits, ce qui expliquait qu’il écope de Méninge. Il aurait dû vite se décharger de cette obligation au lieu de papillonner d’une étoile à l’autre avec le docteur à son bord.

Du système des Centaures au Lotus, ce n’était qu’un saut de puce — à peine quatre-vingt-dix ans de vol en temps planétaire —, mais il fallait recourir au suspens. Campion choisissait la stase ; moi, je préférais le froid — à sa vive incompréhension. Sitôt sortie du cryophage, j’ai invoqué les données des capteurs d’Ailes d’argent. À part un murmure d’énergies résiduelles qui pouvait juste indiquer qu’un engin avait traversé ce système au cours des derniers siècles, il n’y avait aucun indice de présence humaine.

Pas d’Ateshga, pas de vaisseaux.

Une fois digérée cette analyse, je me suis translatée sur Badinage, remontant jusqu’à la passerelle où m’attendaient déjà mes compagnons de voyage, Campion allongé dans son siège, le docteur Méninge debout près de lui, tous deux face au vaste afficheur. Même si je ne comprenais pas la teneur du propos, l’acoustique de la passerelle me permettait de discerner qu’ils menaient une discussion posée, quoiqu’un peu tendue, une note défensive ou colérique y surgissant parfois.

Je devinais sans mal de quoi ils parlaient.

L’afficheur montrait pour l’essentiel une vue en plongée de la Voie lactée, basée sur la connaissance des conditions réelles qu’avait la manne. Les spirales prenaient la forme de filaments — ici en blanc et jaune, là en ocre et brun clair, ailleurs en orange terne évoquant la brique — alors que les étoiles, trop innombrables pour y apparaître séparées, ne se distinguaient que par leurs groupements en associations, en courants, en amas. Les seuls astres à se singulariser étaient les plus brillants : des supergéantes en fin de cycle passant à la phase supernova ou des jeunettes de type T Tauri jetant leurs regards impétueux d’un azur soutenu ou d’un rubis vénéneux depuis la spirale barrée.

Le disque principal, en excluant l’anneau de la Licorne, mesurait quatre-vingt-dix mille années-lumière de large. Les mondes habités s’étalaient du noyau aux extrémités des bras spiraux, mais la plus haute densité de population humaine se situait dans la bande épaisse de la Zone de confort, la région où les planètes avaient le moins besoin d’aménagement pour devenir vivables. Pourvu qu’il se cantonne à la Zone, un vaisseau pouvait faire le tour de la galaxie en deux cent mille ans tout en s’arrêtant dans une centaine de systèmes. Il s’agissait là d’un circuit, l’intervalle entre les réunions de la Lignée Gentiane.

Le dernier monde de réunion était une planète au bout du bras de la Règle, côté noyau. Depuis, on avait voyagé dans le sens horaire en se déportant pour franchir le bras d’Orion et frôler l’Ancien Foyer, replongé par les bras du Sagittaire, Écu-Croix et de Persée, avant de regagner l’autre côté du bras Écu-Croix. Une ligne rouge ondulée indiquait notre trajet. La panthalassique des Centaures se trouvait dans Écu-Croix et la distance qu’on avait parcourue depuis lors ne représentait pas grand-chose à l’échelle de la spirale, même pas de quoi s’extraire du bras. Un pointillé rouge marquait la distance jusqu’à la prochaine réunion, à moins de mille années-lumière vers le bras du Sagittaire.

En matière de circuit, on était presque rentrés à la maison. Mais, sur le plan de la ponctualité, ç’aurait pu être dix mille années-lumière, ou quatre-vingt-dix-mille.

On allait arriver en retard – très en retard —, ce qui ne se faisait vraiment pas.

« Ah, voici la charmante Purslane. » Le docteur Méninge prenait un ton indigné, strident. « Elle entendra mes plaintes que vous ignorez, Campion. N’est-ce pas, Purslane ?

– Je n’en sais rien, docteur. De quoi est-ce que vous vous plaignez ?

– Je dois m’en expliquer ? » L’avatar a pointé un bras en origami vers l’afficheur. « Une fois de plus, Campion me laisse en plan ! Il néglige de m’amener à la Vigilance, essaie de me jeter entre les pattes de chevaux puants, malpolis, à l’hygiène déplorable, il regarde ailleurs lorsque je manque me noyer dans leur détestable baie infestée de détritus, et il a l’audace, par-dessus le marché, de m’annoncer que je ne regagnerai pas votre réunion à temps pour me voir confié à quelqu’un qui prendra mieux soin de moi !

– Je n’ai jamais dit ça. » À l’entendre, Campion était à bout d’arguments. « Ce que j’ai dit, c’est qu’on aurait peut-être un tout petit peu de retard.

– Et votre fameuse réunion, ils vont en suspendre le début jusqu’à votre arrivée ? » Le docteur Méninge adoptait une voix sardonique. « C’est une promesse ?

– Je ne saurais vous le garantir. Si Ateshga est ici et qu’il accepte de remplacer mon vaisseau, on n’aura peut-être même aucun retard. »

J’ai arpenté l’étroite langue reliant la passerelle principale à la plateforme circulaire où les deux autres attendaient.

« Et vous pensez qu’il se trouve où ?

– Je l’ignore. Il doit se cacher. »

Le docteur Méninge a sauté sur l’occasion. « Bien sûr ! Il se cache. Ce modèle économique bien connu que pratiquent les commerçants soucieux de faire du bénéfice dans toute la galaxie ! »

J’ai souri. « Au moins, on a une chouette vue. »

Le monde d’Ateshga — placé sous la carte de la galaxie — était une outrageuse confection : une guimauve géante, striée, au collier d’anneaux sucrés, peignés et tressés par les forces d’une dizaine de lunes glacées et confites. Comme on traversait l’écliptique, les anneaux s’inclinaient peu à peu, révélant toujours davantage leur beauté. Sans nul doute, il s’agissait d’une des planètes les plus magnifiques que j’aie jamais vues, et j’en avais vu beaucoup.

Mais on ne venait pas faire du tourisme, même s’il fallait admettre que le lieu s’y prêtait de façon spectaculaire.

« Tu as noté des trucs qui m’auraient échappé ? » a lancé Campion.

Je l’ai embrassé, avant de m’installer dans l’un des sièges inoccupés. « De vagues indices d’activité technologique, mais rien de probant. Un vaisseau sera passé par ici avec une propulsion bruyante ou j’ai chopé des fuites du réseau privé d’une autre Lignée. Il ne semble pas y avoir de nœud fonctionnel dans ce système.

– Je veillerai à en laisser un. Ce pourrait être le genre de trucs qui apaise Fescue.

– Je crains qu’il ne faille bien davantage.

– Quand lui est en retard, ça ne pose aucun problème, à ce que j’ai constaté. »

Sentant une pulsation entre mes sourcils, j’ai posé un doigt sur mon front. « Ne recommence pas avec ça.

– On a tous dû patienter en suspens jusqu’à ce qu’il daigne arriver. Combien de temps, déjà ? Sept ou huit mille ans, facile. Il n’a rien subi en contrepartie.

– Il avait été invité par les Renaisseurs à assister à un Rallumage. Il ne pouvait pas partir avant la fin, comme tu le sais très bien. Tu es dans une tout autre situation.

– Vas-y, frappe un homme à terre.

– Je devrais peut-être confier ma personne à Purslane, a lancé le docteur Méninge. Qui sait si je ne regagnerais pas la réunion avant son terme ?

– Ce n’est pas une si mauvaise idée. Partez tous les deux et je vous rattrape dès que possible, d’accord ?

– Comme si j’allais faire une chose pareille. » J’ai jeté un regard d’excuse à l’avatar. « Navré, docteur, mais je ne vais pas abandonner Campion ici.

– Il y aura des répercussions.

– Et vous restez mon invité, a ajouté Campion.

– C’est bien dommage.

– En effet. Ce serait une tragédie s’il vous arrivait quoi que ce soit d’ici la réunion. Un incident obscur et sans précédent, par exemple une altération soudaine de la chimie de votre réservoir ? Vous le savez : il faut prendre les plus amples précautions. Après tout, ce dispositif ne déparerait guère un musée des horreurs de l’Heure d’or. Littéralement, il demande à tomber en panne. »

Le visage de papier s’est froissé de rage. « Vous me menacez, frag ?

– Non, je m’amuse simplement à prendre mes désirs pour des réalités. »

La situation aurait pu s’envenimer si Badinage n’avait choisi de présenter un rapport. Quelqu’un — quelque chose — hélait nos deux navires. Un véhicule avait émergé de l’atmosphère de la planète géante, à proximité des bandes luxuriantes de son équateur : un véhicule totalement occulté jusqu’alors, mais qui entendait bien proclamer son existence désormais.

« Et vous doutiez de moi ! » a lancé Campion.

L’autre appareil avait un côté désuet très rassurant : un navire robuste et fiable typique de la Onzième Intercession, tout en angles aigus et en facettes noires lustrées, telle une montagne de charbon sculptée en pointe de flèche. Il nous hélait depuis son émergence, répétant sans cesse la même transmission en Verbe. Aucune réponse n’était attendue ; le message disait seulement de décélérer de notre trajectoire transécliptique et d’attendre de nouvelles instructions.

Il a frôlé le système annulaire et stoppé net dans le cadre local de référence défini par Badinage et Ailes d’argent du matin. Les trois appareils formaient un triangle équilatéral approximatif, leurs centres d’inertie séparés d’à peine mille kilomètres. Le vaisseau de Campion était un parallélogramme art déco ; le mien, un cygne de chrome sans tête aux ailes repliées et relevées comme dans une parade nuptiale.

« Et maintenant ? ai-je demandé.

– On attend de voir. Ateshga — qui que ce soit — n’aura sans doute guère eu de compagnie ces temps derniers. Je ne pense pas que nous faire patienter encore un peu lui pose le moindre problème. »

J’ai effleuré ma tempe du bout de l’index. J’avais senti un léger frisson, comme si on marchait sur ma tombe. « Des capteurs profonds viennent de scanner Ailes d’argent.

– Attaquez ! a glapi le docteur Méninge. Mais qu’est-ce que vous attendez ? Attaquez sur-le-champ !

– Badinage demande l’autorisation de réaliser un imago.

– Qui ne risque rien n’a rien », ai-je dit.

Une silhouette cagoulée prenait forme devant nous – une projection, pas une présence physique, comme l’indiquaient son clignotement artificiel et sa translucidité. La voix, basse, lente, sonore, était modulée de façon à sembler issue d’un transmetteur primitif.

« Que venez-vous faire ici, Badinage et Ailes d’argent du matin ? » Elle s’exprimait dans une variante du Verbe, seul équivalent d’une langue véhiculaire à l’usage des voyageurs spatiaux.

« Je cherche un certain Ateshga », a répondu Campion en Trans, l’idiome spécifique de la Communauté des Lignées, se fiant à Badinage pour traduire son message en Verbe. Il le parlait aussi bien que moi, mais préférait que son navire se charge de cette tâche.

« Je répète : que venez-vous faire ici ? Qu’est-ce qui vous amène dans ce système ?

– J’ai besoin d’un vaisseau. On m’a donné à croire que je pourrais en trouver un ici. »

La forme flottant devant nous portait une robe à capuche rouge sombre ornée de motifs en fils chromés reproduisant les branches des vieux circuits électroniques. Elle avait les mains jointes, mais dissimulées dans de larges manches. De sa figure obscurcie par l’ample capuche, on ne voyait rien.

« Un vaisseau ? » À l’entendre, c’était la dernière chose au monde que Campion aurait pu rechercher. « Et pourquoi donc, voyageur ?

– Le mien a fait son temps. »

Un regard m’a paru sourdre de la capuche, lancé par un individu aux perceptions surhumaines.

« Vous voyez beaucoup de vaisseaux ici, voyageur ?

– Pas de prime abord.

– Il semblerait que vous ayez mal choisi votre destination, non ?

– Ma manne affirme le contraire. Si vous n’aviez pas surgi de cette jovienne, j’aurais pu imputer l’incohérence à un problème de données erronées, mais votre arrivée est une coïncidence de trop. Je parle bien à Ateshga ?

– Qu’est-ce que votre manne dit de cet Ateshga ?

– Fort peu. Ses prix seraient raisonnables, et il aurait une vaste gamme de navires d’occasion. J’ai seulement besoin de savoir s’il vend vraiment cet article. »

La silhouette a levé les bras. Ses manches, en se retroussant, ont révélé de fins poignets blancs, et des doigts qui l’étaient plus encore, curieusement articulés, aux ongles obsidienne. Rabattant la capuche, elle a dévoilé une face de goule : une peau diaphane, blême, tirée sur un crâne aux joues creuses. Ateshga avait des yeux caves et des dents en verre couleur sang dardant de ses gencives sous divers angles.

« J’ai peut-être bien quelques engins. »

Campion m’a regardé avant de réagir. « On peut les voir ?

– Suivez-moi. Je vais vous montrer ce qu’il y a à vendre.

– Je ne fais aucune confiance à cet homme, a déclaré Méninge. J’insiste pour que nous partions sur-le-champ. »

Je me suis remémoré l’avertissement de monsieur Nebuly et j’ai eu l’impression de toucher un nerf à vif.

« Campion, on devrait peut-être réfléchir à… »

L’appareil d’Ateshga a pivoté, retournant vers la géante gazeuse à toute vitesse. Des particules exotiques ont éclos dans son sillage ; l’espace-temps torturé, meurtri, retrouvait sa tension normale. Les étoiles et un bord des anneaux se sont troublés, comme à travers une eau agitée.

« On y va », a décrété Campion.


Chapitre 3

Au dernier instant, le vaisseau d’Ateshga a établi une impasse individuelle à titre d’armure en plongeant dans le plafond de nuages. L’impasseur moins efficace de Badinage nous a laissé ressentir les impacts modérés de l’atmosphère où les forces aérodynamiques augmentaient. Purslane a grimacé et marmonné qu’on aurait dû prendre son appareil. Ailes d’argent, resté en orbite, suivait notre descente.

Ateshga s’est enfoncé de cent kilomètres au cœur des nues, découplant son moteur paramétrique et utilisant son champ séquencé pour nager dans les airs – un tour dont Badinage, à sa suite, n’était plus capable depuis dix bons millénaires. J’ai basculé de la pseudo-poussée à la vraie.

Au-dessus de nous, le ciel s’était éclairci peu à peu vers un azur pastel rayé de fins cirrus blancs. Si les croissants délicats de deux lunes apparaissaient, les anneaux ombrés restaient cachés. Au-dessous de nous, des nuages d’orage ocre bouillonnants se coudoyaient dans un smog moutarde qui se fendait ici et là pour révéler des vues plongeantes sur d’autres nuées et phénomènes chimiques ménageant sur des centaines de kilomètres des puits vertigineux.

« Je crois bien qu’il nous emmène en promenade, a dit Purslane.

– Voyons ce qu’il veut nous montrer. »

Ateshga a continué de nous entraîner. Badinage protestait contre l’augmentation de la pression, ses impasseurs luttant pour maintenir la bulle, mais je l’avais soumis à pire et je lui faisais confiance : il tiendrait le choc. Purslane s’était posée dans le siège voisin et harnachée pour résister aux à-coups écœurants causés par le lag du limiteur d’accélération.

On a percé les nuages ocre, notre passage déclenchant des orages électriques, puis stagné dans le smog jaunâtre qui dérobait toute sensation de vitesse, et enfin émergé dans une poche d’air limpide où se diffusait l’éclat argenté du soleil que filtraient les superpositions de couches nuageuses.

C’est alors que j’ai découvert ce qu’Ateshga avait à vendre.

« Pitié, dis-moi que je ne vois pas ce que je vois, a soufflé Purslane.

– Je voudrais pouvoir.

– Il y avait plus de navires en orbite autour du monde des Centaures.

– Je vous avais averti de ne pas lui faire confiance, a dit le docteur Méninge. Depuis le départ, il était évident que nous avions affaire à un charlatan sans rien d’autre à offrir que des épaves. »

Il y avait douze vaisseaux.

Suspendus dans l’atmosphère, chacun flottant dans une bulle d’impasse, ils variaient de la taille de Badinage, cinq ou six kilomètres de long, à celle d’Ailes d’argent du matin, vingt ou trente. Un appareil en forme de dague atteignait les cinquante kilomètres ; ses marques rouges et blanches tape-à-l’œil le désignaient comme une aiguille des Rédempteurs. Il paraissait formidable, mais le plus gros de sa masse était dévolu aux propulseurs et aux générateurs de champ, ce qui ne laissait que quelques mètres cubes d’espace vital en son milieu.

Presque aussi grande, et beaucoup plus impressionnante, il y avait la sphère dorée aux motifs resserrés d’une lunef du Second Impérium. Creuse, avec des accès aux deux pôles, elle pouvait accueillir une ville d’un milliard d’âmes ou le trésor de mille mondes. Mais les lunefs faisaient de belles cibles pour les voyageurs moins scrupuleux et je préférais éviter de devoir toujours regarder par-dessus mon épaule.

À l’autre bout de l’échelle, le plus petit appareil était un cylindre cannelé de deux mille deux cents mètres de long, qui semblait taillé dans un marbre veiné de turquoise, ses lignes austères et sa coque dépouillée l’identifiant comme un artefact margravin. Un tel engin, en bon état, disposerait tant d’une accélération excellente que d’une vitesse de croisière époustouflante, mais les règles de la Lignée interdisaient les modifications mentales que j’aurais à subir pour survivre à son bord, sans parler de le piloter.

Ça laissait neuf autres engins, pour la plupart éliminés au premier regard : trop lent, trop ancien, trop vulnérable, trop gourmand en pièces détachées non-régénératives. Si un véhicule des Coureurs des confins m’a paru prometteur — il aurait distancé Badinage sans mal —, j’ai remarqué le flou révélateur de sa bulle de flottaison, trahissant la mort prochaine de ses impasseurs. Le navire-crâne de la Sodalité de Canopus m’aurait bien tenté, avec ses cinq kilomètres de long, jusqu’à ce que je me rappelle que ces appareils avaient la réputation bien méritée d’assassiner leurs occupants. Un trimaran du Commonwealth Éternel offrait l’attrait de la nouveauté, mais les bras de liaison immatériels reliant les trois coques imposaient un plafond d’accélération très bas — aller vite où que ce soit n’avait rien d’une priorité pour des citoyens se plaisant à imaginer que leur empire durerait des millions d’années.

Telle était l’étendue de la gamme, hélas : douze reliques dont aucune ne correspondait en rien à ce qu’il me fallait.

« Prenez votre temps, m’a dit l’imago. N’hésitez pas à examiner chaque possibilité à loisir. Si je puis me permettre, quel montant comptez-vous investir ?

– Peu importe, Ateshga. Je crains qu’aucun de ces engins ne m’intéresse.

– Pas si vite, voyageur. Il y a divers sujets à évoquer. Je ne sais même pas quelle civilisation vous a envoyés, et déjà nous allons nous dire adieu ? » Il a levé, puis incliné la tête, comme si une idée lui venait. « Si aucun de ces appareils ne vous convient, peut-être pourrions-nous trouver un accord mutuellement bénéfique ? Une mise à jour, par exemple ? Je peux vous vendre un moteur ou un générateur de champ, un nouvel ensemble d’armes, des capteurs.

– Que vous prendrez sur l’une de ces épaves défoncées ?

– Pas du tout. Je garde une modeste collection de pièces détachées dans la lunef. Toutes de qualité supérieure. » Il a joint de nouveau les mains pour s’incliner, son visage blanc affichant un sourire d’invite. « Pourquoi ne pas me dire ce que vous avez à vendre, et nous examinerons les prix ? »

Purslane s’est penchée pour chuchoter : « Bof. Tu venais chercher un vaisseau, pas des pièces détachées. Tu ne crois pas que tu devrais t’en tenir à ton plan initial ?

– Voyons ce qu’il a. On tirera peut-être quelque chose de tout ça.

– Voyageur ? »

Je me suis tourné vers l’imago. « Pas question d’ouvrir ma manne avant qu’on sache s’il y a matière à négocier. Je vous donne une idée de ce qu’elle contient, toutefois. Des épopées sensorielles de la Guerre de la Bulle locale, dont aucune en circulation. Des documents techniques et des appendices du Peuple Machine. Sept explications logiques à l’Absence. Mon compte-rendu d’un voyage jusqu’à la Vigilance et du temps que j’ai passé à l’intérieur du système digestif d’un de ses conservateurs. Une carte des Mondes de l’Emporium avant la migration forcée. Y a-t-il quoi que ce soit qui vous tente ?

– Tout à fait, a répondu Ateshga. Je vous en prie, entrez dans la lunef. Je gage que vous trouverez l’expérience des plus intéressante. Vous connaissez les reliques du Second Impérium ?

– Un peu.

– Vous ne devez donc pas laisser passer cette opportunité. Venez, voyons quelles babioles vous attendent. »

Le vaisseau d’Ateshga a effleuré puis pénétré l’impasse de la lunef ; un cercle bleu-blanc d’énergie qui s’élargissait a délimité l’interface des deux champs. Une fois à l’intérieur de l’impasse, il a éteint le générateur avant de se positionner au-dessus du pôle nord. La surface à motifs se repliait dans le puits d’accès, suggérant qu’ils continuaient sur la surface interne. Je l’ignorais, en fait, faute d’avoir jamais approché une lunef d’aussi près.

Son appareil passait juste. Il y avait au plus cent mètres des deux côtés de l’ouverture de dix kilomètres. Je l’ai suivi sans incident pour m’arrêter derrière son engin noir à facettes. Une lumière dorée issue de partout nous baignait tandis qu’un grand nombre d’objets de tailles et de formes diverses flottaient alentour dans cet éclat radieux.

« Quelque chose vous fait envie ? a demandé Ateshga. Là, sur votre gauche, on a le moteur d’un berger de nuages forgeur. À votre droite, des modules blindés de Sycorax. Usagés, mais comme neufs. »

J’avais commencé à lui répondre — pour dire que j’avais besoin de temps, mais que je ne désespérais pas de trouver mon bonheur — quand son vaisseau a disparu.

« Décidément, c’était une mauvaise idée », a commenté Purslane.

L’imago d’Ateshga avait disparu aussi ; on était seuls sur la passerelle. J’ai ordonné à Badinage d’avancer, mais dès qu’il a essayé de m’obéir, il a signalé des niveaux de tension inacceptables et coupé la propulsion en urgence.

« On est pris au piège.

– J’avais remarqué. »

J’ai regardé Purslane avec un sourire suave. « Tu aurais des suggestions constructives, à part asséner qu’on ne serait pas dans cette merde si on avait pris ton vaisseau ?

– Si c’est ainsi que la Lignée Gentiane traite ses invités, je ne voudrais pas être son prisonnier, a déclaré Méninge.

– Vous ne voulez pas savoir ce qu’on leur fait. Un peu de patience, vous deux. Je tâche de nous sortir de là. »

Le moteur a rugi, hurlé, alors qu’il ne faisait aucun bruit, même au maximum. Je me servais en fait d’enregistrements antiques diffusés sur la passerelle. Purslane n’avait jamais approuvé cette note mélodramatique, mais je crois qu’elle se félicitait d’entendre que la propulsion faisait de son mieux.

Son mieux n’a pas suffi. Le vaisseau tremblait, la console m’avertissant que le moteur allait crever la coque de part en part.

J’ai donné l’ordre à Badinage d’abandonner ses efforts. Le ton de la propulsion s’est réduit à un ronronnement, puis un silence lourd de reproches s’est installé.

Après un long moment de calme, j’ai lancé : « Ateshga ? Vous êtes à l’écoute ?

– Il ne répondra pas. Il a déjà ce qu’il veut : ton vaisseau et son contenu.

– J’exige que vous sortiez d’ici à coups de canon. »

Purslane a toisé le docteur Méninge. « On est dans une lunef, et retenus par un champ de force. Je vous suggère de réfléchir aux conséquences probables de l’usage des armes dans une telle situation. »

L’avatar est resté muet, mais l’a fusillée du regard comme s’il la jugeait responsable de ladite situation.

« Campion, tu permets que je lui dise un mot ?

– Je t’en prie, si tu crois qu’il va répondre. »

Elle a rapproché la console. « Ateshga ? Ici Purslane, la propriétaire d’Ailes d’argent du matin. J’espère que vous écoutez, car ce que je vais vous dire a son importance. J’ai eu mes doutes sur votre petite affaire depuis que vous avez jailli. Des doutes assez sérieux pour envoyer un ordre à mon vaisseau avant de laisser Campion m’entraîner dans ce piège. S’il n’a pas de mes nouvelles au cours d’une période que je n’ai pas l’intention de spécifier, Ailes d’argent doit quitter ce système à pleine accélération. »

Je l’ai dévisagée, et mon expression le disait clairement : j’espérais bien qu’elle dise la vérité. Connaissant Purslane, c’était probable.

« Je vous parle de l’autre ordre que je lui ai donné ? Il doit pulser un message détaillé sur le réseau privé de la Lignée Gentiane. Oui, Campion et moi, on est tous les deux des frags. Ça ne vous a même pas traversé l’esprit, hein ? Autrement, vous ne vous seriez pas demandé de quelle civilisation on vient. »

Au bout d’un moment, la silhouette d’Ateshga a réapparu. « N’importe qui pourrait affirmer ça.

– Ah, je l’affirme et je suis Gentiane. Vous auriez dû vous méfier. Vous avez vu deux vaisseaux et pensé : ça ne peut pas être des frags, vu que les frags vont toujours seuls. En règle générale, vous auriez raison, mais Campion et moi, on n’est pas des fragments ordinaires. On se fréquente. Ce qui signifie qu’on voyage en duo et que vous êtes dans une situation épouvantable.

– Vous ne m’avez donné aucun motif de vous croire.

– Ça va venir. Entre-temps, songez à ce que ça signifie de s’attirer notre inimitié. On n’est peut-être plus mille, mais on reste huit cent quatre-vingts, sans compter nous deux. Soit huit cent quatre-vingts ennemis dont vous ne voulez pas. Qui non seulement connaissent l’emplacement de votre système, mais ont aussi accès aux armes les plus dévastatrices jamais inventées.

– Les menaces sans preuve ne valent rien.

– Bien entendu, et c’est pourquoi la Lignée a pris soin de permettre à chacun et chacune de ses membres d’établir son authenticité. Les données de la manne de Campion disent qu’une frag gentiane était dans ce système il y a quelques centaines de milliers d’années à peine. Cette frag — appelée Mimulus — s’est révélée à vous à l’aide d’un mot de passe laissé par le précédent membre de la Lignée. À son départ, Mimulus vous a laissé un autre mot de passe, un mot de son choix, qu’elle a archivé sur le réseau privé. Puisqu’aucun frag ne vous a rendu visite depuis lors, il reste valide. » Une inspiration dramatique. « Ce mot, c’est “passacaille”. »

Silence. La silhouette encagoulée planait, le visage figé, indéchiffrable. Ateshga avait pris cet aspect pour tendre son piège. Il pouvait posséder le même, ou être incarné sous la forme d’un intellect de la taille d’une ville flottant juste au-dessus de l’océan d’hydrogène liquide situé sous la plus basse couche nuageuse.

« Vous auriez pu le découvrir. Intercepter et interroger un fragment gentian, ou infiltrer le réseau privé.

– Ou on pourrait être ce qu’on dit. »

Enfin, le doute a transparu sur le masque. « Il y a peut-être un léger malentendu.

– Plus que léger, Ateshga. La question, c’est ce que vous comptez faire pour y remédier. »

Badinage a vacillé : le champ relâchait sa prise. Avec prudence, j’ai poussé l’accélérateur, m’attendant presque à ce qu’on se retrouve coincés, mais on a avancé sans souci. J’ai franchi le pôle sud de la lunef, émergeant dans la bulle de vide qui entourait le vaste appareil, puis j’ai réactivé mon propre impasseur avant de regagner l’étau d’atmosphère de la jovienne.

« On attend, a dit Purslane.

– Une remise généreuse aplanirait-elle la difficulté ?

– Il faudra davantage qu’une remise. Le don d’un navire pourrait être une première étape. »

J’ai tenté de m’exprimer. « Mais il n’y en a aucun qui… »

Purslane m’a coupé la parole. « Ensuite, on va parler des gens. Les équipages et les passagers des autres vaisseaux.

– Les gens ? a répété Ateshga d’un ton détaché.

– Mettons les choses au point. Si je commence seulement à sentir que vous ne dites pas toute la vérité, j’envoie à mon vaisseau l’ordre d’avertir la Lignée sur-le-champ. »

Il s’est fendu d’un sourire précipité. « Je demandais juste une précision, frag.

– Soyons clairs, alors. Il y avait des gens à bord de ces navires. Vous les avez peut-être tués, mais je vous vois plutôt les garder en vie, ou du moins en suspens. Ça ne vous aurait rien coûté et vous auriez toujours eu la possibilité de les vendre par la suite. Les civilisations sont prêtes à payer cher pour des esprits remplis de souvenirs anciens. »

J’ai demandé : « On parle de combien de personnes ?

– J’en ai pris bien soin, a dit Ateshga.

– Vous pouvez le prouver en nous les montrant, a repris Purslane. Sortez-les, le plus possible.

– Il va falloir quelque temps.

– Personne ne va nulle part dans l’immédiat. Quand vous en aurez fini avec les gens, on parlera des autres vaisseaux.

– Les autres vaisseaux ?

– Toute la vérité, vous vous rappelez ?

– Bien sûr. Les autres vaisseaux. J’y venais.

– Quels autres vaisseaux ? ai-je murmuré.

– Patience », a répliqué Purslane dans un souffle.

Ça a pris un bon moment, comme elle devait s’en douter, mais je ne pense pas qu’Ateshga aurait pu aller plus vite. Les gens étaient stockés par un, deux, trois, et ainsi de suite, jusqu’à des groupes importants. Chaque unité — qu’elle contienne un ou cent individus — consistait en une coque blindée, dotée d’une alimentation indépendante en énergie et équipée d’un dispositif de suspens et d’un impasseur trop petit pour englober un vaisseau, mais suffisant pour protéger une capsule de sommeil.

Flottant dans l’atmosphère après avoir été relâchées du ventre de la lunef, les unités formaient une nuée de babioles vitreuses, chacune avec un bibelot d’une couleur et forme différentes en leur cœur. Certaines étaient d’une conception très ancienne, voire antique au point de m’être inconnue.

Elles me rappelaient les billes de la salle de jeux dans la maison familiale de l’Heure d’or.

J’ai demandé : « Il y a des membres de la Lignée ?

– De la Lignée Gentiane, honorable fragment ? Non, pour autant que je sache.

– Et des autres Lignées ? Vous en avez dupé ?

– Je crois qu’il pourrait y en avoir quelques membres, oui – de Chancelier, Tremaine, Parison et Zoril, au moins —, sans jurer de leur provenance, bien sûr. »

Me rendant compte du butin qui allait m’échoir, je n’ai pu réprimer un frisson. La libération de membres des autres Lignées — des frags qu’on prenait peut-être déjà pour des victimes de l’attrition normale — augmenterait le prestige des Gentians de façon considérable.

« Transférez les membres de Lignée, réels ou supposés, dans la cale de mon vaisseau. Il y aura la place si on éteint les impasseurs sitôt qu’ils se retrouveront à l’intérieur de la bulle de Badinage.

– Bien sûr, bien sûr », a répondu Ateshga, comme s’il n’y avait rien là que de très raisonnable.

« Maintenant, voyons ces autres vaisseaux. »

Purslane a levé un index. « Une seconde. Qui oublions-nous, Ateshga ? Si on évacue les Lignées et les voyageurs de passage, qui cela laisse-t-il ? Je me répète : me dissimuler quoi que ce soit aura des conséquences. »

Quand il a répondu, j’ai senti une vive hésitation dans sa voix. « Il n’y en a qu’un. J’ai celui-là en ma garde depuis un temps considérable.

– Nous sommes tout ouïe.

– Il s’appelle Hespéros. C’est un émissaire du Peuple Machine. »

Ébahi, j’ai secoué la tête. « Vous avez capturé et retenu un membre du Peuple Machine, et vous êtes encore en vie ?

– Simple erreur. Hespéros se faisait passer pour un être biologique afin de voyager sans entrave. Si j’avais connu sa vraie nature, je ne l’aurais jamais retenu. Inutile de préciser qu’une fois mes intentions déclarées, je n’ai pu que mener mon projet à son terme. Je ne pouvais pas le laisser rentrer chez lui.

– Parce que vous redoutez le Peuple Machine davantage encore que les Lignées, a dit Purslane. Et à juste titre. Vous ne voulez pas de nous comme ennemis, mais vous mettre le Peuple Machine à dos… inenvisageable.

– Vous avez joué avec le feu, ai-je résumé. Donnez-nous Hespéros, avant d’aggraver votre situation. »
 


Chapitre 4

Pendant qu’on attendait que le nécessaire se fasse, le docteur Méninge s’est approché en catimini de ma console et penché pour me parler à l’oreille.

Sa voix était un concert de feuilles mortes froissées par des fantômes. « Je ne saurais trop insister sur la gravité de l’erreur que vous commettriez en admettant cette chose à bord. Vous devez raisonner Campion.

– Raisonnez-le, vous.

– Il ne m’écoutera pas. Il sait qui je suis : un Désavoueur. Je suis censé désapprouver le robot. Vous, c’est différent. Si vous soulevez une objection, il la soupèsera.

– Et si je n’ai pas d’objection ?

– Il le faut ! a rétorqué l’avatar d’un ton qui tenait du bruissement autant que du sifflement. Laisser cette chose monter à bord n’entraînera que des problèmes.

– Ce n’est pas une “chose”, mais une Personne Machine perdue loin de chez elle.

– Ce pourrait être un tour que nous joue Ateshga – une arme robotique avec laquelle il essaie d’infiltrer votre navire afin de pouvoir le pirater et le récupérer.

– Décidez-vous : vous êtes opposé à Hespéros de par vos principes de Désavoueur, ou parce que vous ne le croyez pas membre du Peuple Machine ?

– De toutes les façons possibles et imaginables.

– Le Peuple Machine est plus civilisé que la plupart des sociétés humaines. Hespéros sera un invité comme un autre.

– Un jouet à ressort qui parle. » Le visage d’arlequin de l’avatar se froissa de dégoût. « Un mécanisme d’horlogerie hanté !

– Vous n’aurez pas à le côtoyer contre votre gré. Et si sa présence vous gêne vraiment, mettez-vous donc en suspens jusqu’au terme du voyage.

– On postule automatiquement que ce serait à moi d’aller en suspens, et non le robot ? Ravi de savoir enfin où je me situe dans la hiérarchie ! Relégué par une boîte remplie d’algorithmes décérébrés ! »

J’ai pris mon ton le plus appuyé. « Docteur Méninge, Hespéros va nous rejoindre à bord. La décision est prise. En tant que frags de la Lignée Gentiane, nous n’avons aucune possibilité de refuser de lui venir en aide.

– Il ne me verra pas. Ne lui dites rien de mes origines, de mon existence physique, de mes croyances.

– Dans ce cas, je vous suggère de faire profil bas. S’il voit l’un de vos avatars se promener, il risque de se demander qui le manipule, non ?

– Dites-lui simplement que je suis chercheur. Il n’a pas besoin d’en savoir davantage. Et je refuse qu’il approche de mon réservoir.

– Pourquoi s’intéresserait-il le moins du monde à votre réservoir ?

– Parce que, quand il découvrira qui je suis – ce qui ne manquera pas d’arriver, selon moi —, il fera de son mieux pour me tuer. »

 

J’ai introduit ma main dans la fente du fabriqueur et saisi la poignée sculptée du pistolet à énergie. L’arme imprimée avait le poids spécifique d’un objet au mécanisme complexe sous une densité anormale. Les lévateurs me permettaient de la tenir, mais elle possédait quand même la masse d’un petit rocher. Les adeptes usant de ces armes revêtaient d’habitude une armure assistée pour vaincre cette inertie résiduelle, mais je ne souhaitais pas accueillir mon invité déguisée moi-même en robot.

J’avais beau me répéter de ne pas être nerveuse, sitôt que je chassais une angoisse, une autre venait prendre sa place. Aucune Personne Machine n’ayant jamais fait de mal à un humain, l’arme pouvait passer pour superflue et insultante à la fois, mais j’allais libérer un prisonnier qui disposait d’une rapidité et d’une force surhumaines, sans oublier que le long séjour aux mains d’Ateshga avait pu le rendre à moitié fou.

J’espérais juste que l’arme ferait mieux que bosseler son armure dorée, si on en venait là.

« On est sûrs de nous ? a demandé Campion.

– Pas le moins du monde. Mais je crois qu’on a raison. »

Le champ de rétention le relâchant petit à petit, Hespéros est descendu jusqu’au sol dans un mouvement d’une lenteur onirique. Ses pieds sont entrés en contact avec le pont et ses bras se sont abaissés le long de ses flancs. Il restait debout, mais rien n’indiquait qu’il était vivant plutôt que simplement posé à cet endroit. Puis sa tête dorée, détournée jusqu’alors, s’est relevée pour me regarder droit dans les yeux.

C’était une machine magnifique.

On aurait cru un homme en armure ajustée, trop mince pour cette enveloppe. Son crâne n’était que plans élégants et courbes luisantes. La Personne Machine était froidement robotique et violemment humaine, telle la caricature stylisée d’une beauté masculine superbe des fables d’antan, rendue en or et chrome. Ses yeux, deux dispositifs à facettes, variaient de l’opale au turquoise en fonction de l’angle de son regard. Son large menton présentait une fossette. Ses pommettes, des brides parallèles de chrome, perçaient sa peau comme pour servir d’éléments refroidissants. Il avait un nez qui ne semblait servir qu’à parfaire ses traits. Sa bouche aux lèvres d’or épaisses, juste entrouvertes, cachait la complexité de ses systèmes phonateurs. Son crâne était en or, hormis deux panneaux de verre multicolore de part et d’autre, juste au-dessus des représentations symboliques de ses oreilles. Les vitraux, derrière lesquels tournoyaient des lueurs pastel, présentaient un fin réseau chromé.

Le reste n’était pas moins beau. Sur le plan esthétique, il n’y avait aucune partie qui ne soit en harmonie avec le tout : un buste sculpté, un abdomen mince, des hanches longues, des membres musclés. Sa seule bizarrerie, l’unique élément déséquilibré, c’était son avant-bras gauche plus épais que le droit, de même que sa main gauche, comme s’il portait un gantelet de métal par-dessus le gantelet de sa propre main.

Rien d’autre ne détonait. Le Peuple Machine se présente sous l’aspect d’hommes et de femmes, parfois d’enfants et en de rares occasions d’êtres asexués en métal lumineux. Le visage et la stature d’Hespéros montraient qu’il avait choisi une incarnation masculine. Arborant même une suggestion d’appareil génital en or, un bas-relief moulé avec goût, il n’avait toutefois rien de vulgaire ni de menaçant. C’était une œuvre d’art exquise, un artefact à admirer et convoiter.

Mais il était vivant. Et puissant, et rapide, et sans doute l’être le plus dangereux et le plus intelligent à avoir jamais arpenté les coursives de Badinage.

« Qui êtes-vous ? » Alors que son visage semblait jusqu’à présent un masque d’or figé, ses lèvres bougeaient. Sa voix, un trille de chant d’oiseau orchestré en phonèmes humains, était le plus beau son que j’aie jamais entendu.

« Purslane, fragment de la Lignée Gentiane qui appartient à la Communauté. » J’ai désigné mon compagnon. « Voici Campion, cofragment de la même Lignée. Vous êtes à bord de son vaisseau après avoir été prisonnier d’une entité qui se fait appeler Ateshga. Je viens de négocier votre libération.

– Vous me craignez, frags ?

– Peut-être.

– Vous n’avez aucun motif. À votre place, je rangerais cette arme. Mon intelligence est répartie dans mon corps, si bien qu’il faudrait plus d’un tir pour me tuer. Vous finiriez par me blesser, mais pas avant que les énergies redistribuées n’aient causé des dégâts considérables à l’environnement. » Il a regardé lentement autour de lui, son cou pivotant avec la grâce étrange d’une tourelle de canon. Puis il est passé sans effort au Trans. « Cela pourrait-il aider que je m’exprime dans la langue de la Communauté ? Je doute que cela me pose des problèmes insurmontables. »

Nous, les Gentians, aimions à croire que personne hors de la Lignée ne comprenait le Trans aussi bien que nous. D’une phrase, Hespéros venait de détruire mes certitudes.

« Il est bon, a soufflé Campion. Il est très bon.

– Vous parlez Trans à merveille.

– Pour une machine.

– Pour un non-natif. Ne le prenez pas mal. »

Il m’a regardé de ses yeux opales brillants. Lorsqu’il a incliné la tête d’une fraction de millimètre, ils ont flamboyé d’un éclat turquoise. « Il n’y a pas de mal, frag. Auriez-vous l’amabilité de m’expliquer dans quelle situation délicate je me trouve ? Vous avez mentionné un certain Ateshga, et le nom me dit quelque chose, en effet, mais je me demande toujours comment je me suis retrouvé ici.

– Donc vous ne vous souvenez pas de votre capture ?

– Des détails, pas de l’ensemble. Je me rappelle que je voyageais. » Il a tourné la main, les doigts raidis, vers son torse. « Hélas, il est arrivé quelque chose à mon appareil – une panne technique.

– Je crois deviner la suite. Vous avez consulté la manne et appris l’existence d’un négociant en vaisseaux situé dans ce système. Ateshga vous a attiré, puis a décidé que voler votre navire rapporterait davantage de crédits qu’accepter votre argent.

– C’est ce qu’il vous est arrivé ?

– Il ne s’était pas rendu compte qu’il avait pris dans ses filets deux Gentians. Nous lui avons expliqué la situation : soit il nous relâchait, soit il subissait les représailles de toute la Lignée.

– Une menace formidable. Comment l’avez-vous persuadé de me relâcher, moi ?

– Une fois qu’on était libres, il n’avait plus le choix : il aurait risqué bien pire si la nouvelle s’était répandue qu’il détenait une Personne Machine.

– Dans ce cas, recevez ma gratitude. Je regrette toujours que vous ayez cru bon d’apporter une arme.

– Je craignais que vous ne soyez désorienté.

– Dans ce cas, votre inquiétude se conçoit. Ma mémoire est endommagée. Puis-je vous demander la date ?

– Six zéro trois trois, quatre quatre-vingt-cinq, temps standard du Crabe. Vous êtes dans le bras Écu-Croix et le système du Lotus.

– Je suis resté captif d’Ateshga un nombre considérable d’années. La dernière date précise que je me remémore — dans le calendrier humain — commençait par un cinq. »

J’ai jeté un coup d’œil sur la cage. Il s’y tenait encore, bien qu’il ait toute latitude d’en sortir. « Il a trafiqué votre mémoire ?

– Les erreurs que je subis sont caractéristiques d’une grossière interférence électromagnétique. Il a dû essayer de m’imposer une amnésie afin de pouvoir me laisser repartir sans crainte de représailles. » Hespéros a considéré son bras, le plus gros des deux, avant de revenir à moi. « Je suis navré, frags. Ce doit être déconcertant de me voir dans cet état. Puis-je savoir ce que vous comptez faire de moi, maintenant que me voilà en votre garde ?

– Notre prochain arrêt — une fois quitté Ateshga — sera notre système de réunion. Si ça se passe comme lors de nos dernières sauteries, il y aura là d’autres membres du Peuple Machine. Si vous le souhaitez, on vous mènera à eux. Sinon, vous pouvez rester à bord de nos vaisseaux aussi longtemps que vous voudrez. » Consciente d’aborder un sujet délicat, j’ai marqué une pause. « Bien entendu, si vous consentez à visiter la réunion, ça améliorera mon statut dans la Lignée.

– Cela devrait pouvoir se faire. Nous avons déjà quitté Ateshga ?

– Il nous reste une petite affaire à conclure avant de partir. » Je lui ai tendu la main, l’invitant à avancer. « Vous n’avez aucune obligation de rester là-dedans si vous ne le souhaitez pas. »

Il s’est composé un sourire. On ne pouvait nier son aspect théâtral, sur ce masque par trop symétrique pour afficher des émotions humaines avec une authenticité absolue, pourtant c’était quand même un sourire.

« Merci, frag.

– Appelez-moi Purslane.

– Très bien, Purslane. » Il a fait un pas hors de la cage, comme s’il s’attendait à ce que le champ de confinement se rematérialise, puis il a écarté les bras, avant de se tourner de droite et de gauche, l’air de les admirer. Il m’évoquait deux souvenirs : un félin de chasse que j’avais eu à Palatial, et la réplique du David de Michel-Ange exposée dans l’une des grandes salles de la vieille demeure familiale. « C’est bon de pouvoir bouger, Purslane. J’aurai du mal à exprimer quel déplaisir c’était d’être captif d’Ateshga. Si j’étais enclin à la vengeance… » Il a laissé sa phrase inachevée.
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