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    « C’était inattendu, que des employés d’un prestigieux transporteur aérien

s’enfuient de leurs comptoirs d’Orly en abandonnant la clientèle pour cause de

rumeur d’alerte à la bombe. J’avais une si haute idée d’elle que j’attendais,

pour le moins, les excuses de la compagnie, mais elle nia toute responsabilité

au mépris des faits. Alors je me suis senti enragé, d’autant plus humilié que je

me voyais sans recours face à la force d’une lâcheté et d’un mensonge assurés

de l’impunité. Sans recours, vraiment ? »
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J’accuse Air France de lâcheté. Zola au

petit pied, je ne cherche pas à compromettre

le président de la République ni le gouvernement et la prétendue démocratie (encore

que). Je veux juste me plaindre. Pour autant,

est-ce qu’une moindre philanthropie me

guide ? Je veux tellement me plaindre en

mon nom propre que c’est sans doute au

nom de beaucoup.

Les voyages en avion sont une perpétuelle source de désagréments divers et inattendus mais la fuite précipitée d’employés

apeurés devant la clientèle me semble

inédite, action apparemment honteuse et

susceptible d’ouvrir un âge d’or de l’insécurité aérienne. Encore, par un racisme économique pas si inconscient, pourrait-on supposer que c’est arrivé dans un aéroport

perdu à une compagnie du tiers-monde en

faillite. Cela s’est produit le 29 septembre

2001 aux comptoirs d’Air France à Orly.

L’aéroport a été évacué. Non en raison

d’une bonne alerte à la bombe dans les

formes, mais d’une rumeur d’attentat qui fit

déserter leurs postes à des agents de la compagnie nationale. On abandonna son siège

derrière le comptoir d’enregistrement pour

rentrer chez soi, laissant les passagers de

plus en plus seuls dans l’aérogare, jusqu’à ce

qu’il n’y ait en effet plus d’autres solutions

pour les autorités aéroportuaires que d’inciter également ceux-ci à quitter momentanément les lieux. Sur le moment, quand m’en

laissait le loisir ma rage de m’être levé aux

aurores pour décoller peu avant 15h, avec

plus de cinq heures de retard, et pour ce

motif, je me demandais avec quels prodiges

de diplomatie l’entreprise se tirerait sans

honte supplémentaire de ce fort mauvais

pas. Sans doute me faisais-je des illusions

sur la rigueur de la compagnie, mais il ne

me paraissait pas alors vraisemblable qu’Air

France cautionne par la suite l’inhabituelle

conduite de certains de ses salariés.

 

R. n’est jamais allé aux États-Unis et

nous avions depuis plusieurs mois décidé de

passer quelques jours à New York fin septembre. R. obtint le visa que sa citoyenneté

marocaine nécessite fin août et nous achetâmes immédiatement deux billets Paris-New York-Paris, départ le 28 septembre. Le

11 septembre après-midi, il nous parut préférable de remettre à plus tard cette découverte de New York et nous choisîmes en

définitive de partir pour Marrakech où nous

supputions qu’un musulman serait mieux

accueilli et dans une atmosphère plus

sereine. Air France transforma élégamment

la totalité de l’argent avancé pour ces deux

billets en un avoir représentant 100 % de la

somme et utilisable dans l’année que nous

utilisâmes immédiatement.

Je commis alors une petite bassesse, qui

n’aurait cependant pas dû avoir d’impact sur

la suite de mes aventures air-franciennes.

Après avoir réservé les billets par téléphone,

je passai les retirer à l’agence Air France près

de chez moi. J’attendis près d’une heure : on

prenait bien un numéro au guichet en

entrant mais les gens se succédaient aux guichets sans tenir compte de ces chiffres soudain frappés d’arbitraire, ça durait indéfiniment, tout à coup on passa à une des

personnes debout derrière un comptoir une

communication qu’elle prit dès qu’un guichet se libéra, tenant la ligne un bon quart

d’heure en demandant des nouvelles d’Untel

et Untel d’une voix tonitruante, et comparant les mérites de telle et telle destination.

Quand un jeune homme se plaignit (pour un

tout autre motif, compris-je ensuite) et

demanda à voir un responsable, j’en fis

autant. Ce n’était pas possible pour le

moment. Mon tour de guichet arriva enfin,

ça prit encore un temps fou parce qu’il fallait

refaire le billet à la main à cause de l’avoir ou

je ne sais quoi, j’étais exaspéré. Après que ce

fut fini, le responsable de l’agence était libre,

je lui racontai d’où venait mon énervement,

il s’excusa poliment et habilement, vu les

circonstances les problèmes étaient plus

nombreux qu’habituellement et quelqu’un

manquait, oui il aurait dû y avoir un guichet

juste pour les clients venant chercher un

billet, ça faisait longtemps qu’il essayait de

le mettre sur pied mais cela posait mille problèmes que je n’avais jamais imaginés.

Quant à ce que j’avais pris pour un coup de

fil personnel, ce n’en était pas un mais au

contraire une de ces communications avec

un gros client qui d’habitude se traitent

dans l’arrière-boutique et qui, faute de téléphone disponible, l’avait été devant tout le

monde. Je sortis tout piteux, furieux d’être

tombé dans un piège (si le coup de fil avait

été illégitime, évidemment qu’on aurait parlé

moins fort, j’avais stupidement foncé dans

l’attrape-nigaud tendu par l’employée assurée de son bon droit). Et encore plus furieux

de m’être laissé aller à une dénonciation, en

outre aussi lamentable, mais, somme toute,

ce n’était quand même pas le pire acte que

j’avais commis de ma vie, j’arriverais bien,

croyais-je, à l’oublier.

 

Je n’ai pas vu la fuite des agents d’Air

France le 29 septembre. J’étais déjà en salle

d’enregistrement où tout prenait un retard

mystérieux (R. et moi étions arrivés en

avance, à 7 h 45, pour le vol AF3354 de

9 h 25 dont l’enregistrement, nouvelles

contraintes de sécurité obligent, était

annoncé devoir être clos à 8 h 40). Des

annonces y furent faites en appelant aux

« mesures de sûreté ». J’interrogeai une

femme en tenue d’Air France qui me répondit : « Vous n’êtes pas au courant de ce qui

est arrivé à New York ? » Je l’étais, et crus

douteux qu’un seul passager, même peu passionné par l’actualité, fût passé à côté de la

nouvelle, mais ça ne me semblait pas le rôle

d’un membre d’une compagnie aérienne de

tâcher de terroriser les clients qui ne l’étaient

pas. Quand je la réinterrogeai quelques

minutes plus tard, elle dit : « Par mesure de

sûreté, nous ne sommes pas habilités à dire

la vérité. » Je l’agaçais mais, au moins, c’était

franc. La consigne d’Air France était manifestement de n’informer de rien les passagers

et la compagnie s’y tint strictement. Un

homme rencontré dans l’aérogare et qui avait

décrypté toute la situation me dit plus tard,

évoquant cette femme, qu’on ne pouvait lui

en vouloir de ne pas avoir dit ce qu’il fallait

car ce n’était nullement son rôle de répondre

ainsi à la clientèle. Je cessai de l’embêter. Elle

était la dernière personne à qui se plaindre, il

aurait été injuste qu’elle soit punie pour avoir

eu le courage de rester, comme ces non-grévistes de la RATP qui subissent les

plaintes des passagers visant leurs collègues

en grève, et encore, cette femme n’était en

aucune manière une jaune. « Par mesure de

sûreté, nous ne pouvons pas continuer

l’enregistrement », dit timidement une voix

féminine dans le haut-parleur, phrase énigmatique pour moi sur le moment – qu’un

ennui technique ou un bug informatique

interdise l’enregistrement, soit, mais un problème de sécurité proprement dit ? – qui

s’éclaira cependant quand j’appris que c’était

le départ d’employés d’Air France qui rendait impossible l’opération. Tous les agents

ne s’étant pas enfuis, l’enregistrement continua un temps après le départ de la première,

mais il y avait trop de passagers pour trop

peu d’employés et sur trop de vols (car il n’y

eut pas que le vol pour Marrakech, je crois, à

être touché dans l’aérogare d’Air France), il

fallut renoncer. À 9 h 25, le vol de 9 h 25 était

toujours déclaré « À l’heure » sur l’écran de

la salle d’embarquement. Une première boutique, genre parfumerie, ferma. Un autre

passager avait entendu une vendeuse dire à

une collègue qu’elle souhaitait partir (l’heure

de l’attentat supposé était connue à la

minute précise, 11 h 14 je crois) mais que

cela l’ennuyait pour la paie de la journée.

Son interlocutrice lui ayant précisé qu’elle

toucherait l’argent quand même, la décision

fut vite prise. Si les agents d’Air France estimaient leur vie au même prix que cette jeune

femme, on comprend que celles des clients

pèsent assez peu pour qu’ils s’enfuient sans

même leur conseiller de les imiter – peut-être prêtent-ils aussi aux terroristes des

capacités magiques, qu’ils seraient détenteurs de bombes encore plus spéciales que

celles des Américains et s’attaquant au personnel d’Air France à l’exclusion de toute

autre victime potentielle reléguée au rang de

dommage collatéral. Personnellement, ma

fureur étouffait exceptionnellement presque

toute crainte. J’aurais en outre été surpris (et

fort désagréablement) que des terroristes

s’en prennent en priorité à un vol en direction d’un pays musulman, les privant de

leurs rares soutiens espérables. R. compara,

le triomphe modeste, les conditions de

voyage sur Air France et sur Royal Air

Maroc. Plus tard (sur le moment, j’ai noté

les heures de chacun des événements de la

matinée jusqu’au départ de l’avion, mais j’ai

ensuite jeté le papier, ne m’attendant pas à

devoir en faire usage, trop confiant encore en

Air France, sa politesse, son honnêteté, je ne

supposais pas une seconde que toutes ses

qualités présumées s’aligneraient désormais

sur son courage), autour de 10 h 30 je crois,

une voix masculine imposa fermement l’évacuation de l’aérogare.
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