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Comment je suis devenu auvergnat


 

Je ne me souviens plus quand j’ai rencontré les œuvres du fameux chroniqueur du

journal clermontois La Montagne. Je ne suis

pas tombé dedans quand j’étais petit, j’ai

plutôt trébuché dessus entre un retour

d’Afrique et un départ pour l’Amazonie.

Qu’importe, car il n’est jamais trop tard

pour puiser de la joyeuse énergie dans les

textes d’Alexandre Vialatte. Je veux croire

que c’était au moment précis où j’en avais

le plus besoin, à l’âge auquel je pouvais les

digérer avec légèreté, me rapprochant de

l’état de Grande Frivolité, « quand l’âme

désabusée prend des ailes de mousseline et

s’envole comme une fumée bleue » dit

Vialatte.

Ensuite, ils ne m’ont plus jamais quitté.

Je les garde à portée de main et j’y prends

de temps en temps quelques cuillerées. Cela

suffit à éloigner les importuns comme de

croquer une gousse d’ail ou de déballer un

livarot. Les oiseaux de malheur sont alors

dissuadés de nicher sur votre tête. C’est

exhilarant comme de la vodka polonaise,

bienfaisant comme la gibelotte d’une tante

de province. Au repas dominical n’apportez

plus un gâteau crémeux, mais un recueil de

chroniques du grand Alexandre, c’est moins

sucré, plus roboratif et un plaisir tellement

plus durable. Nul doute que des savants,

qui en ont dans la besace, sont en train de

calculer combien d’années de vie supplémentaire Vialatte procure au lecteur moyen.

J’aime la façon dont l’excellent Alexandre

pare les « grands » hommes d’inépuisables

vertus tout en les habillant pour l’hiver. Je

reconnais son sérieux par son usage intensif

du dictionnaire, par exemple quand il affirme

que la mer est étonnante car tous les poissons ont les yeux écarquillés. Il glorifie la

munificence du monde, le mondain comme

le Grand Chosier et l’immense bestiaire qui

l’anime. Mais à trop passer la brosse à reluire

on use le cuir. Il glisse avec aisance sur la

pente savonnée de l’ironie, de là à la gausserie

acidulée, quand il loue ensemble le Gange

et la Dore qui coule sous le vieux pont

d’Olliergues dans le Puy-de-Dôme, quand

il encense les dieux olympiens et l’homme

au chapeau mou qui attend l’autobus 27

au coin de la rue de la Glacière.

Cet art du dérapage du général au particulier, du trivial au sublime et vice versa,

cueille le lecteur à l’estomac, le relève d’un

direct dans le noyau suprachiasmatique et

le laisse en plein vertige métalogique, terrassé par l’incongruité et secoué de rire par

la cocasserie la plus inattendue. Un vialattéen

distingué a dit qu’il prend le monde par

les pieds, mais au niveau des oreilles, et le

retourne à l’endroit. En définitive c’est la

poésie qui filtre à travers les fentes de l’insolite. Elle coule limpide, en mots travaillés

au tarabiscot dans la masse étymologique,

entre les rêveries d’enfant, les aspirations

sublimes d’adolescents torturés par les

amours impossibles qui forgent les sombres

destins des héros de ses romans. Le jeune

Étienne Berger, déjà ébranlé par la divine

danseuse d’une affiche de cirque, est ensorcelé par un canard bleu de Colombie offert

par son institutrice aussi blonde qu’exaltée.

Désormais, certains soirs, il tendra l’oreille

au cri du canard bleu, appel extravagant

d’une enfance perdue.

À côté de Saturne et ses anneaux, de l’impétueux Amazone, des fosses océaniques sans

fond et des Andes glacées, il y a l’Auvergne,

son chèvreton odorant, ses papeteries, ses

fermes qui sentent le champignon et le suint

et enfin l’Auvergnat, poilu comme le yeti,

farouche arapède accroché aux volcans,

buvant son chanturgue mais vendant son

eau minérale. Malgré les allusions permanentes à cette contrée dans ses écrits, il

serait dangereux de prendre Vialatte pour

un écrivain régionaliste. Son Auvergne est

éternelle. Elle sera encore là quand tous

ses volcans se réveilleront et que l’humanité

aura disparu. C’est un absolu, un mythe

gonflé comme un soufflé au saint-nectaire,

quelque part entre le Walhalla et les champs

élyséens, entre Tombouctou et le Chimborazo,

un lieu perdu peuplé de dinosaures, posé

sur les étagères du service des objets trouvés

que quiconque peut s’approprier, pour peu

qu’il en donne une description approximative

à l’employé du bureau de la rue des Morillons.
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