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			Le théâtre japonais influença les avant-gardes théâtrales européennes du XXe siècle. D’Artaud à Stanislavski ou Yeats et bien d’autres, chacun pensa y trouver une forme expressive puissante, capable de renverser les arts scéniques du « théâtre bourgeois » corseté dans ses conventions. Associé à la redécouverte du théâtre antique ou du théâtre élisabéthain, il présentait l’avantage d’être encore vivant et il proposait à l’homme de théâtre occidental non pas un savoir livresque mais l’éblouissement d’un regard.

			Ce livre retrace les étapes qui ont conduit l’occident à la découverte du théâtre japonais. Appuyé sur de nombreux témoignages, depuis ceux des voyageurs du XVIe siècle au Japon jusqu’aux chroniques des premières tournées européennes de troupes japonaises au début du XXe siècle, il rapporte, par-delà la fascination pour l’exotisme, les mécompréhensions et les jugements hâtifs, l’apprentissage d’un art majeur.
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			Avertissement des éditeurs 

			Jean-Jacques Tschudin nous a quittés le 26 juillet 2013. Grand spécialiste du théâtre japonais, il avait publié en 2011 un ouvrage fondamental sur ce sujet : Histoire du théâtre classique japonais. Mais il laissait dans son ordinateur le texte d’une étude complémentaire, portant sur la découverte que les Occidentaux ont faite, au XVIe siècle et surtout à partir du milieu du XIXe, des arts du spectacle japonais, ainsi que sur les répercussions que cette découverte a eues d’abord chez eux, mais aussi au Japon même. Sachant ses jours comptés, Jean-Jacques Tschudin en avait poursuivi d’arrache-pied la rédaction, qu’il mena jusqu’au bout, mais sans être en mesure d’effectuer les mises au point nécessaires. Nous avons tenté d’y suppléer. 

			Outre Sumi Tschudin, de nombreux amis et collègues de l’auteur ont apporté leur concours à la réalisation de ce volume, tant pour la recherche des documents lors de sa rédaction que pour la révision du manuscrit avant impression : Racha Abazied, Baba Kaoru, Claire-Akiko Brisset, Nathalie Cazal, Itô Noriko, Josef Kyburz, Ôshima Maki, Cécile Sakai, Michel Vieillard-Baron. 

			Tous se réjouissent que, grâce à leurs efforts conjugués, cet ouvrage puisse voir le jour, aux mêmes éditions que le précédent. Il y demeure sans doute des imperfections. Mais le lecteur appréciera à sa juste valeur la nouveauté et la richesse de cette étude qui, au-delà de l’histoire du théâtre, donne à lire une page des relations entre Japon et Occident. 

			Jacqueline Pigeot 

		

	
		
			
AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR 

			*** La transcription utilisée pour les termes japonais est celle de Hepburn, qui présente les caractéristiques suivantes : 

			 

			e : ouvert, correspond au é français. 

			u : correspond au ou français. 

			w : semi-voyelle, comme en anglais. 

			g : toujours dur (ge se prononce gué ; gi se prononce gui) 

			h : toujours aspiré. 

			j : proche du j ou dj français. 

			n : consonne nasale (Genji se prononce Genn(e)-dji) 

			r : intermédiaire entre le r et le l français. 

			s : toujours sourd (Ise se prononce Issé) 

			ch : note une affriquée (cha se prononce tcha) 

			sh : note une fricative proche du ch français. 

			 

			Les voyelles sont toujours diphtonguées. L’accent circonflexe indique par convention une voyelle longue (bô = boo). 

			 

			*** Chronologie : Le Japon historique d’avant Meiji est divisé en trois grandes périodes : ancienne (kodai : 593-1185), médiévale (chûsei, Kamakura, puis Muromachi : 1185-1573) et moderne (kinsei, Momoyama, puis Edo ou Tokugawa : 1573-1868) ; la période contemporaine comprend quatre ères : Meiji (1868-1912), Taishô (1912-1926), Shôwa (1926-1989) et Heisei (1989-). 

			*** Nous suivons l’usage japonais selon lequel le nom patronymique précède toujours le nom personnel, ainsi que celui de désigner des gens de lettres par leur nom (ou prénom) de plume. 

			*** Sauf indication contraire indiquée dans les notes, toutes les traductions sont de notre main. 

			*** Pour les mots japonais introduits par les auteurs français, nous avons conservé leurs graphies (variables), mais avons utilisé les transcriptions standard dans nos traductions d’autres langues occidentales. 

			*** La plupart des citations concernant les spectacles parisiens des Kawakami et de Tsutsui sont tirées des coupures de presse réunies dans le fonds Rondel, consultable au département des Arts du spectacle de la Bibliothèque Nationale (site Richelieu), ce qui explique que la pagination n’a pu dans certains cas être précisée. 

		

	
		
			
INTRODUCTION GÉNÉRALE 

			Nous nous proposons de retracer ici la découverte du théâtre japonais par les amateurs occidentaux depuis les premiers documents, datant essentiellement de la fin du XVIe siècle, que laissent les jésuites ibériques, jusqu’aux travaux publiés avant la seconde guerre mondiale. Bien que nous situant dans un cadre européen et, accessoirement, américain, nous avons surtout mis en évidence les textes des voyageurs et résidents français de l’ère Meiji (1868-1912), ainsi que les réactions des milieux artistiques parisiens, puis européens, aux tournées de Kawa kami Otojirô, de Hanako, de Sadanji et, plus tard, de Tsutsui Tokujirô, qui jouent un rôle essentiel dans cette aventure. Nous poursuivons en présentant les résultats les plus marquants de cette découverte du théâtre japonais. Certains s’inscrivent directement sur nos scènes avec des réalisations qui vont des pièces japonisantes de la fin du XIXe siècle aux adaptations fidèles du répertoire classique, des livrets inspirés aux dramaturges européens par le nô aux tentatives de mettre des techniques et des dispositifs scéniques japonais au service des spectacles les plus novateurs. Cette appréhension du théâtre japonais se concrétise aussi au plan de l’écriture, et nous présentons brièvement les ouvrages les plus importants, les traductions du répertoire ainsi que les textes de quelques écrivains-voyageurs bien connus. Cette enquête couvre globalement les années de l’entre-deux-guerres et nous l’arrêtons à la veille de la seconde guerre mondiale. La reprise de cette découverte et des échanges culturels qu’elle implique ouvre une ère nouvelle qui déborde le cadre de notre entreprise. Nous n’y entrons pas, sauf pour signaler en annexe les domaines majeurs où elle se déroule. 

			Si l’on excepte les ouvrages anciens, relativement mal informés, nous y reviendrons, et souvent peu soucieux des arts du spectacle, cette découverte ne commence véritablement qu’après l’ouverture de l’archipel, ouverture qui débute dans les dernières décennies du shogunat, vers la fin des années 1850. Renversant la politique séculaire des Tokugawa (1603-1868), le nouveau régime de Meiji non seulement accueille, mais s’emploie à faire venir des étrangers qui sont dès lors nombreux à visiter le pays. Amateurs fortunés effectuant leur tour du monde, officiers de marine, fonctionnaires coloniaux en poste en Extrême-Orient, membres des services diplomatiques et bien d’autres encore, les visiteurs affluent et ne répugnent pas à jouer les correspondants de presse et à livrer leurs impressions aux journaux de leurs pays. Par ailleurs, certains des enseignants et spécialistes engagés par le gouvernement japonais profitent de leurs longs séjours pour étudier sérieusement la langue, ce qui leur permet de publier les premières traductions et des ouvrages, parfois fort bien informés, sur la société et la culture japonaises, textes desquels le théâtre est rarement absent. 

			À ces informations basées sur des témoignages directs, il faut ajouter celles procurées par les travaux académiques qui commencent à circuler, encore que la France soit un peu en retard en ce domaine, ses savants orientalistes, très majoritairement concentrés sur les études arabes, persanes, puis chinoises et indiennes, ayant tendance à négliger quelque peu le Japon. 

			C’est en effet seulement dans ces années 1860-1880 que, réagissant aux événements politiques qui mènent leurs pays à signer des traités (les fameux « traités inégaux ») avec un Japon contraint d’ouvrir ses portes, les grandes universités européennes commencent à inclure des cours de langue et de civilisation japonaises dans leurs cursus ; les précurseurs furent Johann Joseph Hoffmann (1805-1878) à Leiden en 1855, auteur de la première grammaire moderne (Japansche spraakleer, Leiden, Brill, 1867), Anselmo Severini (1828-1909) d’abord à la Scuola Regia di Studi Superiori de Florence (1863), puis à Venise (1873), Carlo Valenziani à Rome (1876) et enfin Rudolf Lange (1850-1933) qui commence en 1887 ses cours de japonais au Séminaire de langues orientales de Berlin. Curieusement, alors que les leaders des études japonaises sont britanniques – professeurs engagés par le gouvernement japonais ou jeunes diplomates en poste à Tôkyô –, les prestigieuses universités anglaises ne s’ouvrent que fort tard sur le Japon, avec la fondation en 1916 de la SOAS (School of Oriental and African Studies) qui offre les premiers enseignements réguliers de japonais. 

			En France, les premiers pas dans cette direction datent également des années 1860, alors que l’École des Jeunes de Langues, fondée par Colbert en 1669, enseignait depuis longtemps le turc, l’arabe et le persan avant d’être absorbée par l’École impériale Spéciale des Langues orientales près la Bibliothèque Impériale (aujourd’hui Institut national des langues et civilisations orientales : INALCO), ouverte en 1795, qui reprend ses enseignements qu’elle enrichit par l’ouverture de chaires de sanscrit, de chinois (1841), de malais (1844) et enfin de japonais. Les premiers cours sont donnés en 1863 par Léon de Rosny (1837-1914), qui sera officiellement nommé professeur quelques années plus tard, en 1868, lors de la création d’une chaire magistrale de japonais, la dixième de cet établissement. Ses enseignements sont repris en 1907 par un orientaliste devenu diplomate, Joseph Dautremer (1860-1946), qui avait fait toute sa carrière en Extrême-Orient, notamment au Japon, en Chine et en Birmanie. Contrairement à son prédécesseur, c’est donc un homme de terrain qui a l’expérience et les connaissances nécessaires pour donner à ses cours un caractère plus concret et contemporain. 

			Parallèlement à ces enseignements, les premières sociétés savantes se mettent en place avec la Deutsche Gesellschaft für Natur- und Völkerkunde Ostasiens (1873), la Société des études japonaises, chinoises, tartares et indo-chinoises (1873), l’Asiatic Society of Japan (1878) ou encore la Japan Society of London (1891). Elles poursuivent plus spécifiquement dans le domaine japonais l’approche mise en place quelques décennies plus tôt par les orientalistes européens : en 1822, l’arabisant Sylvestre de Sacy (1758-1838) fonde, avec le sinologue Jean-Pierre Abel-Rémusat (1788-1832) et son collègue allemand Julius Klaproth (1783-1835), une Société asiatique essentiellement tournée vers la Perse et la Chine. Une société similaire voit peu après (1824) le jour avec la Royal Asiatic Society de Londres, suivie en 1842 par la fondation de l’American Oriental Society et de la Deutsche Morgen - ländische Gesellschaft. Ces sociétés publient des bulletins et des revues rassemblant les études les plus pointues de leur temps et organisent conférences et colloques, comme ce premier Congrès international des orientalistes tenu à Paris en 1873. En un premier temps, le Japon n’est guère présent dans leurs travaux, mais les sinologues commencent à s’y intéresser et c’est l’un d’eux, Abel-Rémusat, qui, après avoir édité en 1820 déjà les Mémoires et anecdotes sur la dynastie régnante des Djogouns, souverains du Japon, l’ouvrage posthume d’Isaac Titsingh (1745-1812), fait paraître la traduction française d’Arte da lingoa de Iapam, le travail pionnier de João Rodriguez1. 

			L’époque voit également la parution d’un certain nombre d’ouvrages pédagogiques – manuels de langue, grammaires, dictionnaires, présentations historiques, bibliographies, etc. – qui vont peu à peu permettre aux amateurs d’acquérir les bases linguistiques et culturelles indispensables. Du côté français, on notera surtout les travaux de Léon de Rosny qui multiplie textes et articles avec, entre autres, une Introduction à l’étude de la langue japonaise (1856), un Manuel de la lecture japonaise (1859), un Dictionnaire des signes idéographiques de la Chine, avec leur prononciation usitée en Chine et au Japon et leur explication en français (1867), une Anthologie japonaise, poésies anciennes et modernes (1871) ainsi qu’un recueil de conférences intitulé La Civilisation japonaise (1883). Un missionnaire français, l’abbé Mermet de Cachon (1828-1889), compose un dictionnaire trilingue (français-anglais-japonais) dont la première livraison (entrées A à F) est publiée chez Firmin Didot en 1886. Pour leur part, les japonisants anglais publient également des ouvrages scientifiques (dictionnaires, manuels de langue, grammaires, anthologies), travaux bien davantage en prise avec les réalités linguistiques et culturelles du Japon que ceux de Léon de Rosny, ou de Léon Pagès (1814-1886) dont le Dictionnaire japonais-français se contente de traduire le Dictionnaire japonais-portugais établi par les jésuites en 16032. 

			Cela dit, pour en revenir à notre sujet, ces premières études ne concernent guère le théâtre, de toute façon ignoré en tant que forme vivante par des milieux académiques qui ne le conçoivent que sous ses dimensions littéraires ou religieuses, et elles ne jouent qu’un rôle marginal comparé à la profusion de reportages et d’impressions de voyage publiés dans la presse occidentale au cours de l’ère Meiji. 

			Par la suite, ces connaissances seront confortées, ou corrigées, par les tournées effectuées en Europe par des troupes japonaises au cours des premières décennies du XXe siècle, un phénomène assez particulier que nous traiterons en détail dans la deuxième partie. Les précurseurs sont les époux Kawakami, Otojirô et sa femme Sadayakko, qui triomphent lors de l’Exposition universelle de Paris en 1900 et reviennent l’année suivante pour une longue tournée qui les conduit un peu partout en Europe ; ils sont imités ensuite par la danseuse Hanako et beaucoup plus tard, en 1930, par la compagnie de Tsutsui Tokujirô. Phénomène donc singulièrement limité, mais surtout offrant une image déformée, voire corrompue, de la grande tradition japonaise dans la mesure où leurs animateurs sont des artistes certes aventureux, mais marginaux et méprisés par l’establishment théâtral. Seule la troupe d’Ichikawa Sadanji, qui fait une tournée soviétique en 1928, peut prétendre représenter le kabuki authentique, mais son impact sur les spectateurs français et plus généralement européens fut très limité, car elle ne se produisit qu’à Moscou et Léningrad. 

			Cette découverte du théâtre japonais – mais le propos pourrait être étendu à l’ensemble des théâtres d’Extrême-Orient – ne fut pas seulement importante pour notre connaissance et notre compréhension de la culture de ce pays, mais aussi pour son impact sur le développement de notre propre théâtre. La révélation de l’existence d’options dramaturgiques et scénographiques radicalement différentes de celles régnant sur les scènes européennes de l’époque – victorienne, Second Empire ou Troisième République –, d’options inconnues ou oubliées depuis longtemps, car rejetées par le théâtre bourgeois dominant, va en effet jouer un rôle majeur dans le combat que mèneront les avant-gardes pour renouveler radicalement les arts de la scène. On sait combien ses animateurs et théoriciens eurent recours aux leçons extrême-orientales pour étayer ou stimuler leurs propres recherches, même si d’autres références – renvoyant, elles, à nos propres traditions, comme le théâtre antique, les farces et mystères médiévaux, la commedia dell’arte, les pageants anglais ou le théâtre élisabéthain – furent également mises à contribution. 

			Les théâtres d’Asie avaient néanmoins l’incomparable avantage d’être encore vivants, inscrits dans le monde réel des spectateurs, en prise directe avec leur vie. Ils proposaient à l’homme de théâtre occidental non pas un savoir livresque, mais l’éblouissement d’un regard. Théâtres au présent certes, mais que l’éloignement géographique, les barrières linguistiques et l’ignorance culturelle rendaient en revanche d’accès difficile. Si aujourd’hui, avec les tournées des meilleures troupes professionnelles, les supports audiovisuels, la facilité des voyages, les master classes et workshops organisés et animés un peu partout par des maîtres reconnus, l’expérience de ces traditions théâtrales peut se faire relativement aisément, il n’en allait pas de même avant la fin des années 1950. Il faut rappeler que, parmi les gens de théâtre les plus attirés par les options scénographiques extrême-orientales, seul Paul Claudel, ambassadeur en Chine puis au Japon, eut l’occasion de voyager longuement en Extrême-Orient et de fréquenter ses théâtres, alors que pratiquement tous les autres, les Appia, Artaud, Brecht, Copeau, Craig, Dullin, Eisenstein, Fuchs, Gémier, Lugné-Poe, Meyerhold, Reinhardt, Stanislavski ou encore Yeats, durent se contenter d’informations fragmentaires, hétéroclites, et des impressions laissées par de rares spectacles d’une authenticité parfois discutable, voire porteurs de malentendus car souvent montés dans le cadre déformant des expositions universelles ou coloniales tenues dans les capitales occidentales. 

			Ces arts scéniques asiatiques – théâtres et danses de l’Inde, d’Indochine, d’Indonésie, de Chine et du Japon – furent accueillis diversement par les premiers voyageurs dont les réactions, conformes à l’idéologie dominante en cet âge d’or du colonialisme et de l’impérialisme, restent souvent, une fois la curiosité exotique satisfaite, engluées dans la conviction de la supériorité occidentale, porteuse de la grande tradition classique. Pourtant, malgré les aveuglements, les refus, les préjugés, le théâtre japonais, avant tout le kabuki, semble avoir été relativement mieux accepté que ceux du continent. La situation particulière du Japon, nation indépendante ayant échappé à la colonisation et construisant agressivement sa modernité, pesa certainement, mais on peut penser que les dimensions spécifiquement théâtrales y jouèrent également un rôle déterminant. Il y avait d’abord la virtuosité de ses acteurs, leur science de la scène, mais surtout le fait qu’ils jouaient des fables dramatiques dans lesquelles nos voyageurs pouvaient somme toute se retrouver assez aisément, établissant ainsi, au-delà de l’exotisme, une familiarité rassurante qui, bien souvent, leur fit accepter avec bonhomie des différences sinon choquantes. 

			C’est donc l’historique de ce processus de découverte et d’évaluation que nous voudrions retracer ici, en examinant les principales sources d’information mises peu à peu à la disposition du public occidental, tout particulièrement français, des premiers contacts établis par les missionnaires à la situation actuelle3. 

			
				
					1	Ouvrage publié à Nagasaki entre 1604 et 1608. Intitulée Éléments de la grammaire japonaise, la traduction française procurée par Ernest de Landresse paraît sous la direction d’Abel-Rémusat entre 1825 et 1826. 

				

				
					2	L. Pagès, 1868. 

				

				
					3	Pour une présentation générale des premiers témoignages, voir U. Eppstein, 1993. En japonais, centré sur le kabuki, voir Nakamura T., 1982. 

				

			

		

	
		
			
PREMIÈRE PARTIE 

À LA DÉCOUVERTE 
DU JAPON : 
MISSIONNAIRES, 
COMMERÇANTS 
ET VOYAGEURS

		

	
		
			Prologue 

LES OBSERVATEURS DU VIEUX JAPON : 
JÉSUITES, ANGLAIS ET HOLLANDAIS 

			Sans surprise, il faut attendre l’ouverture du pays aux étrangers, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, pour que les Occidentaux puissent véritablement découvrir le théâtre japonais dans toute sa richesse et sa diversité. Rappelons que, jusqu’au milieu du XVIe siècle, les seuls liens avec l’extérieur étaient ceux tissés avec le continent asiatique, essentiellement la Corée et la Chine ainsi que, encore que très rarement de façon directe, l’Inde et l’Asie du Sud-Est. Le premier contact avec le monde occidental prend place dans les années 1540 et s’intensifie avec la venue des jésuites ibériques conduits par François Xavier, arrivés en 1549, qui ouvrent des missions dans l’île de Kyûshû, développant en particulier le port de Nagasaki. Leur prosélytisme insistant finit par inquiéter le pouvoir et, en 1587 déjà, Hideyoshi promulgue un premier décret d’expulsion des missionnaires. Peu à peu, le ton va se durcir : en 1613, le gouvernement proclame l’interdiction générale du christianisme et limite l’accès des bateaux étrangers aux seuls ports de Hirado et de Nagasaki, où les Anglais ouvrent une factorerie qu’ils abandonneront après une dizaine d’années, en 1623. En 1635, un décret interdit aux Japonais de quitter le pays et, à ceux qui l’auraient fait, d’y revenir ; cette mesure est suivie, un peu plus tard, en 1639, de l’interdiction faite aux bateaux portugais d’entrer dans les ports japonais, marquant ainsi le début de cette longue période de fermeture du pays connue sous le nom de sakoku, politique qui condamne le Japon à un isolement que seuls viennent tempérer le comptoir de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales (Vereenigde Oost-Indische Compagnie) établi sur le minuscule îlot artificiel de Dejima (dans la baie de Nagasaki) et le commerce des bateaux chinois admis dans certains ports de Kyûshû. 

			
Les missionnaires ibériques 

			Dans ces conditions, on ne s’étonnera pas de la relative ignorance des pratiques théâtrales japonaises avant que la Restauration de Meiji n’ouvre largement les portes du pays aux Occidentaux. Cela dit, si les connaissances occidentales en la matière se résument à peu de chose, elles ne sont pourtant pas nulles, car les comptes rendus établis par les jésuites d’une part, les responsables des comptoirs anglais puis hollandais de l’autre, y font de temps à autre allusion. Les missionnaires ibériques, qui avaient mis à profit leur demi-siècle de présence pour récolter de nombreuses informations sur le Japon, s’étaient d’autant plus intéressés au théâtre qu’ils y recouraient eux-mêmes pour gagner les audiences locales à leur croyance. Les documents qu’ils ont laissés mentionnent en effet un certain nombre de drames liturgiques généralement présentés dans le cadre des fêtes de Noël et de Pâques, des spectacles recourant aux ressources scénographiques du théâtre occidental pour mettre en scène prodiges et miracles étayés par les prouesses d’une machinerie permettant à la baleine d’ingurgiter puis de recracher Jonas ou à la mer Rouge de se retirer pour laisser passer les Hébreux4. Signalons en passant que quelques chercheurs estiment que le kabuki naissant s’est inspiré de ces représentations, ce qui n’est pas absolument exclu, encore qu’il faille garder à l’esprit que, à de rarissimes exceptions près, elles prirent place dans les dernières décennies du XVIe siècle, à une époque où le kabuki était encore dans les limbes, et ce, dans les lointains fiefs de Kyûshû coupés de l’effervescence culturelle de la capitale. Si l’on considère que le genre ne prend son véritable essor théâtral que dans les années 1660-1680, plus d’un demi-siècle après les dernières représentations des jésuites, et que les remarquables avancées de sa machinerie datent pour la plupart du milieu du XVIIIe siècle, il paraît difficile d’accorder au théâtre religieux occidental un rôle significatif dans son évolution. 

			Quoi qu’il en soit, les jésuites abordent le domaine théâtral dans les rapports qu’ils envoient à leur hiérarchie, comme le fait par exemple Luís Fróis (1532-1597) qui, dans une veine comparatiste, insiste sur les différences avec les pratiques européennes et construit toutes les entrées de son traité sur ce qui oppose les deux cultures. Voici une sélection des vingt-neuf entrées du chapitre XIII consacré au théâtre et à la musique : 

			 

			(3) Nos pièces sont en vers ; les leurs sont toutes en prose. 

			(7) Nos pièces sont parlées ; les leurs sont presque toujours chantées ou dansées. 

			(9) Chez nous, les masques couvrent entièrement la barbe du menton ; ceux du Japon sont si petits que lorsque les acteurs jouent des rôles de femme, on voit toujours leur barbe apparaître par-dessous. 

			(14) En Europe, la danse est constituée de nombreux mouvements des pieds ; celles du Japon sont plus solennelles et reposent pour bonne part sur les mouvements des mains. 

			(19) D’habitude, la musique des gentilshommes est chez nous plus douce que celle des gens de basse condition ; mais alors que nous ne pouvons pas supporter la musique des nobles japonais, nous pouvons accepter celle des mariniers. 

			(26) En Europe, on n’a pas l’habitude de boire et de manger lorsqu’on assiste à des soirées théâtrales, à des tragédies ou des comédies ; au Japon, rien de cela ne peut avoir lieu sans vin et amuse-gueule5. 

			 

			Les jésuites incluent également dans leurs dictionnaires de nombreux termes renvoyant de près ou de loin aux arts du spectacle ; ainsi, compilant l’ensemble de leurs travaux lexicographiques, un chercheur allemand a-t-il pu dresser une liste impressionnante de plusieurs centaines de mots qui touchent à l’ensemble des activités musicales et théâtrales, des antiques traditions du kagura et du bugaku aux manipulateurs de poupées (Ebisu-kaki) et aux kabuki-mono contemporains, en passant par le nô avec des entrées pour waki, shite, utai, etc.6

			Un des jésuites les plus éminents, João Rodriguez (1561-1633), fréquente assidûment la capitale où il est invité à plusieurs reprises à la cour de Toyotomi Hideyoshi, puis à celle de son successeur, Tokugawa Ieyasu, ce qui lui permet d’assister à des représentations de nô données pour ces deux grands guerriers en passe alors de réunifier un pays déchiré par des décennies de guerre civile. Deux chefs militaires qui non seulement patronnent le nô mais se plaisent à jouer dans les spectacles qu’ils organisent et auxquels ils convient leurs hôtes étrangers, comme en témoigne d’ailleurs une peinture sur paravent montrant clairement des Portugais dans l’assistance7. Dans sa description des demeures princières de la capitale, Rodriguez mentionne la présence d’une scène destinée à accueillir du nô et d’autres divertissements : 

			La chambre principale donne sur une cour, ou un patio, où se dresse une scène en bois fort bien construite qui sert à accueillir théâtre, comédies, farces et autres spectacles musicaux donnés pour divertir les hôtes qui les regardent depuis la chambre. Lorsque ces pièces sont jouées, il est d’usage, à la fin de chaque numéro, pour les invités de remettre aux comédiens des cadeaux d’argent, de robes de soie ou d’autres objets de valeur pour manifester leur appréciation du jeu, de la farce ou de la musique instrumentale jouée par un artiste réputé pour sa maîtrise, car c’est ainsi qu’ils gagnent leur vie8. 

			Arrivé au Japon très jeune, en 1577, ce qui explique probablement sa grande maîtrise de la langue, João Rodriguez y fait une longue carrière de négociateur, de diplomate, de linguiste et d’interprète, au cours de laquelle il a également l’occasion, avant son expulsion en 1610, d’assister à la naissance du kabuki dont il décrit les tréteaux élevés en plein air dans la capitale et les spectacles qui s’y jouent. Sans s’attarder sur le contenu des spectacles, il s’intéresse plutôt aux aspects sociologiques et met en avant les dimensions commerciales prises par le théâtre au début de l’époque d’Edo. 

			À certains endroits aux entrées de la cité, on trouve des espaces entourés de clôtures de bois où sont continuellement jouées des comédies, des farces et d’autres pièces de théâtre narrant d’antiques légendes récitées et chantées avec un accompagnement musical, des spectacles qui plaisent beaucoup aux Japonais. Les portes sont toujours fermées et quiconque veut entrer doit s’acquitter d’une certaine somme. Les acteurs peuvent ainsi gagner leur vie avec l’argent récolté, car chaque représentation est suivie par de très nombreuses personnes. Lorsqu’une pièce est terminée, les acteurs s’en vont et laissent la place à d’autres qui viennent jouer un différent livret, un drame dans lequel les comédiens portent de somptueux costumes de soie convenant à chaque personnage. À la fin de chaque pièce, ils présentent une farce amusante, un genre dans lequel ils excellent9. 

			À vrai dire, le tableau peint par Rodriguez est assez ambigu, car la succession des livrets et la présence de farces après les drames font évidemment penser au nô, alors que les installations décrites, les portes closes, la multiplication des lieux et la continuité des spectacles renvoient plutôt au kabuki naissant. 

			
La factorerie anglaise de Hirado 

			Les sources ibériques taries après l’expulsion des jésuites, ne restent pour les premières décennies du XVIIe siècle que les comptes rendus et journaux de bord des capitaines de la factorerie anglaise à Hirado (1613-1623). S’ils ne s’intéressent guère au théâtre en tant que tel, ils livrent quelques anecdotes qui montrent les liens étroits entre le premier kabuki et la prostitution, avec leurs descriptions sans fard des divertissements offerts par les chanteuses-danseuses engagées à leur intention par les seigneurs locaux. Ainsi John Saris (1580-1643) raconte qu’à son arrivée au Japon, en 1613, le daimyô du lieu (qu’il appelle le Roi) était venu lui rendre visite à bord de son bateau, la première fois accompagné de quatre femmes qui offrent des divertissements musicaux, puis le lendemain avec d’autres filles pour distraire ses hôtes : 

			Les femmes de la suite du Roi semblaient quelque peu embarrassées, mais il leur demanda de se laisser aller et elles nous régalèrent alors de diverses chansons en s’accompagnant de plusieurs instruments, dont un qui ressemblait beaucoup à notre luth, tout aussi ventru mais avec un manche plus long, fretté comme le nôtre, mais avec quatre cordes de boyau. Elles en jouaient comme chez nous, marquant avec beaucoup d’agilité les accords de la main gauche, et grattant les cordes avec un morceau d’ivoire, comme nous utilisons un plectre pour jouer de la cithare10. 
[Les autres filles] étaient des actrices de comédie, qui passaient d’île en île, tout comme nos comédiens passent de ville en ville, avec toute une série de tenues pour donner davantage de séduction aux pièces qu’elles jouaient, pièces qui traitaient essentiellement de guerre, d’amour et autres sujets du même ordre11. 

			Ces actrices, la suite du journal est parfaitement explicite sur ce point, sont également des filles de joie mises à la disposition des hôtes qui négocient les tarifs directement avec leur « manager ». 

			Loin de ce genre de divertissements, Saris fait également état d’un spectacle plus relevé donné lors d’une grande fête organisée par le daimyô, à laquelle l’ensemble de la population locale semble avoir contribué, les marchands anglais apportant pour leur part des bouteilles de vin d’Espagne, un cochon rôti et autres victuailles. 

			Mais ce qui me sembla le plus remarquable fut que, dans leurs comédies ou pièces de théâtre, les acteurs étaient les rois [comprendre les daimyôs] eux-mêmes accompagnés des princes et des nobles des plus hauts rangs. Ces pièces traitaient des exploits de leurs valeureux ancêtres, depuis les origines de leur royaume ou Common-wealth jusqu’à notre époque, le tout accompagné de beaucoup de moments de gaieté pour réjouir le commun du peuple. L’audience était importante, car il n’était une seule maison en ville, un seul village de leur domaine, qui n’eût apporté un présent et assisté au spectacle. Et le souverain veilla à ce que chacun, grand ou petit, eût à boire et à manger avant de prendre congé. Leur musique de scène et leur chant (ainsi que leur poésie) sont bien pénibles à entendre pour nous, mais ils marquent la mesure correctement avec les pieds et les mains12. 

			Après avoir décrit avec une certaine précision les instruments utilisés, parmi lesquels on reconnaît aisément les deux tambours en forme de sablier et la flûte du nô, il compare favorablement ces comœdies aux simples dumb shows (pantomimes) de son pays, mais, comme tous les Européens, se plaint amèrement de la sonorité des voix et des instruments, fort désagréable aux oreilles occidentales. Bien que Saris ne nomme pas le genre de spectacle auquel il a assisté, sa description, considérant la présence active de seigneurs de haut rang, renvoie probablement à une suite de pièces de nô entrecoupées de joyeux kyôgen. 

			Dans son journal couvrant les années 1615-1622, son successeur à la tête de la factorerie, Richard Cocks (1566-1624), mentionne à plusieurs reprises ces actrices-danseuses-filles de joie et évoque sans fard les suites galantes des divertissements musicaux et chorégraphiques présentés. Il les appelle le plus souvent caboques (orthographe fluctuante), c’est-à-dire kabuki girls, ne laissant aucun doute sur la réputation du genre ou sur le statut de ses artistes à cette époque. 

			8 septembre [1616] : Nous avons dîné, ou plutôt soupé, à la résidence d’un marchand nommé Neyem Dono, qui avait fait venir des caboques ou des femmes artistes (women plears) qui exécutèrent des chants et des danses. À notre retour à la maison, il en envoya une à chacun d’entre nous. J’avais reçu de Mr Eton un koban d’or valant six taels et quatre masu, que je leur remis13. 

			Commerçant responsable, Cocks note scrupuleusement les sommes d’argent payées en ces occasions, et la multiplication de ces entrées démontre clairement à quel point les mœurs de l’époque mêlaient intimement les plaisirs de la table, les divertissements chorégraphiques, musicaux et théâtraux et la galanterie. Certes, il éveille parfois la curiosité lorsqu’il mentionne l’arrivée d’une « troupe d’actrices ou caboques avec des singes et des babouins qui joua à nos domiciles14 », ou lorsqu’il raconte aussi avoir été invité par un capitaine de bateau anglais à assister à une « pièce de théâtre ou comédie japonaise entièrement jouée par des hommes et des adolescents, sans une seule femme15 », offrant ainsi un témoignage rarissime sous une plume occidentale de la présence de ces troupes exclusivement masculines, celles des wakashu kabuki, qui se produisaient parallèlement à celles, féminines, du yûjo kabuki, du kabuki des courtisanes, et ce, même avant l’interdiction de ces dernières en 1629. Malheureusement, son intérêt reste le plus souvent limité aux considérations comptables et, en fin de compte, ce témoin privilégié de la première période du kabuki (et du théâtre de poupées dont il ne dit rien) ne laisse pratiquement aucune information sur le contenu des danses, chants et saynètes présentés par ces artistes. 

			
Les chroniqueurs de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales 

			Les Hollandais, seuls Occidentaux autorisés à résider au Japon après le départ des Anglais, ne font qu’assez rarement allusion au théâtre dans leurs mémoires, mais il faut reconnaître que le traitement réservé aux étrangers s’était considérablement durci et que, confinés qu’ils étaient dans leur étroite concession de Dejima, ils n’avaient guère l’occasion, en dehors de la visite officielle qu’ils devaient rendre au shogun, de visiter les centres urbains et moins encore d’y fréquenter librement les salles de spectacle. Chronologiquement parlant, le texte le plus ancien émanant de cette source est celui de François Caron (1600 ?-1673), un huguenot réfugié en Hollande, qui séjourna une vingtaine d’années au Japon et publia en hollandais en 1636 une description du « très puissant royaume du Japon16 », sans malheureusement aborder la question des spectacles. 

			Même Engelbert Kaempfer (1651-1716), un médecin et savant allemand engagé par la Compagnie néerlandaise des Indes orientales, auteur d’une Histoire du Japon publiée à Londres en 1727, qui constitue la meilleure source d’information sur le Japon de l’époque, n’aborde que de biais le sujet, bien qu’il ait pu entreprendre, encadré de près il est vrai, deux longs périples à travers le pays. En fait, le passage le plus intéressant ne concerne pas directement le théâtre, mais les grandes festivités consacrées à Suwa, divinité tutélaire de Nagasaki17. Sa description n’est pourtant pas sans intérêt car, parmi les numéros présentés en cette occasion, on retrouve des survivances des arts du spectacle de toute la période médiévale, voire plus ancienne, avec des sketches évoquant ceux de l’antique gigaku, des danses de bugaku, des acrobaties du dengaku, des livrets du nô et du kyôgen, le tout joué au cours de la procession qui parcourt la ville et sur des places aménagées à cet effet, souvent sur les chars richement décorés portant des décors et des tableaux vivants extrêmement élaborés : 

			 

			Les spectacles publics que l’on donne en ces occasions sont une espece de jeux, ou plutot de pieces de theatre representées par huit, douze ou plus de personnes : le sujet de la piece est pris dans l’Histoire de leurs Dieux & Heros. Leurs avantures remarquables, leurs grands exploits, et quelque fois leurs intrigues amoureuses, sont mis en vers chantez par les danceurs, tandis que d’autres jouent de toute sorte d’instrumens de musique. Si le sujet est trop serieux & touchant, on voit de temps en temps un acteur comique sauter a l’improviste sur le theatre & divertir le peuple avec des gestes bouffons & des plaisanteries qu’il recite en prose. Quelques autres de leurs representations ne sont que des ballets & des dances telles qu’étoient les représentations des pantomimes sur le theatre romain ; car les danceurs ne parlent point, & tachent seulement d’exprimer les particularitez de l’histoire qu’ils representent aussi naturellement qu’il leur est possible, par leur habillement, par leurs actions, & par leurs gestes, le tout en cadence, au son des instruments de musique. Les principaux objets de la scene, comme sont les fontaines, les ponts, les portes, les maisons, les jardins, les arbres, les montagnes, les animaux & choses semblables, sont representées grandes comme nature, & le tout en general est disposé de manière que cela peut être ôté quand le signal est donné, & emporté en pièces, comme les scenes de nos theatres d’Europe. 

			Les personnes qui jouent les rolles sont ordinairement de jeunes filles que l’on prend dans les maisons de debauche, de jeunes garçons, & des enfans appartenants aux rues qui font la despense de la solemnité. Ils sont tous magnifiquement vêtus de robes de soye de differentes couleurs convenables au rolle qu’ils doivent jouer ; &, à leur rendre justice, on peut dire en general qu’ils s’acquittent de leur rolle avec l’assurance & la bonne grace que l’on ne trouve pas communement parmi les acteurs de l’Europe & en quoi ces derniers ne sauroient les surpasser18. 

			 

			À part cela, Kaempfer évoque brièvement les divertissements donnés à la cour, se contentant de dire que les courtisans « aiment beaucoup la Musique & les Femmes en particulier jouent avec delicatesse de toutes sortes d’instrumens » (I, 133), mais, ajoute-t-il, il n’a pas cherché à savoir s’ils organisaient des représentations théâtrales, ce qui lui semble probable étant donné le très vif intérêt que les Japonais éprouvent pour cet art dramatique auquel ils consacrent volontiers beaucoup de temps et d’argent19. 

			S’il ne fréquenta apparemment pas les salles de théâtre, il dut en revanche se donner lui-même en spectacle, contraint lors d’une audience shogunale à présenter des pas de danses et des chansons hollandaises20 ! Il mentionne enfin, parmi les diverses catégories de mendiants qu’il put croiser au cours de ses voyages, les bikuni (chanteuses-danseuses-filles de joie dans la vieille tradition médiévale des shirabyôshi et des arukimiko) qui lui paraissent fort séduisantes bien qu’il en réprouve du bout des lèvres les mœurs légères. Il fait aussi état de ces artistes de rue itinérants qui présentaient un peu partout des numéros relevant des arts du spectacle les plus divers, décrivant au passage ce qui semble être un numéro hérité du dengaku médiéval : 

			Nous rencontrames aussi quelques especes particulieres de mendiants habillez d’une manière bouffonne, & d’autres ridiculement masquez. Plusieurs marchoient sur des echasses de fer, d’autres portoient sur leurs têtes de grands pots avec des arbrisseaux verds dedans : les uns chantoient, les autres siffloient ; les uns jouoient de la flutte, les autres frapoient de petites cloches21. 

			Quant au naturaliste suédois Carl Peter Thunberg (1743-1828), lui aussi médecin au service de la Compagnie néerlandaise, l’objectivité et le détachement dont il fait preuve dans ses descriptions scientifiques passent à l’arrière-plan lorsqu’il aborde le domaine artistique, laissant ses préjugés occidentaux percer dans sa présentation, qu’il annonce néanmoins factuelle, d’un théâtre qu’il trouve manifestement ridicule : 

			J’ai eu souvent occasion d’assister à leurs comédies, tant à Nagasaki qu’à Osakka, pendant mon voyage à la cour, et je vais rendre un compte simple et fidèle de ce que j’ai remarqué. La salle est plus ou moins grande, les spectateurs sont assis ; le théâtre leur fait face, et se trouve dans une portion de la salle plus élevée et plus étroite que le reste. Il n’y a ordinairement sur la scène qu’un ou deux acteurs ; il est rare d’en voir paroître plusieurs à la fois. Ils ont un costume si singulier et si étrange, qu’on est porté à croire qu’ils viennent pour effrayer et non pas amuser les spectateurs. Leurs gestes ne sont pas moins ridicules que leurs habillemens. Ils font des contorsions effroyables qui exigent beaucoup d’exercice et un rude apprentissage. Les sujets de leurs pièces sont, en général, des actions héroïques, les amours de leurs dieux et de leurs héros, exprimés en vers, et que l’on déclame ou que l’on chante quelque fois. Le théâtre est fermé par un rideau, qu’on lève lorsque la pièce commence. Il y a aussi d’autres objets nécessaires à un théâtre ; mais ils ne sont pas comparables pour les décorations, la grandeur de la salle et tous les accessoires, à ceux d’Europe. L’influence morale des spectacles ne m’a pas paru plus sensible là-bas que chez nous. J’ignore, à la vérité, si les Japonois ont la ridicule prétention des sages Européens, de vanter les spectacles comme des écoles de morale et de sagesse. Il m’a semblé que leurs pièces avoient pour but l’amusement du spectateur et le profit des acteurs. Elles sont très-gaies, mais d’une bizarrerie qui approche du ridicule ; les interprètes avoient la complaisance de m’en expliquer les sujets : c’étoient des aventures amoureuses ou des actes d’héroïsme22. 

			Tout jugement de valeur mis à part, cette description laisse un peu songeur car, au moment de son séjour (1775-1776), le kabuki (seul genre, avec le théâtre de poupées, à se donner en salle à cette époque, le nô ne se jouant que sur les scènes privées des seigneurs ou lors des rares spectacles ouverts au public qui étaient toujours en plein air) était capable de déployer une machinerie de haut niveau (trappes, monte-charges, scène tournante, etc.) permettant des effets très spectaculaires et ne se contentait certainement pas de la présence d’un ou deux acteurs, nombre qui fait plutôt penser au nô et au kyôgen. 

			Un de ses successeurs, Isaac Titsingh (1745-1812), qui séjourna au Japon de 1779 à 1784, est souvent considéré comme le premier véritable japonologue au sens moderne du terme, c’est-à-dire capable de combiner observation directe et, grâce à sa maîtrise de la langue, accès aux sources originales. Il n’eut malheureusement pas le temps de mener à bien la publication de ses manuscrits, aussi son œuvre est-elle relativement mal connue, pratiquement réduite en français aux Mémoires et anecdotes sur la dynastie régnante des djogouns, souverains du Japon, préparés et publiés en 1820 par Abel-Rémusat, un des pionniers des études chinoises en France. Centré sur les événements de la cour shogunale, cet ouvrage n’aborde pas le théâtre populaire, se bornant à noter que, lors des cérémonies du troisième jour de la nouvelle année, « pendant que l’on boit, le Kouanze-dayou, ou premier chanteur, chante la pièce intitulée Shikaïnami, laquelle est en usage depuis longtemps dans les réjouissances23 ». 

			Plus tard, un autre médecin allemand attaché à la Compagnie des Indes orientales, Philipp Franz von Siebold (1796-1866)24, laisse également un certain nombre d’intéressantes observations faites pendant son séjour à Nagasaki et lors sa visite à la cour shogunale d’Edo. Il semble avoir été relativement intéressé par le théâtre25, car les sources japonaises affirment que, lors de son séjour à Edo, il demanda à rencontrer Ichikawa Danjûrô VII, qu’il connaissait par une estampe le représentant dans Shibaraku, une pièce emblématique de l’art de cet acteur26. 

			Il fait également état des salles de kabuki que les envoyés hollandais de retour de leur mission auprès du shogun pouvaient occasionnellement visiter à Ôsaka, une coutume confirmée par les Annales du kabuki27 qui signalent leur présence à Ôsaka le 12 juin 1826. Bien qu’il ne soit pas nommé, cette date correspond effectivement au passage de Siebold qui met ainsi à profit cette étape pour visiter le Kado no shibai, la principale salle de la ville, et assister aux premiers actes d’une célèbre pièce historique, Imoseyama. Il donne d’ailleurs une description assez précise des lieux et du spectacle : 

			[12 juin] Ce jour-là, nous avons vu un théâtre d’Osaka très réputé. L’entrée se fait à travers une suite de panneaux [illustrant des scènes de la pièce] grossièrement peints. Un couloir sombre mène à l’intérieur au parterre. La salle est assez grande, construite sur à peu près les mêmes principes que les salles européennes, mais de façon assez rudimentaire et dépourvue d’ornementation, comme l’ossature nue de nos salles. […] Deux passages surélevés construits comme des passerelles traversent le parterre pour mener à la scène : ils servent aux acteurs à gagner, ou à quitter, le plateau pendant les actes ; le parterre devient ainsi une partie de la scène et les spectateurs se retrouvent juste au-dessous les acteurs. Cette façon de procéder autorise des effets spectaculaires quand, par exemple, des figurants envahissent soudain en masse le plateau depuis le fond du parterre ; par ailleurs, ce dispositif autorise dans diverses situations des préambules fort bien venus. Nous nous sommes installés au parterre. Nous avons d’abord eu droit à une méchante musique, jouée à la manière chinoise avec des tambours et des flûtes, qui a duré un quart d’heure. Puis un acteur est arrivé et, après un bref prologue, la représentation a commencé. On jouait une pièce très connue appelée Imose Jama. Parmi les acteurs, il y avait quelques artistes de premier ordre qui seraient applaudis même en Europe. Leurs mimiques et leur façon de déclamer expriment véritablement le caractère national, s’harmonisant souvent avec l’expression naturelle des sentiments et, à ce titre, leur jeu mérite beaucoup d’éloges. Leurs costumes, superbes et luxueux, augmentent encore notre admiration et nous font oublier la médiocrité des installations de la salle. En scène seuls des acteurs masculins apparaissent, mais même s’ils s’entraînent de leur mieux à imiter la gestuelle des femmes, ils ne peuvent éviter des pertes au plan du jeu. Surtout que les représentations ont lieu de jour et qu’aucune technique masculine ne peut rendre à la lumière du soleil le charme de la beauté féminine. Cela dit, le déroulement du jeu n’est guère perturbé par cela, car les personnages féminins sont rarement des jeunes filles, mais le plus souvent des vieilles dames nobles, fatiguées par l’âge ; étant donné la vie dissolue qu’ils mènent, les interprètes masculins [onnagata] donnent une impression de faiblesse et de mollesse efféminées qui leur permet de jouer ces rôles féminins bien mieux qu’on ne pourrait le penser en Europe. Le plateau même est similaire à ceux de nos salles, mais le rideau, au lieu de tomber, est tiré des deux côtés pour se fermer au milieu, cachant ainsi les acteurs à la vue des spectateurs à la fin de chaque acte. 
Le décor, bien adapté à la nature de la pièce, réunit divers meubles et accessoires. Les décors ne sont pas déplacés en coulisses, car le corps du plateau peut tourner horizontalement et ainsi les changements de décors peuvent se faire très rapidement. Des deux côtés de la scène, il y a une loge couverte de stores de jonc. Dans l’une d’elles, il y a un acteur qui, à la manière du chœur des Grecs, intervient en cours de jeu pour commenter et expliquer le comportement des acteurs, on l’appelle sjôrorikatari [le conteur de jôruri]. Dans l’autre loge, se trouvent des musiciens – les shamisen-hiki – qui jouent surtout du shamisen28. 

			Ces observations sont en partie reprises par le compilateur de ses écrits, qui les nuance et les complète par les témoignages d’autres résidents de Dejima29. Ainsi, il explique à propos du même spectacle : 

			Le bâtiment est décrit comme étant très grand, avec, en plus du parterre, trois étages de sièges aussi élégamment décorés que les loges des théâtres européens. Les décors et les costumes sont considérés comme élégants et de bon goût, mais cela doit être pris avec quelques réserves, car pour sa part Fis[s]cher note que : « vu l’étrange manière de placer les lignes dans leur peinture, il est parfois difficile pour un étranger de comprendre [ce que représente] le décor », une critique renvoyant probablement à l’absence totale de perspective dans la peinture japonaise, perspective sur laquelle repose entièrement la réussite d’un décor. […] 
Les pièces semblent être essentiellement basées sur la tradition de leur histoire nationale concernant les dieux et les exploits et amours des héros d’antan ; quelques-unes décrivent des histoires d’amour pleines de fantaisie alors que d’autres peuvent être appelées didactiques dans la mesure où elles illustrent et encouragent un précepte moral. […] Les scènes tragiques, aussi horribles fussent-elles, sont, dit-on, mêlées de comédie, car les Japonais ne semblent connaître aucune règle concernant l’unité de temps ou de lieu. Une seule pièce met souvent en scène la naissance, la vie et la mort du héros, alors que le lieu saute soudain, sans la moindre cohérence, d’une île à l’autre, passe sur le continent, voire de la terre aux cieux si une divinité doit être présentée30. 

			Cet ouvrage attire aussi l’attention sur certains points spécifiques, mais rarement mentionnés, comme le fait que les acteurs se plaisent à interpréter plusieurs rôles dans la même pièce et que la tendance est aux programmes composites alignant des actes extraits de diverses pièces ; il note aussi que ce côté hétéroclite se retrouve dans le comportement des spectateurs qui assistent à un acte, en sautent un autre, vont se restaurer, et reviennent enfin pour leur drame favori. Ces descriptions sont accompagnées de commentaires assez fantaisistes (qui ne sont pas chez Siebold) sur la raison d’être du hanamichi, sur l’absence de comédiennes ou encore le mépris dans lequel la bonne société tient les gens de théâtre, avant de conclure que le théâtre est l’une des distractions préférées des Japonais, mais qu’il est cher et que peu de gens peuvent y aller régulièrement. 

			Ladite compilation reprend aussi les descriptions que Siebold et ses collègues de Dejima fournissaient, à l’instar de leurs prédécesseurs : celles des numéros insérés dans le cadre des célébrations de Suwa, festivités qui offraient aux résidents étrangers la meilleure occasion d’assister à des spectacles. Après les parties rituelles, le cortège est animé par divers numéros de type forain, des chars somptueusement décorés, des groupes d’enfants représentant des scènes héroïques de la chevalerie japonaise et de courtes pièces de théâtre : 

			Vint ensuite une troupe de comédiens ; en un instant, ils alignent quelques bancs de mêmes dimensions sur lesquels ils dressent des écrans et autres éléments décoratifs ; au son du shamisen (sorte de guitare à trois cordes), des tambours et d’autres instruments, ils donnent une pièce qui ne dure pas plus qu’un quart d’heure mais qui est jouée avec beaucoup de vigueur et de liberté aussi bien au niveau du langage, de la gestuelle que des sentiments exprimés31. 

			Publiée en 1841, cette compilation de documents de la première moitié du XIXe siècle est, avec celle de Dubois de Jancigny (voir infra), le dernier ouvrage antérieur à l’ouverture du Japon à présenter quelque intérêt dans le domaine du théâtre. Quoi qu’il en soit, ces rares aperçus, éparpillés dans des textes assez divers, ne permettent pas de dresser un tableau général de la situation. Le regard porté sur les spectacles autochtones reste sans surprise prisonnier des critères occidentaux ; purement descriptif dans le meilleur des cas, il se fait le plus souvent condescendant, amusé ou scandalisé, ne sachant voir que ridicule ou mignardise exotique dans des arts scéniques n’obéissant pas à ses propres conventions. 

			Pour conclure ce rappel de la documentation ancienne, on peut dire que, somme toute, les documents laissés par les jésuites offraient des informations souvent plus précises que ceux des Anglais et des Hollandais, un état de fait qui tient à plusieurs raisons : d’une part, le zèle missionnaire des premiers qui les avait conduits, pour les utiliser à leurs propres fins, à observer attentivement les spectacles auxquels ils avaient pu assister, mais ils avaient par ailleurs bénéficié de circonstances historiques bien plus favorables. En effet, leurs chroniqueurs les mieux informés, Luis Fróis et João Rodriguez, étaient arrivés au Japon avant que le régime des Tokugawa n’impose sa politique de fermeture ; aussi, accueillis d’abord avec une curiosité bienveillante par les maîtres du pays, avaient-ils pu s’y mouvoir avec une liberté que les commerçants anglais et hollandais qui prendront leur place ne connaîtront pas. Plongés dans un contexte sociopolitique encore très ouvert, les jésuites se retrouvèrent également dans une période d’effervescence théâtrale remarquable qui leur permit d’assister parallèlement aux spectacles de nô, de kyôgen et d’autres divertissements scéniques traditionnels, aux débuts du théâtre de poupées (le futur bunraku) et au tout premier kabuki. En revanche, les responsables des factoreries anglaises puis hollandaises – les seuls Occidentaux admis après l’expulsion des Ibériques – étaient non seulement soumis à une étroite surveillance et leurs déplacements extrêmement limités, mais, soucieux avant tout de profits commerciaux, ils ne s’intéressaient guère aux arts du Japon, comme en faisait déjà la remarque Pierre Claude Le Jeune dans ses Observations critiques et philosophiques sur le Japon et sur les Japonnais (1780) : 
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