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              La rencontre inattendue entre un auteur classique et un dessinateur contemporain


               


              Antigone – Je suis de ceux qui aiment, non de ceux qui haïssent.


              Créon – Eh bien donc, s’il te faut aimer, va-t’en sous terre aimer les morts !


Moi, tant que je vivrai, ce n’est pas une femme qui me fera la loi.
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      « Petite peste ! »


      Jean ANOUILH,


      
Antigone.
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    Prologue


    

      


    


    Antigone, Ismène


    

      

        ANTIGONE



        Ô chère tête fraternelle d’Ismène, sais-tu quels sont les maux venus d’Œdipe que Zeus ne nous inflige pas, à nous qui vivons encore ? En effet, il n’est rien de cruel, d’amer, de honteux et d’ignominieux que je n’aie vu parmi tes maux et les miens. Et, maintenant, quel est cet édit récent que le maître de la ville a imposé à tous les citoyens ? Le connais-tu ? L’as-tu entendu ? Ou les maux te sont-ils cachés qu’on médite contre nos amis et qu’on a coutume de souffrir de la part d’un ennemi ?


      


      

      

        ISMÈNE



        Aucune nouvelle de nos amis, Antigone, n’est venue à moi, joyeuse ou triste, depuis que nous avons été privées de nos deux frères, morts en un seul jour, l’un par l’autre. L’armée des Argiens s’en étant allée cette nuit, je ne sais rien de plus qui puisse me rendre plus heureuse ou plus malheureuse.
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        ANTIGONE



        Je le sais bien ; mais je t’ai demandé de sortir de la demeure, afin que tu m’entendisses seule.


      


      

      

        ISMÈNE



        Qu’est-ce ? Il est manifeste que tu roules quelque chose dans ton esprit.


      


      

      

        ANTIGONE



        Créon n’a-t-il pas décrété les honneurs de la sépulture pour l’un de nos frères, en les refusant indignement à l’autre ? On dit qu’il a enfermé Étéocle dans la terre, pour qu’il fût honoré des morts ; mais il a défendu aux citoyens de mettre au tombeau le misérable cadavre de Polynice mort et de le pleurer. Et on doit le livrer, non enseveli, non pleuré, en proie aux oiseaux carnassiers à qui cette pâture est agréable. On dit que le bon Créon a décrété cela pour toi et pour moi, certes, pour moi, et qu’il va venir ici afin de l’annoncer hautement à ceux qui l’ignorent. Et il ne pense point que ce soit une chose vaine. Celui qui agira contre ce décret devra être écrasé de pierres par le peuple, dans la ville. Voilà ce qui te menace, et tu montreras avant peu si tu es bien née ou si tu es la fille lâche de pères irréprochables.


      


      

      

        ISMÈNE



        Ô malheureuse ! si la chose est telle, à quoi me résoudre ?


      


      

      


        ANTIGONE



        Vois si tu veux agir avec moi et m’aider !


      


      

      

        ISMÈNE



        Que médites-tu ? Quelle est ta pensée ?


      


      

      

        ANTIGONE



        Veux-tu enlever le cadavre avec moi ?


      


      

      

        ISMÈNE



        Penses-tu à l’ensevelir, quand cela est défendu aux citoyens ?


      


      

      

        ANTIGONE



        Certes, j’ensevelirai mon frère qui est le tien, si tu ne le veux pas. Jamais on ne m’accusera de trahison.


      


      

      

        ISMÈNE



        Ô malheureuse ! Puisque Créon l’a défendu ?


      


      

      

        ANTIGONE



        Il n’a nul droit de me repousser loin des miens.


      


      

      

        ISMÈNE



        Hélas ! songe, ô sœur, que notre père est mort détesté et méprisé, et qu’ayant connu ses actions impies, il s’est arraché les deux yeux de sa propre main ; que celle qui portait le double nom de sa mère et de son épouse s’affranchit de la vie à l’aide d’un lacet terrible ; et que nos deux frères enfin, en un même jour, se tuant eux-mêmes, les malheureux ! se sont donné la mort l’un l’autre. Maintenant que nous voici toutes deux seules, songe que nous devrons mourir plus lamentablement encore, si, contre la loi, nous méprisons la force et la puissance des maîtres. Il faut penser que nous sommes femmes, impuissantes à lutter contre des hommes, et que, soumises à ceux qui sont les plus forts, nous devons leur obéir, même en des choses plus dures. Pour moi, ayant prié les ombres souterraines de me pardonner, parce que je suis contrainte par la violence, je céderai à ceux qui possèdent la puissance, car il est insensé de tenter au-delà de ses forces.


      


      

      

        ANTIGONE



        Je ne demanderai plus rien. Même si tu voulais agir avec moi, je ne me servirai pas volontiers de toi. Fais ce que tu veux, mais moi, je l’ensevelirai, et il me sera beau de mourir pour cela. Ayant commis un crime pieux, chère, je me coucherai auprès de qui m’est cher ; car j’aurai plus longtemps à plaire à ceux qui sont sous la terre qu’à ceux qui sont ici. C’est là que je serai couchée pour toujours. Mais toi, méprise à ton gré ce qu’il y a de plus sacré pour les dieux.
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        ISMÈNE



        Je ne le méprise pas, mais je n’ai pas la force de rien faire malgré les citoyens.


      


      

      

        ANTIGONE



        Prends ce prétexte. Moi j’irai élever un tombeau à mon très cher frère.


      


      

      

        ISMÈNE



        Hélas ! combien je crains pour toi, malheureuse !


      


      

      

        ANTIGONE



        Ne crains rien pour moi ; ne t’inquiète que de ce qui te regarde.


      


      

      

        ISMÈNE



        Ne confie au moins ton dessein à personne. Agis secrètement. Je me tairai aussi.


      


      

      

        ANTIGONE



        Hélas ! parle hautement. Tu me seras plus odieuse si tu te tais que si tu révèles ceci à tous.


      


      

      

        ISMÈNE



        Tu as un cœur chaud pour ce qui exige le sang-froid.


      


      

      


        ANTIGONE



        Je plais ainsi, je le sais, à ceux auxquels il convient que je plaise.


      


      

      

        ISMÈNE



        Si tu le peux, pourtant ; mais tu tentes au-delà de tes forces.


      


      

      

        ANTIGONE



        Je m’arrêterai donc quand je ne pourrai faire plus.


      


      

      

        ISMÈNE



        Quand les choses sont au-dessus de nos forces, il convient de ne pas les tenter.


      


      

      

        ANTIGONE



        Si tu parles ainsi, je te prendrai en haine et tu seras justement odieuse à celui qui est mort. Mais laisse-moi braver ce que j’ose, car, certes, quelque destinée cruelle que je subisse, je mourrai glorieusement.


      


      

      

        ISMÈNE



        Si cela te semble ainsi, va ! Sache que tu es insensée, mais que tu aimes sincèrement tes amis.
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