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    Présentation

    
Cet ouvrage s'intéresse aux constructeurs de machines particulières, machines « folles », inventions irrationnelles pourtant construites avec une certaine rationalité : sujets psychotiques d'aujourd'hui comme Raymond et sa langue fondamentale, Frantz et ses météores, Pierre et son pont, Arnauld et ses automobiles, mais aussi psychiatres fous d'hier comme F. Klein et son traité des « maladies mentales expérimentales » ou encore Wilhelm Reich et sa machine à attraper l'orgone. 


Qu'elles soient maintenant exposées dans des musées grâce à la reconnaissance de l'art des fous par des hommes de culture comme Marcel Réja, Hans Prinzhorn, Jean Dubuffet, André Breton ou André Malraux, ou qu'elles envahissent le cadre des psychothérapies ou même l'espace de vie de leur auteur, ces machines chargées d'une modernité technicienne ne cessent d'interroger. Constituent-elles pour le sujet autiste une suppléance au défaut de métaphore ? Sont-elles des figures du double ? Participent-elles à la structuration de leur auteur ? Peut-on les assimiler au délire dans la psychose avérée ? Peut-on les rapprocher d'œuvres d'artistes comme Marcel Duchamp, Magritte ou Raymond Roussel, Jules Verne ou H. G. Wells et sa « machine à remonter le temps » ? 
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  Préface
 

    Jean-Louis  Bonnat   Professeur de psychologie clinique à l’Université de Nantes
 

 
 

 

 
 
 
 
 La chance d’une clinique comme celle de l’autisme nous permet de nous
confronter à ces formes nouvelles de l’impossible du réel dans le registre de la
psychose et de la variété des symptômes qui en font la richesse mais aussi la
complexité.
 

 
 
 
 Une machine, des « objets autistiques », pour déconcertants qu’ils soient, sont
néanmoins à reconnaître pour le signe de ce que Lacan appelle une réalité non déshumanisée.
 

 
 
 
 Ces objets si stéréotypés, si pauvres symboliquement, sont d’une grande régularité et répondent d’une adaptabilité parfois surprenante aux exigences de la réalité elle-même, surtout lorsque celle-ci devient très technicisée, voire lorsqu’elle relève des
critères de la science. Leur nécessité, pour le sujet autiste, offre dès lors une
« solution » qui n’est pas sans rappeler une autre solution, celle du délire dans la
psychose avérée (paraphrénie). C’est d’elle que Freud, prenant appui sur le témoignage du Président Schreber, inférait qu’elle était une tentative de guérison.
 

 
 
 
 Or, ces délires d’influence, « d’automatisme sur ordre » comme les appelait
Kahlbaum, l’inventeur de la catatonie, produisent – en réponse à cette aliénation et à
son automatisation – des inventions imaginaires qui sont celles des constructions
délirantes à thème de machine, où se retrouve le même aspect « systématique ».
 

 
 
 
 Confronter ces variations cliniques dans le champ des psychoses – mais surtout
sur le fond du mécanisme central qui est « la forclusion de la métaphore du nom du
père » – aux racines de la psychose en général ne doit pas conduire à ne situer que
des degrés de différence entre les psychoses en général et les formes variées de
l’autisme.
 

 
 
 
 C’est là le pari de réunir, ici, les textes et les travaux de cliniciens qui ont en charge
des sujets psychotiques et autistes afin de se faire une idée plus précise, plus serrée,
des différences de positions subjectives en jeu dans ces « solutions » ou suppléances
au défaut de métaphore, quant à rendre compte de la structure commune à tout
« parlêtre » : celle du langage. Entre suppléances par le recours à des objets et à des
« doubles réels » et suppléances par la mise en jeu d’un redoublement de l’imaginaire
(délirant), il s’agit néanmoins de tenter de produire cette « nouvelle réalité » dans le
monde du langage et du lien social, dont Freud indiquait le souci pour le psychotique.
 

 
 
 
 Enfin, et ce n’est pas vain, cette publication ne pourrait-elle que souligner ces différences, elle offrirait déjà l’appui à de nouvelles recherches et, peut-être, à certaines
orientations pour des cliniciens soucieux d’agir dans un respect plus grand de l’originalité des sujets dont ils ont accepté d’être support ou soutien de leur propre construction.
 

 
 

 

 

 
 
 
  Avant-propos
 

    Yann  Tanguy   ancien président de l’Université de Nantes, professeur à l’Université de Droit.
 

 
 

 

 
 
 
 Si le XIXe siècle, et le suivant, ont été les siècles de la machine généralisée depuis
Cuvier, Denis Papin et le règne de la vapeur, Morse et son télégraphe, c’est qu’ils ont
vu s’imposer l’idée de la machine, non seulement comme outil et moyen, mais aussi
comme modèle idéal du fonctionnement physique des individus (ouvriers et artisans…).
À l’origine du management et de la science de l’organisation, il y a le rapport de
l’homme et de la machine, et Taylor fut un de ceux qui illustrèrent cette conception.

 
 
 Rythme, cadence, production infernale, malgré les critiques adressées, les mouvements syndicaux organisés et « le droit à la paresse », que Paul Lafargue revendique,
ont fini par faire entrer les mœurs dans une ère nouvelle : celle du machinisme. Les
« Temps modernes » ont alors connu leur domestication, la tyrannie et les misères que
l’on sait. La servitude de l’homme esclave de la machine comme une relation inversée
et une nouvelle lecture, souffrante, du rapport maître/esclave.

 
 
 À l’heure des robots, de l’ordinateur, d’Internet et des télé-messages, on pressent
que le XXIe siècle n’aura pas, et n’a pas, dès aujourd’hui, les mêmes hantises, les
mêmes fantasmes, les mêmes aliénations. L’avancée de la science et de ses
techniques a déjà considérablement changé ces rapports entre humains et machines,
entre les humains et… leurs semblables.

 
 
 L’invention technique, la « pointe du progrès », comme on dit, a déjà fixé un autre
enjeu : celui de réaliser le « presque humain ».

 
 
 « L’homme » des laboratoires, ou plutôt selon le rêve des journalistes qui s’en
inspirent, sera, serait, une invention presque réalisée : repérage de séquences du
génome, modification et accélération des producteurs de cellules souches rendent
possible le clonage, la reproduction du semblable à l’identique ou de soi-même…
éternalisé.

 
 
 Si l’homme est toujours cet « animal qui sait qu’il doit mourir » (A. Malraux), il n’a
pas cessé de contester cette issue et nourrit le secret espoir – via l’effort des scientifiques – d’en retarder l’échéance.

 
 
 
 Aussi, l’invention aujourd’hui n’est plus celle de la machine auxiliaire de l’homme,
mais le « presque humain », à la place de l’humain, voire « l’humain » lui-même remplaçant l’humain = l’humanoïde.

 
 
 L’heure des humanoïdes, de Mars ou d’ailleurs, est donc (re) venue hanter l’espérance ou la folie humaine. Cette idée d’imiter, de copier le vivant – dont l’humain ne
serait qu’une variété animale parmi d’autres – devient de plus en plus à l’heure du jour.
C’était l’idée du maquettiste des animaux préhistoriques de Jurassic Park ; c’est l’idée
des « savants » qui ont pour visée l’invention de solutions médicales pour remplacer les
tissus vieillissants à partir de programmes de cellules embryonnaires simples ou
souches. Ainsi l’imitation de l’être vivant, par le vivant humain (sans passer par la reproduction sexuée), semble vouloir détrôner l’aire et le temps des machines : celles-ci
auxiliaires, mais aussi maîtresses de l’homme, de sa santé, comme de ses loisirs.

 
 
 La semblance du vivant est devenue un objet non seulement désirable – la
légende du Golem et de Faust déjà nous le faisait savoir – mais réalisable, commercialisable et susceptible de transformer encore plus radicalement notre relation aux
proches, aux semblables, et au monde. Au début du XVIIIe siècle, Julien Offray de la
Mettrie écrivait : « Savez-vous pourquoi je fais encore quelque cas des hommes ? C’est
que je les crois sérieusement des machines. »

 
 
 L’étrangeté du monde fantastique se voit redoublée des effets de la science sur
l’imagination, les « objets » en sont plus qu’évidents, qui invitent chacun à décider s’il
veut ou non de ces gadgets à prolonger sa vie, sa nature physiologique, voire à changer
de sexe, d’âge… ou de civilisation.

 
 
 Ce n’est donc plus, alors, de « machine à remonter le temps » dont nous sommes
préoccupés. H. G. Wells – pour l’imaginaire – et sa Guerre des mondes a fait son
temps. Et Jules Verne est désormais dépassé ! C’est plutôt le moment pour se croire
immortel, ou du moins pour se vouloir inatteignable par les fins de la vie.

 
 
 La machine, rêve de l’homme depuis des siècles et surtout depuis la Renaissance,
depuis Léonard de Vinci, n’est-elle pas en train d’être mise de côté ? Avec elle qui
s’éloigne, que deviennent, alors, automatisation et autres formes de l’aliénation que l’on
savait placer du côté des machines personnifiées ? Quel visage auront, dès maintenant, les commandements des théories de l’information, leur action sur l’homme ? En
quel corps, quel lieu les loger ? Voici venue l’heure du « virtuel » qui laisse de la
machine le réel, l’objet matériel pour mieux simuler l’humain (le comportement, le sentiment « l’amour virtuel ») comme le « PC patient » micro-ordinateur programmé pour
simuler le malade, parler de ses symptômes, souffrir, réagir aux remèdes, guérir ou
mourir grâce ou à cause des traitements que l’apprenti-médecin (ou sorcier virtuel) lui
administre.

 
 
 La machine a été, est encore et restera sans doute pour longtemps le partenaire
de l’homme. Que seraient les humains sans cette hantise, familiarité ou persécution,
que tantôt représentent, tantôt incarnent les machines ?

 
 
 Bonne ou mauvaise compagnie pour l’être humain, à son image, ou plus méchante
que lui-même sait l’être, la machine doit être interrogée comme signalant le règne de
l’humain, son monde, son environnement étrange et familier : celui de ses appartenances.

 
 
 Il s’agit ici de confronter et de parler au-delà des cloisonnements opaques et opacifiants des disciplines : par-delà normal et pathologique, primitif et homme moderne ;
fou, pas fou… Le juriste et psychologue ou le psychiatre ont ceci pour se comprendre
que tous deux travaillent sur la norme. Du normal au paranormal ou à l’anormal se
déclinent les jeux de miroir dans lequel la norme incertaine de la normalité renvoie aux
aléas de la norme fondement du système légal. Le bel architecte juriste (je parle du
point de vue esthétique) Hans Kelsen, en inventant la pyramide de l’ordre juridique, a
cousu le plus fascinant monument du positivisme où s’assemblent le bas et le haut du
droit. C’est à quoi il faut résister en n’oubliant pas que les normes juridiques ne sont pas
les purs produits de la Raison magnifiée par les Lumières, mais qu’elles sont aussi la
compagne de l’homme, aux risques de sa déraison parfois, de son inconscient toujours,
et que leur fonction est de marquer la possibilité d’une transgression.

 
 
 En ouvrant les « Rencontres 2000 : connaissance, risque, décision » je déclarais :
« Dans Logique et connaissance scientifique, étude publiée dans l’encyclopédie de la
Pléïade peu de temps avant sa mort, Jean Piaget indiquait que la science des
systèmes, ou systémique, serait en quelque sorte le fil rouge de l’épistémologie
moderne. Son graphe illustrant les grandes étapes du parcours épistémologique depuis
l’origine de la connaissance plaçait la science des systèmes comme celle qui marquera
cette fin de siècle et le début du suivant. Nous voici placés, aujourd’hui, devant la
nécessité de penser les articulations, de relier les savoirs, de faire suivre les opérations
d’analyses d’indispensables synthèses sans lesquelles la connaissance reste parcellisée et guère plus intelligible qu’une bribe dans une conversation. »

 
 
 L’enjeu de cet ouvrage est d’approcher – essayer du moins – quelques-unes des
vérités de l’être humain, dont l’art a occupé la place et constitué le lieu où cela peut se
dire, se voir – sinon s’entendre, fortement.

 
 
	 
	 

 La machine de Jean Lefèvre
	 


 [image: ]
 

 





 


 [image: ]
 

 





 


 [image: ]
 

 





 


 [image: ]
 

 





 


 [image: ]
 

 





 


 [image: ]
 

 





 


 [image: ]
 

 





	 
	 
 


 [image: ]
 

 





	 
J’ai découvert l’installation de Jean Lefèvre en
pénétrant dans son appartement, le jour où on
l’obligea à quitter ce lieu où il avait toujours vécu
pour aller en maison de retraite. Son incurie était
alors extrême ; il ressemblait lui-même à une sorte
de statue sous une épaisse couche de crasse
lustrée. La tour émergeait d’un capharnaüm où l’on
avait du mal à identifier les objets de sa passion
élective, à savoir des dispositifs électriques conçus
pour la sécurité domestique, dont il était l’inventeur
et pour lesquels il avait déposé des brevets. La tour
faisait tache dans ce tableau. Elle m’apparut comme
un double de son auteur, éteinte tout comme lui qui
rendait les armes ce jour-là, mais, qu’en sauvant du
désastre, j’imaginais déjà clignotant de tous ses
feux, crachotant des rengaines d’un autre temps,
dominée par son phare, la clarté virginale de sa
madone et le magnétisme de son globe terrestre.
Pour Jean Lefèvre, la fée électricité existait bel et
bien, mais comme un Autre dangereux qu’il devait
sans cesse domestiquer.

 
Claude Léger

	 Donation du docteur Léger à l’Aracine Musée d’art moderne Lille Métropole, Villeneuve d’Ascq. Crédit photographique : Philip Bernard.

	 
	 
	 

 

 

 

 
 
 
 
  Introduction 
 Connect-i-cut



    Fabienne  Hulak   psychanalyste, maître de conférences en psychopathologie à l’Université de Nantes, consultante à l’établissement public de santé de Ville-Évrard (Seine-Saint-Denis) service du Dr Théodore (6e secteur).
 

 
 

 

 
 
 
 La conception de ce volume a été inspirée par l’intérêt que nous portons à des
constructeurs de machines un peu particulières, machines « folles », inventions irrationnelles pourtant construites avec une certaine rationalité, disons « morbide ». C’est
pourquoi nous avons abordé ce thème de travail lors d’un colloque organisé conjointement avec le Professeur Jean-Louis Bonnat, à l’Université de Nantes le 15 décembre
2001. Nous y avons fait jouer la pluridisciplinarité (philosophie, histoire, histoire de l’art,
psychiatrie et psychanalyse), et des contributions sont venues ultérieurement enrichir la
publication finale.

 
 
 C’est donc en centrant ce thème de la machine sur la « machine folle » que nous
l’avons étendu à de plus vastes dimensions en impliquant l’instance du sujet dans ce
qui est habituellement configuré dans un contexte technico-scientifique.

 
 
 La prégnance du thème de la machine dans les délires et la fréquence du passage
de l’automatisme mental au délire construit autour de la machine, ont conduit des
psychanalystes tels que Tausk et Bettelheim à tenter d’en faire l’analyse à travers des
cas devenus exemplaires de la littérature analytique, et nous nous proposons de les
mettre en perspective avec le fameux syndrome S de l’automatisme mental de G. de
Clérambault.

 
 
 Notre parcours ira, de ce fait, du corps catatonique de l’appareil à influencer, au
corps autistique de l’enfant machine.

 
 

 
 Le corps catatonique

 
 Très tôt la psychiatrie a repéré l’importance du thème délirant de la machine. Nous
n’en ferons pas l’historique, mais un texte de Karl Kahlbaum nous semble apporter une
avancée particulièrement intéressante. Le corps catatonique, son immobilité, peut être
la résultante d’idées délirantes hypocondriaques, et la machine y occupe une certaine
place.

 
 
 Dans sa magistrale identification du syndrome catatonique ou folie tonique [1]  (1870-
1874), Kahlbaum s’appuie sur des observations de cas, et il constate que certains
malades présentent des idées délirantes dont le thème central est la machine et le
délire d’influence souvent le corollaire.

 
 
 Il en est ainsi de Julius P. qui présente une humeur mélancolique et dont les rares
réponses aux questions restent cependant « judicieuses ». À son sujet, Kahlbaum
précise que la défécation était complètement absente, à moins d’utiliser de puissants
purgatifs, et sa miction également rare (une fois par jour ou tous les deux jours ! ). Il
fallait également le contraindre à manger. D’humeur changeante, ce patient présentera
ensuite un syndrome catatonique caractérisé qui le contraint à prendre une position
qu’il garde des heures sans la modifier : clinophilie, mutisme, résistance aux soins...

 
 
 À la question de savoir s’il lui est difficile de parler, il finit par répondre :

 
 
 « Oui, la machine qui travaille en moi monte si haut.

 
 
 – Quelle machine ?

 
 
 – Celle dans laquelle je suis.

 
 
 – Mais vous êtes dans un lit et non dans une machine.

 
 
 – Non, docteur, vous pouvez m’en croire, c’est une machine, je sens bien qu’elle
me travaille, je sens cette douleur dans la poitrine. Je n’ai pas toujours cette douleur,
c’est seulement quand la machine fonctionne, vous pouvez vous en convaincre par
vous-même. »

 
 
 Il repousse la couverture, plie ses hanches et ses genoux et remonte sa chemise
jusque sous ses bras tendus : « Voilà, docteur, et maintenant faites attention, je n’ai pas
encore la douleur – à présent, elle vient. […] C’est seulement parce que la machine me
travaille ainsi que je ne peux pas parler. Parce que la machine fonctionne ainsi, je suis
forcé de me souiller. C’est seulement parce que la machine fonctionne ainsi que je ne
peux me lever [2] . »

 
 
 Kahlbaum met ainsi en évidence une relation entre des cas de catatonie et la
machine délirante sous-jacente.

 
 
 La psychiatrie prend certes en compte « la machine » comme un cas particulier du
phénomène élémentaire, mais dans l’ensemble du tableau elle est plutôt négligée alors
que Tausk lui attache une grande importance. Il prend une position structurale et pense
alors la psychose non plus en termes de classement nosographique mais en termes de
mécanisme. Il espère pouvoir en tirer des conséquences qui pourraient révolutionner la
clinique des psychoses.

 
 

 
 
 L’appareil à influencer

 
 Les considérations personnelles de Victor Tausk se fondent sur un unique exemple
d’appareil à influencer. Cet appareil, qui diffère de tous ceux par lesquels certains
schizophrènes se plaignent d’être persécutés, permet par ses détails de construction
d’élaborer une tentative d’explication psychanalytique. En 1919 [3] , Tausk cherche à
comprendre la genèse et le but psychique de cet instrument construit par le délire. Il
déplore que la littérature psychiatrique accessible sur le sujet ne fasse jamais l’objet
d’une description détaillée ou précise d’un appareil à influencer typique. Il s’attache
donc à décrire la machine imaginarisée par le délire, mais il ne s’agira pas, comme dans
le cas de Joey décrit par Bettelheim [4] , de sujets ayant construit une pseudo ou vraie
machine.

 
 
 Tausk critique la psychiatrie car, contrairement à la psychanalyse qui permet de
s’attacher à la valeur et à la signification de symptômes isolés pour élaborer une vue
d’ensemble du mécanisme psychique, elle ne peut s’occuper que de tableaux
complexes. La psychanalyse par contre se pose des problèmes concernant le sens et
l’utilité des symptômes.

 
 
 L’exemple qui va servir de modèle à Tausk ne constituerait en fait qu’une variante
assez rare de l’appareil à influencer, mais il lui permet néanmoins de tirer des conclusions générales sur la question, sa position pouvant être qualifiée de structuraliste
avant la lettre ; il conçoit qu’à partir de formes aberrantes ou de variantes on puisse tirer
des lois générales et des conclusions sur la structure de la forme commune . « L’uniformité des cas cliniques typiques peut agir comme un mur qui arrêterait notre regard,
alors qu’une forme clinique atypique peut faire fonction d’une fenêtre, qui permettrait
d’apercevoir les rouages [5] . » Un détail peut donc permettre de révéler la structure des
phénomènes.

 
 
 Alors que Freud a déjà écrit son texte sur Schreber [6]  en 1911, Tausk semble être
lui aussi en quête d’un cas paradigmatique… son cas Schreber de la machine. Selon
sa définition, « l’appareil à influencer schizophrénique est une machine de nature
mystique [et] les malades ne peuvent en indiquer la structure que par allusions », toutes
les interventions humaines ne suffisant pas à expliquer les actions de la machine qui
les persécute.

 
 
 Tausk s’attache d’abord à la description des effets produits par l’appareil à
influencer qui agit comme une lanterne magique ou un appareil de cinéma projetant sur
un seul plan des images qui ne sont pas tridimensionnelles, comme le seraient, selon
lui, les hallucinations visuelles typiques (on peut d’ailleurs se demander en quoi les
véritables hallucinations seraient vraiment tridimensionnelles, mais il est vrai que Tausk
conçoit l’hallucination comme un phénomène imaginaire).

 
 
 
 La machine de Jean Lefèvre présentée dans ce volume par le docteur Claude
Léger illustrerait concrètement ce cas de figure. Lefèvre invente en effet une machine
électrique qui fonctionne. Il va jusqu’à déposer un brevet d’invention sous le nom de
« table de projection sonore, d’enregistrement et de contrôle électrique ».

 
 
 Quant à l’appareil décrit par Tausk, il sert à persécuter. Il serait de préférence
manipulé par des ennemis de sexe masculin et bien souvent par un médecin qui s’est
occupé du malade. Le lit du malade, où la persécution trouve essentiellement son
siège, est relié à l’appareil par des fils invisibles. (Cf. Kahlbaum).

 
 
 L’appareil produit aussi bien qu’il dérobe pensées et sentiments du sujet grâce à
des ondes, des rayons ou des forces occultes ; c’est un « appareil, à suggestionner »
inexplicable qui produit des actions motrices dans le corps du malade : érections, pollutions… , effets de la suggestion, à l’aide de courants atmosphériques, électriques,
magnétiques ou de rayons X, tous cause de sensations étrangères. L’appareil serait
aussi responsable d’autres phénomènes somatiques, tels qu’éruptions cutanées ou
furoncles…

 
 
 Ces caractéristiques générales de l’appareil à influencer peuvent aisément être
mises en regard du syndrome d’automatisme mental décrit par Clérambault (cf. « Délire
et mécanisme » dans le présent volume). Transmettre et dérober les pensées renvoient
aux pensées imposées ou au vol de la pensée. Le délire psychosensoriel qui actionne
le corps, la paranoïa somatica ou l’hypocondrie sont des éléments constituants du
syndrome S. Nous ne nous appesantirons pas ici sur le débat entre Clérambault [7]  et
Ceillier [8]  à propos de l’hypothèse de la dérivation et de la psychogenèse de l’automatisme.

 
 
 Un certain nombre de sujets persécutés dont les plaintes sont similaires n’attribuent pas pour autant ces manifestations à une machine mais tout au plus à une
« influence psychique étrangère, une suggestion, une force télépathique provenant des
ennemis ».

 
 
 Tausk en conclura que l’appareil n’est qu’une manifestation plus tardive de la
maladie. La machine à influencer est créée par le besoin de causalité qu’un certain
nombre de malades renonce à satisfaire. Ils ne se plaignent pas de l’influence d’une
puissance étrangère mais plutôt du sentiment d’aliénation. Tous les degrés dans l’interprétation délirante peuvent ainsi se retrouver, y compris dans la construction d’une
machine semblable à celle de Lefèvre. Cette machine à influencer ne serait alors que
le terme final de l’évolution d’un symptôme qui aurait débuté par de simples sentiments
de transformation.

 
 
 Tausk, en se remémorant les cas les plus marquants de son expérience, qui se
répartissent selon un même continuum, ne retrouve qu’un seul cas dans lequel des
courants se produisent sans l’intervention de l’appareil et sans même celle d’une
puissance hostile.

 
 
 C’est le cas de Joseph H. qui, à 34 ans, avait déjà passé une grande partie de sa
vie à l’asile et se sentait parcouru de courants électriques émanant du sol et parcourant
ses jambes. La particularité de ce cas réside en ce que le sujet disait avec « un certain
orgueil » que c’était lui qui provoquait ces courants et cela constituait sa force. Il ne
voulait pas révéler le but mystérieux qu’il poursuivait. Nous pourrions dire maintenant
que ce sujet suppléait ainsi à la carence de la jouissance phallique.

 
 
 Tausk nous rapporte également l’histoire de la paranoïa somatica d’Emma A., qui
fit d’ailleurs aussi l’objet d’une élaboration freudienne [9] . Dans ce cas, la dimension
mécanique du phénomène n’aboutit pas à l’imaginarisation d’une machine, ce qui lui
permet d’illustrer son « hypothèse du processus évolutif [10]  ». Après avoir distingué idée
d’influence et appareil à influencer, il essaie de considérer l’appareil à influencer en tant
que tel. Il met de côté l’aspect « lanterne magique », et en dehors de l’intangibilité de
l’appareil, sa construction paraît logique. Dans le cas de Lefèvre, bien sûr, cet appareil
nanti d’un projecteur a pourtant bel et bien été réalisé.

 
 
 Tausk considère qu’ « une telle superstructure rationnelle est tout à fait impénétrable » puisqu’elle ne livre aucune « fenêtre » sur la structure propre du délire. Il est
alors plus intéressant de se pencher sur « les brèches de bâtiments endommagés »,
sur des constructions qui tiennent moins bien le coup, pour tacher d’en d’apercevoir
l’infrastructure.

 
 
 Il en tire la conclusion que « la machine à influencer habituelle est […] construite
de façon tout à fait incompréhensible » quel que soit le sentiment ou l’impression que
le malade en ait. C’est toujours une machine compliquée et toujours un symbole des
organes génitaux. Se référant à Freud et à son analyse des rêves de machines, Tausk
remarque que, dans le rêve, la substitution des éléments de la machine permet au
rêveur de maintenir l’inhibition de la satisfaction sexuelle, alors que le schizophrène fait
sans cesse des ajouts successifs à sa machine. Cette analyse prépare la distinction
entre la fonction du refoulement chez le névrosé et le symptôme condensateur de jouissance chez le psychotique.

 
 
 Tausk porte encore tout particulièrement son attention sur le cas de Natalia A., qu’il
a lui-même suivie. Cette ancienne étudiante en philosophie de 31 ans, sourde depuis
plusieurs années, ne communique que par écrit. Elle se plaint d’être sous l’influence
d’un appareil électrique fabriqué à Berlin malgré l’interdiction de la police. Il a la forme
d’un corps humain d’ailleurs très semblable au sien, et son entourage serait également
plus ou moins soumis aux rigueurs d’appareils semblables. Elle explique tout ce
processus au niveau du corps par la télépathie.

 
 
 La machine est comme un double d’elle-même qui ressent ce qu’elle ressent et
inversement. À l’intérieur, il y a des batteries électriques « dont la forme est probablement celle des organes internes de l’homme ». Ceux qui manipulent l’appareil provoquent de nombreux phénomènes tels qu’odeurs nauséabondes, rêves, pensées, ou
encore des sentiments qui perturbent sa pensée, sa parole et son écriture. Natalia est
d’ailleurs la proie d’hallucinations verbales et serait persécutée par un prétendant
éconduit et jaloux.

 
 
 L’appareil peut également provoquer des sécrétions nasales et des sensations
sexuelles jusqu’au déchargement des batteries qui sont pour Tausk des organes
génitaux. Le travail de la machine succède à la suggestion et perturbe l’ensemble de la
vie de Natalia. Construit par le délire, l’appareil finit par contaminer tous les rapports de
la patiente avec les autres, le monde entier subit son influence et devient hostile à la
malade qui finit d’ailleurs par rompre sa relation avec Tausk.

 
 
 Cette brillante étude de Tausk décrit avec une grande justesse le phénomène
psychotique, mais son explication théorique n’en reste qu’à une articulation en termes
de moi dans une topologie sphérique. Il crée une fable psychogénétique dans laquelle
il met en équation, flexibilité cireuse, corps du malade et appropriation des pensées du
sujet par un autre, pensées qui deviennent comme extérieures au sujet.

 
 
 Tausk décrit dans l’imaginaire, en termes de projection, du dedans vers le dehors,
ce qui en fait relève de la division subjective éprouvée dans le réel par le sujet psycho-tique. Dans ces cas, la machine est seulement inférée par des sujets délirants, mais
d’autres iront jusqu’à bricoler une machine ou un simulacre de machine comme Joey.

 
 

 
 L’enfant machine

 
 Le cas de Joey, étudié par Bettelheim, est celui d’un enfant totalement immergé
dans un monde de machines. En cure psychanalytique dans une institution, il semble
mû par des télécommandes « comme un homme mécanique », et actionné par les
machines qu’il créée et qui échappent à son contrôle. Autiste, il offre l’étrange spectacle
d’un corps fonctionnant comme une machine qui exécuterait des fonctions humaines. Il
donne à la fois l’image d’un enfant « des plus inadaptés » et celle d’ « une machine
complexe ».

 
 
 En dehors de crises clastiques, pendant lesquelles, littéralement, il fait exploser le
monde, Joey s’éteint et retourne à sa non-existence, sans mouvement ni vie. Pour que
la vie puisse reprendre, il faut d’abord qu’il se branche avec des fils imaginaires à sa
source d’énergie électrique. Il doit suivre des rituels très précis avant d’exécuter quoi
que ce soit, et bien sûr d’abord se brancher ou se débrancher puisqu’il ne peut qu’être
mû par des machines ; cela donnera d’ailleurs lieu, au cours du traitement, à la production du cryptogramme « Connect-I-cut ».

 
 
 Le cas de Joey révèle chaque étape de l’élaboration de l’objet autistique telle que
celle-ci est décrite par J. C. Maleval dans le présent ouvrage [11] , qui y voit une clinique
d’exception.

 
 
 Nous ne reprendrons donc pas ce cas dans une visée exhaustive, mais à
l’exemple de Tausk, nous tenterons d’ouvrir une fenêtre sur le cas général de la
machine autistique à partir de sa singularité. Bettelheim relève en effet chez Joey ce
qu’il appelle une surdétermination. Il y a une fascination de l’autiste pour la rotation de
certains objets et notamment pour celle du ventilateur. Joey entretient apparemment
une relation contingente au ventilateur en rapport avec le rôle et la fonction de l’avion
dans la vie de la famille, la mère ayant aimé un homme qui a trouvé la mort dans un
combat aérien [12] .

 
 
 
 Néanmoins, cette relation contingente s’inscrit dans le cadre d’un rapport structural
du sujet à l’Autre. D’une part, Bettelheim a pu repérer la relation de l’enfant au premier
grand Autre. « Le nourrisson doit être en contact avec sa mère pour téter ; Joey, lui,
devait être branché sur le secteur avant de pouvoir fonctionner. Il faisait passer dans
son corps l’électricité qui semblait passer dans le fil. L’électricité le reliait à une source
d’énergie plus grande que la sienne, comme l’enfant dans les bras de sa mère devient
une partie d’un tout plus grand , se trouve relié à une source d’énergie plus grande [13] . »
D’autre part, il interprète cette relation à la mère au niveau imaginaire. L’enfant cherche
à s’identifier à la machine pour tenter d’éveiller les sentiments maternels envers lui. « Si
le ventilateur pouvait représenter l’expérience en totalité, si les machines pouvaient
avoir une importance aussi totale que celle de ses parents, si elles pouvaient même
représenter ses parents, peut-être alors pourrait-il comprendre et maîtriser l’expérience
elle-même […]. Peut-être les décollages et les atterrissages éveillaient-ils de puissants
affects chez la mère ; certains en rapport avec la mort de l’homme qu’elle avait si
profondément aimé, d’autres en rapport avec son angoisse lors du départ ou de
l’arrivée du père. En tout cas, ces machines pouvaient mobiliser, chez la mère, des
affects que Joey était incapable de provoquer. S’il avait leur puissance ou leur pouvoir,
magique, lui aussi pourrait éveiller les sentiments de sa mère [14] . »

 
 
 Mais, à un autre niveau, Bettelheim, par son interprétation, repère en fait que le
désir de la mère est en question, autrement dit le manque dans l’Autre. Joey ne trouve
pas dans l’au-delà de ce désir la réponse du signifiant du Nom-du-Père parce que lui-même ne formule pas de questionnement sur un désir dont il n’est pas partie prenante.
La machine vient y suppléer métonymiquement sans qu’il y ait de métaphore paternelle.

 
 
 La relation apparemment congruente du ventilateur à l’au-delà du désir de la mère
ouvre à un questionnement, à savoir ce en quoi l’objet autistique pourrait avoir cette
proximité métonymique, voire hyperbolique avec le Nom-du-Père forclos.

 
 
 Le problème de la machine ne se résume pas au syndrome d’influence, précisément à cause du fonctionnement spécial de la machine en tant qu’objet autistique. La
machine révèle une relation beaucoup plus ouverte du sujet au corps, à la raison et à
l’épistémè. Les différentes parties de cet ouvrage nous montrent les différentes faces
d’une telle relation.
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 La mécanique est toujours élémentaire.

 
 
 Pour qui en connaît les principes et les rouages, elle paraît infiniment simple,
simple comme bonjour, comme le monde qui tourne dans les mains des dieux ou du
hasard – on verra. Comme s’il était normal qu’un animal sorte d’un chapeau dès lors
qu’il y a sur scène un prestidigitateur tenant une baguette et un chapeau en suivant en
cela une règle logique, qui demeure ignorée de la plupart des spectateurs, qui veut que
des lapins blancs surgissent du fond d’un huit-reflets.

 
 
 Toutes les machines exposent un principe particulier qui les a fait concevoir et qui
précisément leur a donné leur forme et leurs dimensions. Mais elles ne sont pas l’objet
de cette loi ; elles en sont la reproduction. En ce sens, on peut dire que leur forme leur
est préalable et que la mécanique retrace dans des contraintes et des fonctions ce qui
est apparu au travers des calculs et des opérations destinés à en saisir les implications
et à les rapporter.

 
 
 La présentation de la mécanique n’est pas une invention.

 
 
 C’est une mise en démonstration des forces et des lois naturelles qui, dans une
application particulière – parfois nouvelle –, sera à même d’en faire comprendre la
dynamique et, éventuellement, capable de provoquer l’émerveillement, voire de
sembler surnaturelle ; comme pour les lapins et le chapeau !

 
 
 Dans le même ordre d’idées, les planches anatomiques relèvent d’un principe
semblable qui consiste à démonter et à dénombrer les composantes d’un organisme ou
d’une organisation et d’en défaire la construction jusque dans l’accidentel et l’imprévu.

 
 
 En ce sens, le titre d’un des plus fameux ouvrages d’André Vésale, paru à Bâle en
1543 chez Johannes Oporinus, est éloquent : De humani corporis fabrica. Même s’il
semble exceptionnel dans l’histoire du livre médical, le terme « fabrique » désigne des
principes de constructions architecturales et même d’artisanat, mais aussi ceux qui
déterminent l’organisation du corps humain. « La fabrica de l’édifice et la fabrica du
corps vivant se renvoient le reflet de leur perfection et, au-delà, sont les témoignages
de l’ordre de la nature et de la toute-puissance du Créateur  [1] . »

 
 
 Tout, jusqu’à la mécanique du ciel, qui n’est peut-être pas très différente de celle
de la terre, peut être mis à plat. Ou, autrement dit, la mécanique des dieux est-elle loin
de celle des hommes ou bien lui est-elle comparable ?

 
 
 Si nous connaissions les lois des dieux au lieu d’en expérimenter seulement les
applications, nous pourrions même imaginer pouvoir remettre autrement le monde en
route et lui donner une nouvelle et surprenante apparence qui, pourquoi pas, ne serait
plus contrainte à la souffrance, à la maladie et au pourrissement. Mais, à bien y songer,
il n’est pas invraisemblable que même cette possibilité soit, elle aussi, incluse dans les
calculs qui nous ont fait naître.

 
 
 Pourquoi, en effet, les lois qui régissent l’univers n’incluraient-elles pas jusqu’à la
probabilité de voir éclore cette pensée audacieuse et la bravoure ou l’orgueil de tenter
de la mettre un jour en application ? Le défi lancé au ciel – la mise en cause des mouvements et des forces du monde – pourrait bien être compris dans les principes même du
hasardeux destin quand nous savons que « ce que nous appelons le hasard est notre
ignorance de la complexe machinerie de la causalité  [2] . »

 
 
 Nous devons donc, sous peine d’ignorer le fonctionnement de la mécanique de
l’univers, épeler toutes les lettres de tous les noms de toutes les créations de tous les
mondes et de toutes époques quant bien même nous savons pertinemment qu’il sera
à jamais impossible de le faire car le monde se modifie sans cesse et que nous en
ignorons la finalité. Or tout changement au sein de cette invraisemblable combinaison
de rouages imbriqués les uns aux autres peut avoir des conséquences considérables
pour l’ensemble de la construction que nous tentons d’observer.

 
 
 Luis Baur Ennet, écrivain public à Mexico City, racontait comment, il y a déjà fort
longtemps, son maître, qui avait tenté de décrire précisément un grain de beauté situé
sur la plante du pied gauche de la femme qu’il aimait, dut renoncer à son entreprise car
ce grain de beauté « appartient, comme les cheveux qui sont innombrables, à la
création tout entière et qu’il faudrait, pour le décrire, reprendre un à un tous les
éléments de l’univers et définir leurs imbrications et influences réciproques depuis le
premier jour de l’humanité jusqu’à celui qui en verra la fin  [3] . »

 
 
 Les choses changent étonnamment quand nous approchons les œuvres d’art et
singulièrement quand nous portons notre attention sur des œuvres qui présentent –
comme c’est le cas dans bon nombre de pièces de la Collection Prinzhorn – des
éléments d’une démonstration mécanique alliés à la logique et à la fantaisie de l’imaginaire. Ici, il s’agit bien d’une invention et rien n’y est simple car elle touche à l’individu.

 

1
                         – 
                    Louis Castner, « America privat », mine de plomb, crayon à encre et crayon de couleur sur double feuille de papier 21 x 33 cm, © Coll. Prinzhorn, 3115 recto.
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2
                         – 
                    Louis Castner, « 1920 », mine de plomb, crayon à encre et crayon de couleur sur double feuille de papier 21 x 33 cm, © Coll. Prinzhorn, 3117 recto.
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3
                         – 
                    Josef Heinrich Grebing, « Raubmörder Calender » (Calendrier de brigands), mine de plomb et encre sur papier, 21 x 33,1 cm, © Coll. Prinzhorn, 624/11 recto.
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 Afin de mieux cerner notre propos, nous ferons un détour par la remarquable
collection d’instruments scientifiques conservée à l’Université de Coimbra, qui est un
admirable exemple de l’intérêt porté au XVIIIe siècle aux sciences et aux machines destinées à en exposer les démonstrations [4] . Ce matériel didactique, initialement fabriqué ou
acquis par le Collège Royal des Nobles de Lisbonne, fut transféré à Coimbra pour
devenir en 1772 le Cabinet de Physique expérimentale rattaché à la Faculté de Philosophie de l’Université [5] .

 
 
 Les objets sont superbes et à leur fonctionnalité première s’ajoute une remarquable beauté due à la qualité des matériaux utilisés, la richesse des bois, le poli des
surfaces, le détail des décorations…

 
 
 Il s’agit d’instruments (de machines comme on disait à l’époque) destinés à
présenter des règles connues de la physique par une évidente démonstration.

 
 
 La collection se compose en nombres variables de machines servant à comparer
les mouvements d’un corps, de leviers, de palans, de balances, de moufles à plusieurs
poulies, de modèles de voitures, de ponts ou de grues, d’hémisphères de Magdebourg,
de miroirs, de lentilles, de prismes, de machines électrostatiques et électriques, etc.

 
 

4
                         – 
                    
 Josef Heinrich Grebing, Mappemonde, techniques mixtes sur carton à dessin, 42,6 x 28,7 cm, © Coll. Prinzhorn, 609.
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5
                         – 
                    
 Josef Heinrich Grebing, échelle de couleurs, encre et gouache sur carton à dessin, 22,7 x 20,6 cm, © Coll. Prinzhorn, 624/6.
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 L’Index Instrumentorum de 1788 comprend vingt-quatre chapitres qui illustrent bien
les intérêts de la science physique de l’époque et les classifications qu’elle appliquait [6] .

 
 
 Toutes ces machines, toutes ces maquettes relèvent bien de ce que nous décrivions dans la première partie de ce texte, à savoir que, même si elles sont admirablement parées et si, à l’intelligence du savant s’allie l’habileté de l’artisan et le goût du
décorateur, leurs formes ne sont pas gratuites mais nécessaires parce qu’elles exhibent
un principe de la science.

 
 
 Cependant, dans cette collection apparaissent aussi une dizaine d’anamorphoses :
Speculum metallicum cylindro-convexum cum 13 figuris deformibus in charta crassa
pictis [7] . Il s’agit d’un miroir convexo-cylindrique monté sur un cylindre en bois qui permet
d’observer des images déformées peintes sur carton. Lorsque le cylindre est adéquatement placé sur le papier, on obtient, dans le miroir, une image non déformée de l’anamorphose.

 
 
 Le premier dessein est, bien entendu, scientifique et s’inscrit dans l’ordre des
diverses expériences effectuées dans le domaine de l’optique : pour le commun des
mortels, les figures illisibles composées d’un amalgame de taches coloriées et de
formes imbriquées, dans lesquelles on croit parfois reconnaître un semblant de visage,
s’éclairent tout à coup quand le miroir réunit les éléments épars de l’image étalée.
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 Joseph Alois Gottfried Maier, aéronef, mine de plomb et crayon de couleur sur papier ministre, 21 x 32,9 cm, © Coll. Prinzhorn, 1593/1.
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                    Joseph Alois Gottfried Maier, « Lichterscheinungen ähnlich wie Röntgen » (Phénomènes lumineux semblables à de la radiographie), mine de plomb et encre sur papier ministre, 21 x 32,5 cm, © Coll. Prinzhorn, 1593/5.
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 Jakob Mohr, « Beweiße » (Preuves), mine de plomb et encre sur papier ministre, 33 x 21 cm, © Coll. Prinzhorn, 627/1 (1988) recto.
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 Mais le propos est singulièrement différent quand on constate que certaines de ces
planches présentent en réalité des scènes licencieuses ou obscènes (un couple nu
enlacé, une femme qui urine, un personnage qui défèque, etc.). Ainsi, au-delà du seul
fait mécanique de poser le cylindre à la place idoine, il s’avère que quelques images
cachées sont réservées à ceux-là seuls pour qui la manipulation est connue.

 
 
 En détournant la collection du Collège Royal des Nobles de son but initial, en la
faisant glisser légèrement, il était permis en toute impunité de manipuler des images
interdites et même de les consigner dans l’Index Instrumentorum.

 
 
 Ainsi, dans l’ensemble de la collection du Cabinet de physique expérimentale
vouée à la démonstration et aux règles des lois du monde, des dessins mystérieux
introduisent d’autres lois (mentales, sexuelles, psychologiques…) qui n’appartiennent
qu’aux hommes.

 
 
 Ce qui semble essentiel dans ce que nous venons d’observer est qu’une image,
fût-elle apparemment mécanique, peut contenir des éléments étrangers qui, lus d’une
certaine manière, lui donnent tout son sens et que, sous couvert de plaisanterie, nous
assistons à l’intrusion d’éléments individuels dans un discours général.

 
 
 Si les dieux lisent l’ensemble du texte commun, chaque homme est responsable
de son écriture ; et dans la mécanique générale du monde ainsi que dans la façon d’en
rendre compte interviennent des paroles, des accents, des écritures qui sont le seul fait
de ceux qui en rédigent les pages et qui introduisent de cette manière une composante
destinée à en modifier profondément le sens.

 
 
 
 « La divinité connaît seulement les lois générales de l’Univers, ce qui concerne les
genres et non les individus  [8] . »

 
 
 Sans doute ceci est-il vrai pour toute existence d’homme sur terre mais quand nous
avons affaire à une représentation mécanique du monde, il semble qu’il y ait entre les
deux termes une apparente contradiction. Cette curieuse opposition provient de la
présentation rigoureuse du phénomène général mise au service de considérations largement personnalisées, comme si l’écriture et l’écrit ne semblaient pas être du même
monde. Deux logiques – mécanique et imaginative – s’additionnent et parfois se heurtent.

 
 
 Alors, la mécanique des mots et des images est supérieure à son énoncé et
engage celui qui écrit ou dessine, comme celui qui lit ou regarde, dans une voie où elle
élabore une logique nouvelle et différente.

 
 
 Cela est le fait des artistes et des métaphysiciens.

 
 
 Les artistes, les poètes et les métaphysiciens dépassent les limites de l’ordonnance mécanique des choses pour atteindre à une autre connaissance – intuitive,
sensible, etc. – loin de l’organisation, de la hiérarchie et de l’administration du monde.
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 August Natterer, « Rockverwandlungen » (Métamorphoses de la jupe), mine de plomb sur papier, feuilles de 16,1 x 10 cm, © Coll. Prinzhorn, 158-165.
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                    August Natterer, « Haubitze » (Obusier) 1915, mine de plomb et crayons de couleur sur papier à dessin, 24,8 x 39,7 cm, © Coll. Prinzhorn, 185a.
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 August Natterer, « Luftkreuzer » (Croiseur aérien) 1915, mine de plomb et crayons de couleur sur papier à dessin, 19,9 x 29 cm, © Coll. Prinzhorn, 172.
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 Au XXe siècle, quelques très rares personnalités ont allié les deux formes de ce
dépassement et ont été à la fois artiste et métaphysicien comme, par exemple, Jorge
Luis Borges en littérature et Giorgio de Chirico en peinture et d’autres sans doute.

 
 
 Ce sont des exceptions.

 
 
 Par contre, nous pouvons rencontrer un certain nombre d’auteurs ou de peintres
qui ont clairement utilisé les deux formes de langages que nous avons décrits plus
haut : la mécanique et le singulier, soit en les mêlant ou en les détourant, soit en les
posant très consciemment dans l’élaboration générale de leurs œuvres.

 
 
 J’en citerai à nouveau deux exemples remarquables, parmi bien d’autres, dans l’art
du XXe siècle : René Magritte et Raymond Roussel qui, tous deux, ont livré au public les
pièces et les engrenages du mécanisme de leur création.

 
 
 René Magritte, tout d’abord, dont « les tableaux montrent que la représentation est
un processus complexe, impliquant plus qu’un simple reflet dans un miroir ou l’imitation
des objets, une relation de signes à la fois contingente et variable. Pour qu’une image
représente un objet, il faut qu’elle fasse partie d’un système connu de représentation,
un système classifiant les objets plutôt que les imitant. Magritte a écrit un texte remarquable où il essaye de mettre en lumière les risques inhérents aux systèmes de représentation tant picturale que linguistique  [9] . »
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 Alexander von Schwartzenberg, carnet, crayon et encre, 16,5 x 10 cm, © Coll. Prinzhorn, 2584 folios 40 verso et 41 recto.
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 Les mots et les images [10] 

 
 
 
 « Un objet ne tient pas tellement à son nom qu’on ne puisse lui en trouver un autre
qui lui convienne mieux. »
 

 

 
 
 Chaque proposition dans le texte est suivie d’une illustration :

 
 
 Une feuille sous laquelle sont écrits les mots « Le canon ».

 
 
 
 
 « Il y a des objets qui se passent de nom » :

 

 
 
 Une barque sur la mer ; à l’horizon passe un bateau.

 
 
 
 
 « Un mot ne sert parfois qu’à se désigner soi-même » :

 

 
 
 Une ligne irrégulière définit une forme indistincte dans laquelle est écrit le mot
« ciel ».
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 Hyacinth von Wieser, « Willenskurven » (Courbes de la volonté), mine de plomb sur papier 20,4 x 16,3 cm, © Coll. Prinzhorn, 143.
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 « Un objet rencontre son image, un objet rencontre son nom. Il arrive que l’image
et le nom de cet objet se rencontrent » :

 

 
 
 Une surface divisée en deux parties égales : à gauche, des arbres groupés ; à
droite le mot « forêt ».

 
 
 
 
 « Parfois le nom d’un objet tient lieu d’une image » :
 

 

 
 
 Trois objets. De gauche à droite : un rocher, une boîte et une forme indéfinie dans
laquelle est inscrit le mot « canon ».

 
 
 
 
 « Un mot peut prendre la place d’un objet dans la réalité » :

 

 
 
 Une femme en buste prononçant les mots « le soleil » inscrit dans un phylactère.

 
 
 
 
 « Une image peut prendre la place d’un mot dans une proposition » :

 

 
 
 Dans la phrase « le soleil est caché par les nuages », le mot « soleil » est remplacé
par une image de l’astre.

 
 
 
 
 « Un objet fait supposer qu’il y en a d’autres derrière lui » :

 

 
 
 Un pan de mur de briques au centre d’un espace vide.

 
 
 
 
 « Tout tend à faire penser qu’il y a peu de relation entre un objet et ce qui le représente » :

 

 
 
 Deux maisons cossues en tous points identiques. Sous la première sont inscrits les
mots « l’objet réel » ; sous la seconde : « l’objet représenté ».

 
 
 
 
 « Les mots qui servent à désigner deux objets différents ne montrent pas ce qui
peut séparer ces objets l’un de l’autre » :

 

 
 
 Dans une forme ouverte réalisée par une ligne se trouvent à gauche la phrase
« personnage perdant la mémoire » et à droite « corps de femme ».

 
 
 
 
 « Dans un tableau, les mots sont de la même substance que les images » :

 

 
 
 Une ligne continue débute par les lettres « ab », se continue par le profil d’un
homme, par les lettres « no » et se termine par un volume parallélépipédique.

 
 
 
 
 « On voit autrement les images et les mots dans un tableau » :

 

 
 
 Dans une fleur est écrit le mot « montagne ».

 
 
 
 
 « Une forme quelconque peut remplacer l’image d’un objet » :

 

 
 
 Quatre formes indistinctes. De gauche à droite : un « tableau » irrégulier au centre
duquel sont écrits les mots « le soleil » ; deux taches plus ou moins semblables
désignées par un trait les reliant chacune aux mots « le soleil » ; un volume rattaché par
une flèche aux mots « le soleil ».

 
 
 
 
 « Un objet ne fait jamais le même office que son nom ou que son image » :

 

 
 
 De gauche à droite : un cheval dessiné ; un cheval dessiné sur un tableau posé
sur un chevalet ; un homme disant le mot « cheval » dans un phylactère.

 
 
 
 
 « Or, les contours visibles des objets, dans la réalité, se touchent comme s’ils
formaient une mosaïque » :
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 Max Zierl, « Zeichnungen zu der Schrift “Beobachtungen eines Kursichtigen über die Wertungen ( ?) des Lichtes (Mondlichtes) auf das Sehorgan” » (Illustrations des « Observations d’un myope concernant les valeurs de la lumière (lumière lunaire) sur l’organe de la vue »), mine de plomb et encre sur papier ministre, 33 x 21 cm, Coll. Prinzhorn, 2022/30, folio 1 verso.
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 De gauche à droite : le coin d’un mur de brique masquant une partie d’un nuage ;
un arbre masquant une partie d’un nuage ; le profil d’un homme masquant par son
menton et son cou une partie d’un nuage.

 
 
 
 
 « Les figures vagues ont une signification aussi nécessaire, aussi parfaite que les
précises » :

 

 
 
 Une masse informe faite de traits irréguliers placée à côté d’une boîte cubique.

 
 
 
 
 « Parfois, les noms écrits dans un tableau désignent des choses précises, et les
images des choses vagues » :

 

 
 
 Dans un cadre, une ligne créant une forme irrégulière contient le mot « canon » est
placée à côté d’une forme indistincte faite de traits griffonnés.

 
 
 
 
 « Ou bien le contraire » :

 

 
 
 Dans un cadre, un rectangle contenant le mot « brouillard » est placé à côté d’un
poids pour balance.
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 Friedrich Bedürftig, châssis d’automobile amphibie, mine de plomb sur carton, 21,9 x 36,8 cm, Coll. Prinzhorn, 4383e recto.
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 Magritte allait reprendre, en l’augmentant considérablement, ce texte dans la
célèbre conférence qu’il donna le 20 novembre 1938 au Musée des Beaux-Arts
d’Anvers [11] . Non seulement ce dernier texte donne de nouvelles amplifications des
indications énoncées dans La Révolution Surréaliste mais, en plus, il cite des exemples
précis de leurs utilisations par l’artiste.

 
 
 Raymond Roussel ensuite. Cet auteur français (1877-1933) a produit une œuvre
curieuse à bien des égards qui comprend des romans et des poèmes publiés à compte
d’auteur, des pièces de théâtre montées à ses frais qui provoquèrent des polémiques
virulentes entre les critiques et ses jeunes défenseurs : Leiris, Breton, Aragon, Éluard,
Desnos [12] …

 
 
 Ses livres intriguaient, tant par leur contenu que par leur forme. Roussel s’était
proposé d’expliquer de quelle façon il avait écrit certains ouvrages et il fit paraître à titre
posthume un livre intitulé Comment j’ai écrit certains de mes livres  [13]  :

 
 
 
 « Je me suis toujours proposé d’expliquer de quelle façon j’avais écrit certains de
mes livres (Impressions d’Afrique, Locus Solus, L’Étoile au Front et La Poussière de
Soleils).

 
 Il s’agit d’un procédé très spécial. Et, ce procédé, il me semble qu’il est de mon
devoir de le révéler, car j’ai l’impression que des écrivains de l’avenir pourraient peut-être l’exploiter avec fruit.
 

 
 
 Très jeune j’écrivais déjà des contes de quelques pages en employant ce procédé.
 

 
 Je choisissais deux mots presque semblables (faisant penser aux métagrammes).
Par exemple billard et pillard. Puis j’y ajoutais des mots pareils mais pris dans deux
sens différents, et j’obtenais ainsi deux phrases presque identiques.

 
 En ce qui concerne billard et pillard les deux phrases que j’obtins furent celles-ci :

 Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard…

 Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard.

 
 Dans la première, “lettres” était pris dans le sens de “signes typographiques”,
“blanc” dans le sens de “cube de craie” et “bandes” dans le sens de “bordures”.
 

 
 Dans la seconde, “lettres” était pris dans le sens de “missives”, “blanc” dans le
sens “d’homme blanc” et “bandes” dans le sens de “hordes guerrières”.
 

 
 Les deux phrases trouvées, il s’agissait d’écrire un conte pouvant commencer par
la première et finir par la seconde.
 

 
 Or c’était dans la résolution de ce problème que je puisais tous mes matériaux.
 

 
 Dans le conte en question il y avait un blanc (un explorateur) qui, sous ce titre
“Parmi les noirs”, avait publié sous forme de lettres (missives) un livre où il était parlé
des bandes (hordes) d’un pillard (roi nègre).

 
 Au début on voyait quelqu’un écrire avec un blanc (cube de craie) des lettres
(signes typographiques) sur les bandes (bordures) d’un billard. Ces lettres, sous une
forme cryptographique, composaient la phrase finale : “Les lettres du blanc sur les
bandes du vieux pillard”, et le conte tout entier reposait sur une histoire de rébus basée
sur les récits épistolaires de l’explorateur  [14] . »

 
 
 Ces pages sont suivies d’une longue liste d’exemples variés de l’application du
procédé décrit par Raymond Roussel.

 
 
 
 
 « Le procédé évolua et je fus conduit à prendre une phrase quelconque, dont je
tirais des images en la disloquant, un peu comme s’il se fût agi d’en extraire des dessins
de rébus.
 

 
 Je prends un exemple, celui du conte Le poète et la Moresque. Là je me suis servi
de la chanson : “J’ai du bon tabac”  [15] . »

 

 
 
 Roussel illustre à nouveau son propos :

 
 
 
 
 « J’usais de n’importe quoi. Ainsi on voyait partout à ce moment une réclame pour
je ne sais quel appareil nommé “Phonotypia” ; cela me donna “fausse note tibia” […].
 

 
 Je me servis même du nom et de l’adresse de mon cordonnier : “Hellstern, 5, place
Vendôme”, dont je fis “Hélice tourne zinc plat se rend (devient) dôme”  [16] 
 . »
 

 

 
 
 Après quelques exemples, Raymond Roussel précise :

 
 
 
 
 « Ce procédé, en somme, est parent de la rime.
 

 
 Dans les deux cas il y a création imprévue due à des combinaisons phoniques.
 

 
 C’est essentiellement un procédé poétique.
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 Alfons Frenkl, « Luftschiffe Model, fig. I » (Modèle d’aéronefs, fig. 1), mine de plomb sur papier à dessin, 35 x 27,4 xm, © Coll. Prinzhorn, 2386 recto.
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 Alfons Frenkl, « Radpflug » (Charrue-vélo), mine de plomb sur papier à dessin, 17,6 x 23,7 cm, © Coll. Prinzhorn, 2393 recto.
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                         – 
                    Alfons Frenkl, « Windschlitten » (Traîneau à voile), mine de plomb sur papier à dessin, 13,9 x 30,4 cm, © Coll. Prinzhorn, 2404 recto.
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 Alfons Frenkl, « Rien ne va plus : Pudelin Puff u. Buldogg » (Le caniche Puff et le boule dogue), mine de plomb sur papier à dessin, 24,5 x 54 cm, © Coll. Prinzhorn, 2415 recto.
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 Encore faut-il savoir l’employer. Et de même qu’avec des rimes on peut faire de
bons ou de mauvais vers, on peut, avec ce procédé, faire de bons ou de mauvais
ouvrages [17] 
 . »
 

 

 
 
 Cette dernière remarque de Raymond Roussel est d’importance car elle rappelle
avec une grande justesse notre propos initial.

 
 
 Que nous donnent en fait Magritte et Roussel quand ils déclarent vouloir nous
instruire de la manière dont ils composent leurs œuvres sinon la mécanique de leur
procédé ? Et que nous disent Raymond Roussel par cette ultime mise en garde et René
Magritte dans le développement de sa conférence de 1938 sinon que l’exposition de
tout procédé n’est rien s’il n’est au service de l’imagination féconde ?

 
 
 
 
 « Chez moi l’imagination est tout  [18] 
 . »
 

 

 
 
 Il est, en fait, très rare de voir ainsi des artistes décrire avec minutie leurs systèmes
de travail et d’en donner les détails afin que d’autres puissent s’en emparer car cela
suppose, d’une part, d’être particulièrement conscient de la manière de procéder et,
d’autre part, de savoir que tout schéma s’arrête au moment de sa mise en application ;
en un mot d’être capable de faire la distinction entre la forme mécanique de la pensée
et le fond singulier de la pensée. Le secret de l’œuvre n’est pas contenu dans ce qui
vient d’être développé ; il appartient à une autre sphère qui permet à l’imaginaire
d’accéder à d’autres et plus vastes horizons en dehors, ou en plus, des lois qui règlent
son organisation.

 
 
 
 Nous retrouvons de la sorte les deux principes opposés, évoqués par Borges, que
sont la connaissance générale des lois de l’univers – ou d’un univers – et l’écriture
singulière de l’œuvre humaine.

 
 
 En ce sens, certains travaux de la Collection Prinzhorn introduisent également une
pertinente et troublante proposition d’entrer dans un monde inconnu, parce que justement ils mettent en scène dans le même lieu ces deux mondes distincts et pas nécessairement opposés. C’est le cas, par exemple, chez Louis Castner avec ses tricycles
(ill. 1-2), Josef Heinrich Grebing avec ses calendriers, mappemondes et échelles de
couleurs (ill. 3-5), Josef Alois Gottfried Maier avec ses aéronefs et « phénomènes
lumineux semblables à de la radiographie » (ill. 6-7), Jakob Mohr avec ses « preuves »
électriques (ill. 8), August Natterer avec ses variations sur le thème de la jupe, obusiers
et bombardiers (ill. 9-11), Alexander von Schwartzenberg avec ses planches naturalistes (ill. 12), Hyacinth von Wieser avec ses dessins mathématiques et « courbes de la
volonté » (ill. 13) et Max Zierl avec ses « observations d’un myope concernant les
valeurs de la lumière (lumière lunaire) sur l’organe de la vue » (ill. 14).

 
 
 D’autres artistes nous font entrer dans ce double jeu de l’ordonnance du monde et
de sa représentation en nous donnant des indications plus précises : Friedrich Bedürftig
décrit minutieusement non seulement l’utilisation éventuelle de son automobile
amphibie (ill. 15) mais aussi ses développements possibles.

 
 
 Alfons Frenkl dessine de nombreux aérostats, charrue à roues, traîneaux à voile,
etc. (ill. 16-18) avec quelques indications relatives à ces instruments mais produit également d’autres œuvres comme la suite de la bande dessinée Rien ne va
plus : Le caniche Puff et le bouledogue (ill. 19), où les petits chiens, héros de son
histoire, sont systématiquement placés dans toutes les situations possibles en suivant
strictement toutes les lois de la physique qui règlent leur face à face.

 
 
 Chacun des artistes mentionnés réunit, dans une ou plusieurs images, différents
points de vue qui provoquent le trouble de la vision du spectateur car sur une même
page, à une logique mécanique, répond une intention imaginative ; comme si la loi de
la mécanique ne pouvait normalement pas être au service de la plus débridée des
fantaisies.

 
 
 Enfin, l’œuvre qui dans le domaine qui nous occupe apparaît comme la plus
exemplaire et émouvante parce qu’elle rapporte à elle ce que, dans d’autres termes et
dans d’autres sphères, René Magritte et Raymond Roussel ont exposé, est bien celle
de L. Heintzen : Allégorie de ma maladie (ill. 20) [19] .

 
 
 En fait, Heintzen inverse le propos en donnant une description de sa maladie, pour
rendre compréhensible un dessin très rigoureux. Le schéma de construction de son
œuvre est issu absolument de toutes les étapes de son existence, qu’il énumère avec
force détails. Ce sont les tourments qu’il a vécus et leur incessante récurrence qui
forment la trame de son dessin.

 
 
 Là où Magritte et Roussel décrivaient le procédé mis au service de l’imagination,
Heintzen installe sa vie pour être la conduite de l’œuvre qui en est dès lors le produit
logique et immuable. Aucun autre dessin ne pouvait être proposé par lui car il est le
résultat d’une loi contraignante. Et les actes de son existence s’articulent suivant cette
règle mécanique extérieure, de laquelle il peut tout au plus être le témoin qui l’exprime
par un plan précis.

 
 
 
 
 « Description de ma maladie.
 

 
 Commentaire du schéma “Allégorie de ma maladie”.
 

 
 Rien ne me sera plus difficile, sans doute, que de rendre les angoisses ressenties,
dans leur ampleur torturante.
 

 
 Je veux, en me référant au schéma qui s’y rapporte, chercher par de brèves explications à éclaircir la représentation de ma maladie.
 

 
 Dans les dernières années de mon service militaire, je me suis vu infliger pour
insubordination (involontaire de ma part, qu’on veuille bien m’expliquer) quatre
semaines d’arrêts de rigueur.
 

 
 Pendant ces arrêts, un délire intérieur complet éclata en moi, qui ne se remarqua
pas tout de suite extérieurement et dans mes manières mais faisait rage en moi
d’autant plus violemment et qui retourna complètement mon cerveau.
 

 
 A la fin de ces quatre semaines, je fus libéré et rentrai à la maison en pleurant,
parce que la vie me paraissait quasiment impossible.
 

 
 Tout tournait dans ma tête. A la maison, les choses allèrent de mal en pis. J’avais
peur de ma mère, que j’aimais pourtant très tendrement, etc. Les heures me semblaient
des semaines, les semaines, des années, et toujours cette inquiétude, cette envie de
mourir, les tourments moraux indescriptibles, la confusion des idées, ces reproches que
je me faisais, etc. etc. dans mon cœur ou dans mon esprit. Pour le dire en deux mots,
je n’allai pas de l’avant mais toujours plus profondément en moi et sombrai peu à peu
dans un état de malheur que je ne peux nier – et que l’imagination humaine ne peut se
représenter dans toute son ampleur. Insomnie, chagrin, inquiétude, angoisse,
reproches à moi-même, aspiration à des choses absurdes et inaccessibles, et passées,
l’envie de me tuer et des milliers et des milliers d’idées absurdes remplissaient mon
existence d’épouvante et d’affliction, et, dans mes tempes, cela martelait jour et
nuit  [20] 
 . »
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