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    Présentation

    
Le projet de cet ouvrage est de souligner les aspects profondément mortifères du pouvoir, non pas pour s'y complaire mais, en essayant de comprendre ses racines inconscientes et ses emprises sociales, en décryptant ses diverses figures, de permettre aux individus et aux groupes de saisir ce qui les conduit au mépris de l'autre et à l'émergence du désir de sa mort physique ou psychique.

L'ouvrage a pour but d'analyser le problème du pouvoir et les diverses figures qu'il peut présenter. Il articule les approches sociologique, anthropologique, politique, psychosociologique et psychanalytique pour étudier les fondements du pouvoir et ses liaisons avec la sexualité, la guerre, la mort, l'argent, le désir de soumission, mais également la vie et la bonté. Le pouvoir est abordé aussi bien au niveau macrosociologique (l'État), qu'aux niveaux psychosociologique (les relations du pouvoir) et psychologique (la manière dont est vécu le pouvoir par ceux qui l'exercent et par ceux qui s´y soumettent). L'auteur pose alors un problème essentiel : un pouvoir dépourvu de fondements et d'incidences mortifères peut-il exister ?
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Introduction




Si la question du pouvoir est, depuis longtemps, au centre de mes préoccupations, c’est, sans doute, parce qu’étant enfant puis adolescent, j’ai vécu la Seconde Guerre mondiale et que j’ai été frappé par la capacité des nations dites civilisées à adopter et à magnifier des conduites barbares. Depuis cette époque, j’ai compris, comme le disait W. Benjamin (1921), que « tout document de culture est aussi un document de barbarie ».

Plus tard, je me suis rendu compte, en menant des recherches-actions et des interventions dans des institutions et des organisations (appartenant aussi bien aux domaines industriel, commercial, administratif qu’à ceux de la sphère dite non marchande – celle de l’Éducation nationale, et du secteur sanitaire et social) que la violence, sous des formes manifestes ou subtiles et insidieuses, n’épargnait pas ces dernières et que le pouvoir qui s’y manifestait était, bien souvent, de facture mortifère. Progressivement, en m’intéressant également au fonctionnement des États modernes et au type de lien social qui s’y tissait, je me suis aperçu qu’ils étaient eux aussi le siège d’une violence dite légitime (pour reprendre l’expression de M. Weber) et n’échappaient pas au travail, de ce que Freud avait nommé, la pulsion de mort.

Aussi, je me suis donné pour tâche de comprendre, d’interpréter, d’expliquer, si cela est possible, les processus qui amènent des sociétés globales, des institutions et des organisations à vivre sous l’égide d’un pouvoir mortifère. Tel est le but du présent ouvrage, bien que je ne me masque pas les difficultés inhérentes à un tel projet.

La principale difficulté et elle est de taille, est liée à la notion de nature humaine. Freud, lui-même, ne l’a pas évité lorsqu’il reprend l’adage bien connu : homo homini lupus. Si l’homme était tel et n’était que cela, alors la construction de grandes entités sociales aurait été impossible. Chacun poursuivant la mort de l’autre ou au moins son assujettissement et son humiliation, serait en butte au même désir chez autrui et la guerre généralisée qui s’ensuivrait ne permettrait jamais des relations de travail en commun et l’établissement de groupes humains cohérents. Aussi Freud a-t-il été amené à postuler à côté de la pulsion de mort, et luttant contre elle, une pulsion de vie, un Éros qui aurait, lui, en charge non seulement la création de liens d’intérêt mais aussi des liens d’amour sexuel et d’amour sublimé. Mais ce double postulat (même si on l’estime pertinent, comme c’est mon cas) ne peut nous contenter du fait de sa généralité. Dire qu’à certains moments c’est la première des « puissances célestes » (Freud, 1930) qui prévaut et à d’autres moments la seconde ne peut nous conduire qu’à des « résultats insatisfaisants » (Freud, 1937) pour tout esprit qui veut aller au-delà des apparences. Il ne s’agit pas naturellement d’évacuer une telle hypothèse, dont l’énoncé en particulier dans « Au-delà du principe de plaisir » (Freud, 1920) est fort complexe et dont je ne peux, dans cette introduction, rendre la richesse. Mais il faut la déplacer et lui rendre tout son tranchant en la resituant dans le champ psychosocial.

Ce qui est essentiel, en effet, n’est pas, pour appréhender les phénomènes et les processus de pouvoir, de se référer à une nature humaine constante. Se demander : « Est-il bon, est-il méchant », ne peut que donner lieu à des discussions infinies, assez vaines. Et particulièrement psychologisantes. Or, dans le domaine que je veux explorer, la seule psychologie, non seulement est insatisfaisante mais elle risque de nous entraîner dans la formulation de caractérologies ou d’archétypes qui vident la société de toute substance. Seules une psychosociologie et une sociologie clinique me semblent aptes à déchiffrer le réel.

En effet, ce que nous avons à comprendre c’est le lien social ou la déliaison sociale, les processus de domination et de soumission, les raisons du commandement et de l’obéissance dans le champ social. Aussi faut-il partir de lui (en maintenant naturellement sa composante psychique) et de ses caractéristiques propres. À ce moment-là, nous rencontrons le roc (que Freud de son côté avait fort bien mis en évidence dans Totem et tabou) : c’est le fait que le « social » (où se mêlent civilisation, culture et barbarie) nous donne en même temps, donc de manière synchronique, le meurtre (« le crime commis en commun ») et l’apparition du premier groupe (le groupe de frères, de ceux qui se sentent et se veulent frères, qui se reconnaissent entre eux et qui ont un projet commun à réaliser : abattre l’omnipotent, le géniteur castrateur, qui ne connaît que la force et le rapport de force). Certes la violence des frères ressemble, en première analyse, à la violence du « faux-père ». Elle est, d’ailleurs, plus radicale puisqu’elle poursuit une éradication définitive. Mais elle est, si on l’examine de plus près, d’une tout autre nature. La conjuration implique le dialogue, la concertation, la mise au point d’un plan et, par voie de conséquence, l’existence d’une certaine « communauté » d’existence (les frères vivent la même tragédie) et la création d’une « communauté seconde » au sens de Bataille (1946), celle d’une communauté choisie et élue. Elle exprime, en outre, un désir de vie et d’autonomie. Castoriadis (1975) a raison de penser que le pacte des frères est le premier embryon d’une société autonome, en tant que la sortie de la soumission est le premier acte, nécessaire – bien qu’insuffisant – de l’accession à l’autonomie.

Ainsi le meurtre du tout-puissant – qui peut être provoqué par l’envie, ou tout autre désir habituellement considéré comme négatif – mise en acte de la violence des frères, est l’analogon d’une première parole de liberté. Il signifie, en outre, que la liberté ne s’obtient que dans le sang, et qu’il faudra bien, un jour, payer pour le sang répandu. Crime et amour, liberté et culpabilité ou honte émergent ensemble. Les uns ne peuvent aller sans les autres. C’est pourquoi la vie en société est une vie tragique, au sens fort du terme. Donc tous ceux qui ont la folie de croire qu’il suffit de tuer pour régner ou, au contraire, qu’être bon de façon constante [1]  est la voie royale pour bien gouverner et que le peuple sera reconnaissant et enfin heureux, ne nous racontent qu’une fable sans consistance. L’essence du « social » est tragique ; non dramatique. Il peut y avoir une issue plaisante au drame – ou encore il est possible qu’une autre conduite des héros favorise une fin acceptable – il n’y en a pas à la tragédie.

Certes, la vie quotidienne masque la tragédie. Celle-là semble être faite de petits bonheurs et de multiples difficultés. Aussi chacun poursuit-il son bonheur privé et essaye-t-il d’éviter, autant que possible, les drames. Il ne sait pas que la pièce est déjà écrite, que, de toute manière et quels que soient les actes posés, il participe de cette tragédie en tant qu’il est un être social. Il est condamné, dès le début, à être l’objet de convoitises, d’abjection et d’humiliation et à être également l’objet d’amour, de sympathie et de gloire. Naturellement, certains seront plus des objets aimés et d’autres plus rejetés. Mais personne ne peut espérer cumuler tous les bienfaits ou éviter tous les malheurs.

Il nous faut ici ajouter un point important et qui n’a pas été signalé par Freud : c’est que le social (comme l’individuel d’ailleurs) est consubstantiellement fou.

Les psychanalystes nous disent – et ils ont raison – que chacun d’entre nous, du fait même qu’il est un être humain recèle un noyau psychotique ; que nous pouvons, tous, un jour, sombrer dans la dépression, la mélancolie, être sujet à la névrose ou au désir suicidaire. L’homme, être inachevé à sa naissance, devant mourir toujours inachevé (puisqu’il se transforme continuellement malgré ses tendances à la permanence et à la cohérence) est la proie possible des « dérèglements de tous les sens » (Rimbaud). Toutes les « cuirasses caractérielles » (W. Reich, 1927), tous les « Moi-Peau » (D. Anzieu, 1974) qu’il revêt ne le protègent guère – quand il est bien protégé, il est seulement, ce que J. McDougall (1978) nomme « un caractériel de type normal » – des émois, des sentiments violents, des ruptures ou des catastrophes. L’écrivain Scott Fitzgerald disait amèrement : « Toute vie est un processus de démolition. » Il était dans le vrai sauf qu’il est possible d’aller plus loin et d’avancer que l’être humain n’est guère qu’un puzzle mal agencé qui peut se défaire au moment où il s’y attend le moins.

Ce qui est vrai de l’individu l’est également, a fortiori, de la société, car celle-ci est encore plus difficilement programmable, anticipable et turbulente que l’individu isolé ; toute société est creusée d’amour et de crime, de pouvoir et de soumission, et elle est éminemment et essentiellement non-gouvernable, bien qu’elle doive l’être pour ne pas disparaître. Les hommes de pouvoir modernes croient avoir inventé la notion de « bonne gouvernance », un moyen pour stabiliser et rendre prévisibles les mouvements de capitaux, les comportements des citoyens et ainsi préserver l’équilibre général ou favoriser la régulation. Ils ne font que céder à l’illusion, commune à tous, aux penseurs politiques ou aux penseurs du politique, qu’il existe une (ou des) bonne manière de gouverner. Cette illusion peut se comprendre : il faut bien régir des ensembles considérables de populations aux humeurs et aux conduites plus ou moins tumultueuses. Et il est vraisemblablement des régimes politiques ou des modalités de gouvernement plus acceptables par l’être humain (chaque société à une époque historique donnée définissant ce qui est, pour elle, de l’ordre de l’acceptable et du non-acceptable). Mais dire ceci ne signifie en rien qu’il y ait des règles de bonne gouvernance. Les Anciens le savaient qui parlaient de « l’art de gouverner » (E. Enriquez, 1987). Gouverner relève en effet de l’art et non de la science, même si les méthodes de prévision et de simulation les plus sophistiquées peuvent être des aides précieuses pour cet art. Les relations entre les gouvernants et les gouvernés sont tellement tourmentées, mettent en jeu tant de passions, d’émotions, de fantasmes que chaque dirigeant est réduit à utiliser un arsenal de techniques caractérisé comme pertinent, sans jamais être assuré du résultat. Pour faire croire le contraire, tous suivent l’apophtegme (qu’ils le connaissent ou non) de Cocteau : « Puisque ces mystères nous dépassent, feignons d’en être les organisateurs. »

Les sociétés sont plus ou moins folles. Certes, on peut rétorquer qu’il est impossible de définir une « société saine » (E. Fromm, 1955), de distinguer une société normale d’une société pathologique. L’objection est juste, sauf qu’elle ne tient pas compte que, dans la mesure où personne ne sait comment régir une société (et encore plus naturellement les sociétés complexes et compliquées qui sont les nôtres), comment programmer son développement et son évolution (qui échappent à chacun, les effets dysfonctionnels étant aussi nombreux, sinon plus, que les effets escomptés, les aberrations les plus virulentes pouvant susciter des louanges ou être déniées), il est plus économique et plus pertinent de penser les sociétés structurellement folles que l’inverse. D’ailleurs, si elles ne l’étaient pas, pourquoi la permanence d’une telle angoisse d’un chaos primordial qui apparaît toujours menaçant, pourquoi un tel effort justement pour donner des structures (des constitutions, des lois, des décrets, des règlements, des interdits) à ce qui risque toujours de s’ouvrir à l’ubris, à la démesure, à la violence généralisée, au lynchage, au racisme, au mépris et à la peur de l’autre, pourquoi organiser la terreur, jouer sur la peur pour donner consistance à ce qui n’en a pas, pourquoi les mythologies, les rituels, les religions, les idéologies, pourquoi tous ces éléments de codification mentale si ce n’est pour mettre un peu d’ordre à ce réel déconcertant.

La vie en société révèle son deuxième aspect tragique. Elle n’a aucun sens (sauf le sens que les sujets humains lui prêtent), elle ne peut se prévaloir d’aucune providence tutélaire, d’aucun progrès inéluctable (seule la technique se complexifie et devient prépondérante). Les sociétés naissent, vivent, se transforment, s’endorment ou meurent sans comprendre, la plupart du temps, ce qui leur arrive. Naturellement les dirigeants et les acteurs sociaux essaient de « produire la société », d’en modifier le cours. S’ils ne le faisaient pas, alors ils deviendraient fous, chacun, individuellement. L’homme et la société sont condamnés à donner du sens à la vie, ils sont en quête de sens, bien qu’ils sachent que le sens les fuit et le sens du social en particulier. Mais s’ils parviennent à comprendre qu’ils doivent constamment affronter l’abîme, et que tout peut se résoudre en un non-sens généralisé, peut-être arriveront-ils à mieux cerner leur responsabilité et à éviter « l’insignifiance » (Castoriadis, 1996).

Les tracas de la vie n’ont pas comme seule source les processus de pouvoir. La totalité déborde toute assignation stricte. Il n’empêche que la question du pouvoir se pose et se repose dans l’ensemble des relations humaines et leur offre une certaine coloration. Quand on aime, quand on parle, quand on agit, il est toujours possible qu’inconsciemment on veuille dominer, étouffer l’autre, exercer son emprise à son égard. « On ne règne pas innocemment », écrivait Saint-Just (1792). Ajoutons : on ne vit pas innocemment. Quand on croit le faire, quand on proclame son désintéressement, sa bienveillance, l’intérêt et la malveillance ne sont pas loin. La bonté, la charité ont été souvent dénoncées, à juste titre, comme un désir inavoué de maîtrise sinon de mépris. La volonté de domination n’est jamais loin et seules les âmes fortes sont capables de s’interroger sur les soubassements, parfois abjects, de leurs conduites les plus nobles. C’est l’ambition de cet ouvrage de dévoiler en partie (la tâche étant infinie et toujours à reprendre) les mécanismes latents, implicites, inconscients du pouvoir.

Certes, tout pouvoir n’est pas domination : le pouvoir de faire, de créer, d’inventer. Le pouvoir peut revêtir des aspects aimables. Il peut se muer en autorité de compétence, en leadership raisonné et accepté. Mais si j’ai focalisé mon attention sur les figures néfastes du pouvoir, c’est parce qu’il me semble que bien que tout le monde puisse les entrevoir, peu de personnes sont en mesure de tirer les conséquences de leur vision. Par clinique du pouvoir, je veux désigner une approche attentive à ce qui est habituellement enfoui, occulté, refoulé, dénié (bien que souvent perçu) et qui mobilise nos affects et nos actions. Le sous-titre est plus explicite encore, « les figures du maître ». Car je ne parle ici que du ou des maîtres et de ceux qui aspirent à le devenir ou à se situer dans cette place. C’est pour cela que le livre ne fera que peu d’allusion à tout ce qui peut se rattacher au partage du pouvoir et à l’amour réciproque. Ce qui me paraît toujours le plus urgent c’est de faire percevoir la face obscure des relations entre les hommes, car c’est elle qui tend à la primauté, particulièrement dans notre monde contemporain, alors que retentit partout la clameur : la société, les organisations, les entreprises dépendent essentiellement des actions humaines. Jamais on n’aura autant loué l’individu, mais jamais aucune société n’aura autant essayé de les prendre dans ses rets. Tout individu devient « comestible », comme disait S. Dali (1974). Sa raison, son affect, son inconscient même peuvent être utilisés. Lindividu devient sans forcément le savoir ou le pouvoir, complice de ce que l’on veut faire de lui. Et quand par hasard il se révolte, les maîtres ont tôt fait de le culpabiliser, de le rendre honteux, de l’éliminer psychiquement et, si ce n’est pas assez, physiquement. C’est donc un voyage sinistre qui se profile. La seule excuse que je peux avancer, c’est qu’il m’a toujours paru que, si le pire n’était pas toujours sûr, il devrait néanmoins être l’horizon de notre pensée. Non pour nous complaire dans cette situation ou céder à on ne sait quel fatalisme, mais au contraire pour devenir un être avisé, insensible aux blandices qu’on lui offre et rétif aux croyances facilement et communément partagées. C’est à cette condition qu’il pourra commencer à se délivrer de ses illusions et garder en lui et en faire son moteur principal, la seule illusion qui vaille : celle d’essayer de devenir un être de doute et aussi de conviction qui sait qu’aucun sauveur n’est là pour le prendre en charge et lui indiquer la bonne voie. Son seul lot, c’est de pouvoir avec l’aide d’autres semblables à lui, comme le dit A. de Vigny, « faire énergiquement sa longue et lourde tâche » sans espoir de consolation ni de rédemption.

Avant de donner un point final à cette introduction, il est nécessaire d’apporter quelques précisions concernant les écrits formant l’ouvrage et l’économie de progression de celui-ci.

Les textes réunis dans ce volume (à l’exception du dernier chapitre) ont été publiés entre 1967 et 1999. Une première édition, aujourd’hui épuisée, avait été assurée par les Éditions Arcantère, disparues depuis peu, en 1991. Je désire soumettre à nouveau au public la plupart des études qui composaient le premier ouvrage. J’ai retiré, de ce volume, le texte « Le gardien des clefs » (qui sera inclus dans un livre en préparation), car il s’agissait d’une analyse approfondie de l’œuvre de Sade. Il est remplacé par quelques pages relatives à la manière dont Sade envisage le problème du pouvoir, car son appréhension de cette relation fondamentale me paraît indispensable pour comprendre les processus mortifères qui tendent à régir notre modernité. J’ai également retiré les études « Fascination, séduction et pouvoir » et « Le retour des forces obscures : le racisme comme symptôme », car ils m’ont paru soit datés, soit insuffisamment creusés.

J’ai par contre ajouté un texte sur « l’énigme de la soumission » qui m’a paru nécessaire à l’équilibre du livre, rédigé une nouvelle introduction et une conclusion (qui manquait à la précédente livraison), et procédé à un certain nombre de remaniements dans la présentation des divers chapitres qui ont été naturellement corrigés et actualisés.

L’ouvrage progresse de la manière suivante : après une introduction où j’insiste sur l’aspect mortifère du pouvoir, je tente dans un premier chapitre de dévoiler la face cachée du pouvoir. Le deuxième a pour objet d’explorer les sources du pouvoir et le troisième, la relation privilégiée qu’il tisse avec la possession des richesses. Dans le quatrième chapitre, je tiens à montrer la nature spécifique du pouvoir par rapport à l’autorité et aux processus de décision.

Le cinquième chapitre a l’ambition de montrer les articulations entre le pouvoir, l’amour, la mort, le travail et le secret, et le sixième, de caractériser deux formes princeps de pouvoir : le pouvoir paranoïaque et le pouvoir pervers. Je me demande dans le septième s’il peut exister un pouvoir intrinsèquement bon ou s’il ne s’agit pas d’un mythe.

L’interlude me permet de souligner l’apport de l’œuvre de Sade à la question du pouvoir et son aspect prophétique. Dans le huitième chapitre, je m’interroge sur le rôle de la guerre dans les États modernes et la tentation de la dérive totalitaire. Le neuvième est consacré à un aspect, habituellement ignoré du pouvoir, son lien avec la sexualité. Le dernier chapitre revient sur l’énigme de la soumission, sans l’étude de laquelle on risque d’occulter la participation active des sujets humains au maintien des formes extrêmes du pouvoir. Enfin, dans la conclusion, je me pose la question du devenir de nos sociétés. Sommes-nous condamnés à accepter la domination ou existe-t-il des forces pouvant favoriser l’éclosion d’hommes et de sociétés plus autonomes ?







Notes du chapitre


			[1] ↑ 
		Comme nous le répète, avec force d’arguments, Meng Tzu (nom latinisé par les jésuites en Mencius), le disciple le plus estimé de K’ong K’iou (Confucius), cf. Les quatre livres de la sagesse chinoise, Club des Librairies de France, 1956.




1. La face cachée du pouvoir





C’est dans l’ambiguïté même du concept de pouvoir que réside la raison de son utilisation fréquente aussi bien dans le langage courant que dans les sciences humaines. Cette notion est une véritable plaque projective qui peut recevoir, de ce fait, des significations multiples sinon contradictoires et qui connote des réalités diverses. Elle permet ainsi une communication fondée sur des malentendus non explorés et qui sont souvent désirés comme tels. C’est en quelque sorte un concept-écran qui permet la communication tout en la masquant.

Si le problème majeur des êtres humains est de dégager la « parole vraie », d’en avoir peur et de s’en défendre, la sur-signification du terme « pouvoir » exprime bien cette recherche du concept commun et la crainte de le trouver.

Pourtant, d’autres concepts sont ambigus et ne sont pas d’un emploi pratique fréquent. C’est que ce terme apparaît comme central pour tout individu et pour toute société.

Avoir du pouvoir, se soumettre au pouvoir, déléguer son pouvoir, prendre le pouvoir recouvrent les préoccupations et les obsessions des êtres de leur naissance à leur mort. Tout groupe social peut être considéré comme un faisceau de relations de pouvoir. Seuls, quelques autres termes, comme celui d’amour, ont une résonance comparable et sont aussi centraux pour l’être humain. Ils expriment la confrontation de l’homme avec lui-même et avec autrui et révèlent l’image qu’il se fait du monde et la manière dont il y insère son projet. C’est parce qu’il touche au devenir de l’homme dans le monde que le mot « pouvoir » va éclater comme un écho indéfiniment répété. Mais c’est parce qu’il révèle le drame même des hommes et des groupes sociaux qu’il est mal exploré, qu’il n’est pas approfondi. Arriver au concept commun impliquerait un effort de communication, d’élucidation de soi-même et de sa relation avec les autres. Cette tâche paraît surhumaine et angoissante et on préfère laisser au pouvoir sa qualité d’« aboli bibelot d’inanité sonore » (Mallarmé).

Pourtant, une telle affirmation semble dans les faits combattue par l’existence d’une littérature chaque jour plus considérable sur le pouvoir. Ce ne sont plus seulement les spécialistes de la philosophie politique, des sciences politiques, mais les économistes, les sociologues, les psychologues, les gestionnaires, qui essaient d’éclairer la réalité cachée sous ce terme.

Si nous considérons de plus près ces documents, ces thèses, nous sommes frappés par deux caractéristiques essentielles :


	leur effort pour intellectualiser, pour rendre simple et opératoire ce concept, en un mot pour « l’apprivoiser » ;


	son remplacement fréquent par des termes considérés comme équivalents : autorité, commandement, influence, prise de décision ou sa confusion avec eux.




Ces deux tendances apparaissent comme étant les symptômes de la crainte que nous évoquions.

La tendance intellectualisante tend à enlever au concept tous ses aspects affectifs et dramatiques et à en faire simplement une des notions-clés des sciences sociales au même titre que système, structure et conduite. Ce faisant, la réalité signifiée devient elle-même objet d’étude réifié et manipulable, et la communication à son propos facile, car laissant dans l’ombre tout ce qui nous obligerait à nous mettre en cause. Quant à la tendance au remplacement du concept par d’autres (ou à la confusion des concepts), elle permet simultanément d’ajouter à l’ambiguïté du concept en ajoutant ou en incorporant le flou des significations des autres notions et de lui ôter son caractère dangereux, puisqu’il peut être remplacé par des mots à résonance plus anodine comme influence ou persuasion.

On peut ajouter que la signification latente générale de tous ces travaux est de déboucher sur une maîtrise du phénomène et ainsi de savoir comment s’approprier les techniques du pouvoir.

C’est par référence à ces optiques que nous essayerons d’élucider le sens du concept, d’examiner la réalité qu’il recouvre, en procédant à une évocation de toutes les notions, phénomènes, événements qui nous paraissent intuitivement lui être liés.




Le pouvoir selon Freud ou le pouvoir entre Totem et tabou


C’est donc par le détour d’une expérience naïve que nous espérons parvenir à cette clarification.

L’expérience primitive du pouvoir est donnée dans la relation de l’enfant à la personne du père [1]  C’est ce dernier qui définit les bons et les mauvais objets, les actes permis et les interdits, qui récompense et qui sanctionne. Il est la loi, il trace les limites. L’enfant, totalement dépendant, va au cours du développement de sa personnalité intérioriser les interdits parentaux. C’est ainsi que se forme l’existence du surmoi. Le complexe d’Œdipe exprimera, dans une extrême dramatisation, la problématique de l’être qui découvrira, dans la relation triangulaire, la limite et le désir de transgression, le sacré, la castration et la mort et la possibilité de vivre.

L’enfant [2]  va s’apercevoir que la mère lui est interdite, qu’elle appartient au père qui peut se venger sur l’enfant du désir de la mère. La mère est taboue. Vouloir la mère, c’est aller à la mort ou à la castration.

Accepter de perdre la mère, c’est accepter de rentrer dans la vie telle qu’elle est définie, accepter la frustration, se confronter avec le monde d’adultes ayant renoncé à ses désirs archaïques, voir le père à la fois « comme refus et comme référence » (S. Leclaire, 1958).

Mais si la loi du père devient totalement la propre loi de l’enfant sans qu’il y ait eu identification mais imposition, si le père n’est considéré que comme refus, alors l’enfant sera castré symboliquement. C’est par le détour de son meurtre que l’enfant croit pouvoir renaître. Dans la mort du père se trouve l’espoir de sa propre vie. C’est ce qu’exprime Freud dans Totem et tabou (1914). Rappelons le mythe proposé dans ce livre : à une époque préhistorique, les hommes vivaient en groupes isolés [3] , soumis chacun à l’autorité d’un mâle plus âgé qui jouissait d’un privilège exclusif, celui de la possession sexuelle de toutes les femmes. Ce père redoutable n’était que refus. Las de cette situation, un jour, les fils se sont révoltés contre le père, l’ont tué et ont voulu se partager les femmes. Mais ce meurtre engendra chez les fils un fort sentiment de culpabilité et par réaction, ils divinisèrent le père. De plus, afin d’éviter les guerres entre frères pour la possession des femmes, les hommes s’imposèrent les règles de l’exogamie (interdiction d’épouser une femme du même clan, le clan étant représenté par le totem, symbole du père assassiné).

Que ce mythe relate un événement réel ou non, que nous importe si la fable racontée est plus vraie que le réel, si elle renvoie directement au signifié essentiel. Dans ce mythe se lit tout le problème de la relation au père et à la loi. C’est parce que le père est tout-puissant, est maître non seulement de la mère, mais de toutes les femmes, empêche les fils de s’identifier à lui, est uniquement castrateur qu’il doit être tué pour que les fils accèdent à la vie. Mais ce n’est pas à une vraie vie qu’ils parviennent. Le meurtre les empêche de pouvoir considérer le père comme un homme, comme situé dans une relation et c’est pourquoi, après l’avoir tué, ils sont amenés à le diviniser. Il s’agit donc d’une réaction névrotique. Ils ont réalisé leurs phantasmes et cette réalisation les enfonce dans leurs désirs primitifs. Ce n’est que lorsque la loi du père est acceptée, intégrée progressivement, que l’enfant peut se voir placé dans un monde où d’autres êtres existent et occupent une position définie. À travers le complexe d’Œdipe, l’enfant parvient à établir avec le monde extérieur une véritable communication.

La véritable signification du complexe d’Œdipe, c’est que le meurtre ne résout rien. Rester au niveau de la satisfaction du phantasme empêche d’entrer dans le monde réel. Ce qui par contre permet de déboucher dans un monde humain, c’est la négation du père en tant que castrateur et son acceptation en tant qu’autre. Le meurtre n’est que symbolique, il y a appropriation du père par le fils. On découvre ainsi un des éléments essentiels du pouvoir, le consentement, et on voit quel est le mécanisme exact du consentement réel.

Ce n’est pas la soumission à la règle, c’est la reprise de la règle, son intégration, l’identification à la personne qui la pose, qui permettra à l’enfant à son tour d’être le possesseur et le maître de la règle, règle souple et évoluante, car acceptée, intégrée, intériorisée non comme règle mais comme ouvrant sur le monde des hommes. Il s’agit donc d’un pouvoir assumé et repris.

La caractéristique d’une telle relation est d’être asymétrique au début (le père a pouvoir sur l’enfant, est le détenteur exclusif des normes de l’action) et de devenir progressivement symétrique.

À un rapport père-fils se substitue un rapport entre frères. C’est ce qu’Hegel (1807) veut dire lorsqu’il écrit que l’enfant vit la mort du père. C’est à une dialectique de la fraternité qu’ouvre le complexe d’Œdipe. Or, ce que nous apprend Totem et tabou, c’est que la relation œdipienne débouche difficilement sur des relations symétriques avec le père. C’est que le père ne veut pas accepter que l’enfant vive sa sexualité, devienne père à son tour. Il désire demeurer objet d’effroi et de vénération, seul juge et seul bourreau. Devant une telle attitude, les enfants sont obligés de le tuer. On retrouve ici le plan essentiel de la pensée hégelienne. Les hommes ont besoin d’être reconnus en tant qu’hommes et ils ne peuvent l’être qu’en luttant, car les autres (le père) ne veulent pas les reconnaître. Alors « chaque conscience poursuit la mort de l’autre ». « Le comportement des deux consciences de soi est donc déterminé de telle sorte qu’elles se prouvent elles-mêmes et l’une à l’autre au moyen de la lutte pour la vie et la mort. » « Lindividu qui n’a pas mis sa vie en jeu peut bien être reconnu comme personne, mais il n’a pas atteint la vérité de cette reconnaissance comme reconnaissance d’une conscience de soi indépendante. Pareillement, chaque individu doit tendre à la mort de l’autre quand il risque sa propre vie car l’autre ne vaut pas plus pour lui que pour lui-même. »

Le mythe de Totem et tabou devient maintenant parfaitement explicite. Il est difficile pour le père de renoncer à son pouvoir et il est impossible pour les fils de l’accepter. Il faut donc qu’ils s’approprient autrement le pouvoir du père. Mais ce pouvoir leur fera peur ; ils ne pourront avoir pouvoir sur tout car la lutte recommencerait. Alors vient l’heure du partage et des règles d’échanges. Mais le pouvoir étant demeuré sacré (le père est divinisé), il n’est pas apprivoisé. Il fait toujours peur et en même temps, il est profondément désiré. On cherchera à le retrouver soit dans les échanges dissymétriques, soit comme montre Hegel, par l’utilisation de la violence. Dans tous les cas, en même temps que sera proclamé un idéal de fraternité, on cherchera à être le père, le plus fort, celui qui a le droit. On cherchera à contraindre les autres pour qu’ils vous reconnaissent dans la plénitude de votre être, comme celui qui a pouvoir, comme le père [4] . Nous débouchons ainsi dans le monde de l’économie (comment régler les échanges pour qu’ils soient la manifestation de notre puissance), de la politique (comment élaborer des lois qui détermineront notre pouvoir sur autrui), de la guerre (comment imposer aux autres la reconnaissance de notre puissance) [5] . Le monde devient un ensemble de communications asymétriques.

La référence à Totem et tabou nous a permis d’éclairer cette recherche fondamentale et contradictoire de l’humanité : la fraternité des êtres et la différenciation ou la destruction des êtres. La théorie freudienne de l’existence d’une pulsion de vie et d’une pulsion de mort peut favoriser une exploration plus complète de la signification de cette recherche. La pulsion de vie (la libido) représente le lien entre les êtres, la tendance à la réalisation d’un moi toujours nouveau a pour « fonction de conserver et d’entretenir la vie » (Freud, 1920). Freud ajoute : « C’est ainsi que la libido de nos instincts sexuels correspondrait à l’Éros des poètes et des philosophes, à l’Éros qui assure la cohésion de tout ce qui vit. » C’est, comme l’indique la théorie de l’information, l’inverse de l’entropie. Par contre, la pulsion de mort se manifeste dans la compulsion de répétition, l’impossibilité de créer un moi dynamique, la réduction des tensions, le désir de stabilité, les tendances répressives.

La pulsion de mort trouve son expression dans l’entropie (mort thermique). Elle est présente non seulement dans la relation de la personne à elle-même (« la fin vers laquelle tend toute vie est la mort ») mais dans la relation avec les autres. Si je réprime mon élan vers autrui, mon désir de me réaliser et de me confronter avec le monde des vivants, je réprime également cette tendance chez autrui et je vise à la destruction d’autrui [6] .

Si cette hypothèse est exacte, c’est en chaque personne que se trouvent les tendances contradictoires à l’amour et à la haine, à la fusion avec autrui et à la destruction d’autrui, les besoins de réalisation de soi et le besoin de réduction de tension.

Totem et tabou devient à ce moment-là l’histoire de chaque individu, la lutte en lui des pulsions de vie (création du monde fraternel) et des pulsions de mort (père castrateur niant ses enfants, enfants meurtriers du père : lutte pour la reconnaissance qui ne peut se faire qu’en soumettant autrui) et exprime un des éléments essentiels du pouvoir : la prédominance des pulsions de mort sur celles de vie. Lessence de tout pouvoir est d’être fondamentalement destructif.

Une autre donnée essentielle révélée par l’analyse : c’est que le pouvoir est sacré et légitime. Le père doit être respecté, car il est la loi immuable, parce qu’il prononce les interdits, parce qu’il est tabou, parce qu’il n’a que des droits et les fils n’ont que des devoirs [7] .

Qu’on songe au texte de Sade : « Français, encore un effort pour être républicains. » Le meurtre du roi est un sacrilège. Si le roi est mort, il faut en tirer les conséquences : la légalité n’existe plus, il est possible de tout faire. C’est la même idée qu’exprime Nietzsche : « Si Dieu est mort, tout est permis. » Le meurtre du détenteur du pouvoir fait basculer le monde dans le chaos [8] .

C’est pour cette raison que le parricide, le régicide seront, dans toutes les civilisations, sévèrement punis, et que les fils, les sujets n’oseront pas, sauf circonstances exceptionnelles, commettre un tel acte, car ils adhèrent eux-mêmes à cette idée : il est défendu de toucher au sacré. Nous voyons, dans ce cas, à côté du consentement par adhésion, par intériorisation de la loi, un consentement produit par les tendances répressives des sujets, englué par la fascination du pouvoir et par une censure interne de ses propres demandes.

À côté de cet aspect du sacré que Caillois a nommé le sacré du respect, coexiste le sacré de transgression. Comme le disait magnifiquement Mauss dans ses cours : « Les tabous sont faits pour être violés. » En énonçant cet aphorisme, Mauss souligne le caractère complémentaire de l’interdit et de la transgression. L’interdit appelle la transgression ; cette idée, Bataille (1951) la reprend et l’approfondit lorsqu’il écrit : « La transgression n’est pas la négation de l’interdit, mais elle le dépasse et le complète. » Ces idées peuvent se résumer dans le paradoxe suivant : le pouvoir réclame sa transgression.

Ce paradoxe n’en est un que si on ne se réfère pas à la double image de la pulsion de vie et de la pulsion de mort. Si le pouvoir est l’expression de la pulsion de mort, la transgression, la révolte est le signe de la pulsion de vie, de la libido, de la création d’un monde neuf.

Citons ici R. Caillois (1938) : « Le monde se comporte comme un cosmos régi par un ordre universel et fonctionnant selon un rythme régulier… Sa loi est que toute chose se trouve à sa place, que tout événement arrive en son temps. Ainsi s’explique que les seules manifestations du sacré soient des interdictions, des protections contre tout ce qui pourrait menacer la régularité cosmique ou des expiations, des réparations de tout ce qui a pu la troubler. Mais les germes de son anéantissement résident dans son fonctionnement même, qui accumule les déchets et entraîne l’usure du mécanisme. Les interdits se sont révélés impuissants à maintenir l’intégrité de la nature et de la société. Ils ne sauraient, à plus forte raison, contribuer à les restaurer dans leur jeunesse primitive… Il faut faire appel à la vertu créatrice des dieux et revenir au début du monde, se tourner vers les forces qui alors transforment le chaos en cosmos… La fête représente le congédiement du temps usé… des souillures entachées à l’exercice de tout pouvoir… La débauche générale rajeunit le monde, encourage les forces vivifiantes de la nature alors menacée de mort. »

Cette citation éclaire le rapport de complémentarité entre sacré de respect et sacré de transgression. La transgression est nécessaire à la vie, si elle n’est la vie même. Mais transgression ne signifie pas meurtre. Le meurtre réel du père est une transgression manquée. Les fils, en tuant le père, se perdent dans la culpabilité et sont amenés à le diviniser. Ils renforcent donc le pouvoir du père ; son caractère sacré, intouchable, maître des interdits ; le père demeure, comme il a été noté, « objet d’effroi et de vénération » et les fils continueront à chercher à devenir à leur tour « le père », quête sans fin puisqu’ils n’auront pas été « reconnus » comme pouvant l’être par le père assassiné. En tuant le père, on perd à jamais la possibilité de la reconnaissance qui passe par le chemin de l’être de l’autre. La vraie transgression est la création d’un monde nouveau, d’un moi dynamique. On comprend pourquoi Bataille a pu écrire la phrase déjà citée : « La transgression n’est pas la négation de l’interdit, mais elle le dépasse et le complète. »

La négation pure et simple de l’interdit, en effet, n’est qu’un autre mode d’acceptation de l’interdit. La révolte est l’acceptation et la consécration du pouvoir. Seule l’évolution progressive ou la révolution, c’est-à-dire la création de nouvelles valeurs, de nouvelles normes, d’un nouveau mode de vie est remise en cause du pouvoir. Elle implique que chaque sujet se reconnaisse comme homme, comme puissance opérante, comme innovation. C’est bien ce que nous fait sentir Freud dans son analyse du complexe d’Œdipe. L’enfant ne pourra entrer dans le monde humain que lorsqu’il sera « comme un grand, celui qui l’a, ou celle qui ne l’a pas et l’attendra d’un homme » (S. Leclaire, 1958).

Au niveau de la société globale, on peut constater que toute nation ayant fait sa révolution et ayant pu définir de nouvelles valeurs essaie de reprendre en compte l’ensemble de son histoire : La République française s’annexe Louis XIV, l’ex-Union soviétique Alexandre Nevski et Ivan le Terrible. Le père n’est donc pas seulement refus, mais référence.

Et c’est seulement lorsque la référence existe qu’il peut y avoir liberté et autonomie. C’est lorsque le pouvoir a été désacralisé. Mais le pouvoir ne le sera pas si les sujets censurent leurs propres désirs et besoins parce qu’ils ont peur de la liberté, peur de l’affrontement ou réalisent leurs phantasmes. La soumission comme la révolte laisse intact le pouvoir.




Le pouvoir entre le rapt et l’exploitation

Un élément caractéristique du pouvoir est l’appropriation absolue, ce que nous appellerons le rapt. L’analyse freudienne montre que ce qui est volé lorsque le pouvoir ne veut pas être partagé, lorsque le père ne veut pas reconnaître l’enfant, c’est sa qualité d’homme. Le fils est supprimé en tant qu’homme et le père fait « main basse » sur les femmes. L’analyse sociologique et économique confirme une telle vision. Pendant des siècles, et aujourd’hui encore, des millions d’êtres humains n’ont pas été reconnus en tant que tels. Les esclaves étaient volés, après la défaite de l’adversaire. Ce n’était que des « brutes » (Platon), des sortes de « machines » (Aristote). Sur tout pays conquis, il était normal de prélever un tribut humain. La traite des Noirs est encore dans toutes les mémoires.

Mais ce dont on a moins conscience, c’est que le rapt a été l’activité essentielle de sociétés entières. La société féodale ne vit que de guerres et de rapines. Les hommes sont tués (volés à leur existence), les villes sont détruites et mises à sac et il est glorieux de tuer. Le métier des armes est le seul métier noble. Quand Gilles de Rais ne peut plus tuer à la guerre, il tue avec délectation les enfants en même temps qu’il en jouit.

Erzbeth Bathory, grande dame de Hongrie, apparentée au roi, tue des servantes et prend des bains de sang, « elle n’est poursuivie qu’après avoir cédé au désir de tuer des filles de la petite noblesse » (G. Bataille, 1959).

La disparition d’enfants, d’adolescents, courante dans les œuvres de Sade est fréquente dans la réalité.

La société industrielle exercera ses activités de rapt, en courbant hommes, femmes et enfants à travers un travail déshumanisé. Nous entrons alors dans l’ère de l’exploitation dénoncée par Marx. Toute l’histoire peut être caractérisée par une rapine généralisée. On prouve son pouvoir en mettant autrui à sa parfaite disposition. Quand on ne tue pas et qu’on ne brûle pas (parfois pour le simple plaisir), on réduit en esclavage. L’esclave en se reconnaissant comme tel reconnaît aussi le maître comme celui qui oblige, comme celui qui a tous les droits, même celui de vie et de mort sur lui-même.

On ne détruit pas seulement les hommes, on leur vole les richesses qu’ils ont douloureusement accumulées. Le pays battu paye un tribut économique à son vainqueur. Le serf paye un tribut au seigneur féodal. Louvrier livre au patron une partie de la valeur incorporée dans le travail qu’il a accompli ; le fermier une partie de la récolte au propriétaire de la terre, l’entrepreneur une partie de ses bénéfices au banquier prêteur. Vol, profit, rente, intérêt sont les manifestations diverses de l’activité de rapt. Pourtant elles ne peuvent toutes être mises sur le même plan. La rapine vise simplement à changer le mode de distribution de la richesse. Le profit, la rente, l’intérêt, en même temps qu’un mode de partage des biens créés, sont les conséquences d’un effort de création de nouvelles richesses.

Si le capitaliste ne devenait pas entrepreneur, si le propriétaire laissait la terre en friche, si le banquier ne fournissait pas de ressources pour financer de nouveaux projets, certains biens et services ne verraient jamais le jour.

C’est eu égard à cette constatation que si le vol, à l’intérieur d’un groupe est sanctionné, profit, rente et intérêt ont été considérés par les économistes classiques comme de simples rétributions d’un facteur de production. Il a fallu attendre Marx pour que le caractère de rapt (d’exploitation) qui est un de leurs fondements soit reconnu, du moins partiellement.

Le rapt tend à se moduler au cours de l’évolution des sociétés. Alors que les civilisations archaïques sont peu créatrices de richesses (ce sont des sociétés à forte entropie, vivant sous l’égide du mécanisme de répétition) et se développent dans un champ constant d’agressivité (les individus appartenant à une autre tribu, à une autre cité sont des ennemis potentiels et peuvent être anéantis sans dommages) et de rapines directes, les civilisations modernes sont au contraire engagées totalement dans le processus de production et dérivent en temps de paix leur agressivité vers la nature, vers la transformation du monde. L’exploitation des hommes se fait plus douce, plus subtile (passage de la loi d’airain des salaires à la loi des hauts salaires de Ford), développement de la bureaucratie où chacun est à sa place et où la personne en tant que telle n’existe plus, manipulation des consommateurs et des citoyens ; les rapports entre groupes et sociétés sont formalisés et existent sur le plan de la courtoisie. On tend à répartir les richesses, à développer les transferts de solidarité, à créer une économie du don. L’agressivité franche et directe tend à disparaître. Mais vienne le temps de la guerre et l’agressivité déborde. Une agressivité telle qu’elle n’a sans doute jamais existé s’exprimant par la guerre totale, par le massacre systématique des populations, par la négation du droit commun.

« Alors dans une orgie furieuse, l’homme véritable se dédommage de sa continence ! Les instincts trop longtemps réprimés par la société et ses lois redeviennent l’essentiel, la chose sainte et la raison suprême » (Jünger dans Caillois, 1938).

Il apparaît nécessaire, à ce stade de notre étude, de nous interroger sur notre approche du problème du pouvoir, de dégager les points acquis, ce qui nous permettra d’examiner les lacunes et de poursuivre notre enquête.

Nous sommes partis de l’expérience primitive du pouvoir que vit l’enfant dans la relation ternaire établie au cours de l’œdipe et avons examiné la signification d’une telle expérience.

La référence à Totem et tabou a permis de commencer, et seulement de commencer, à passer du plan individuel au plan collectif. Il n’était naturellement pas dans notre propos d’établir quelque prééminence de l’expérience individuelle sur l’expérience de groupe ou d’indiquer que la genèse du pouvoir était d’ordre psychologique. Il nous semble par contre que Totem et tabou est une métaphore du drame vécu par tout individu et tout groupe et qu’une réflexion approfondie sur le sens de ce drame ne pouvait qu’ouvrir à la compréhension du mode spécifique de relations humaines désigné par le pouvoir. Cela nous a amené à citer des événements, à utiliser des concepts qui nous paraissent éclairants, mais qu’il nous faut confronter à des données tirées de la psychologie, de la sociologie et de l’économie pour en connaître la valeur et les limites.

Résumons maintenant les éléments essentiels de notre analyse :


	
1.Le pouvoir est appréhendé dans la relation ternaire, c’est-à-dire dans une organisation où les rôles de chacun sont définis.




	
2.Le pouvoir est, dans ce cas, le pouvoir du père sur la mère (il est maître de la mère) et sur l’enfant. Le pouvoir est vécu dans une relation.




	
3.Le pouvoir se manifeste comme castrateur. Il est refus, interdit, tabou. La relation établie est asymétrique. Il se manifeste par la force. Il est sanction potentielle. Il définit ce qui doit être accompli.




	
4.Il ne peut exister sans consentement. Deux types de consentement sont possibles : le consentement par intériorisation des normes et identification, le consentement provoqué par la peur et les tendances répressives du sujet.




	
5.Le pouvoir veut être considéré comme légitime. Le père énonce la loi que doit suivre l’enfant. Il est obligation.




	
6.Le pouvoir est sacré : objet d’effroi et de vénération. Il provoque le respect et l’amour.




	
7.Le pouvoir est lié à la transgression : la transgression peut être simple négation (meurtre du père). Le pouvoir nié demeure et se confirme. Elle peut être création d’un autre ordre. Il s’agira alors d’une transgression vraie.




	
8.Le pouvoir crée un monde ordonné, immobile. Il est la manifestation de la pulsion de mort, de la compulsion à la répétition. La transgression vraie est la manifestation de la pulsion de vie.




	
9.Le pouvoir se caractérise par le rapt. Rapt des hommes, des richesses, il est éminemment destructif. Rapt de la nature, il vise également à la création des richesses.
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