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Chapitre 00


Un énorme vaisseau bocal brun rouille, grêlé et balafré par son voyage,
    dégringole le ciel sombre et hurlant d’Ymir. Montés du champ de glace, les
    drones filent à sa rencontre tels des essaims d’insectes, goûtant la coque
    de leurs bouches électromagnétiques et demandant à connaître la cargaison.
    Il signale de l’alliage de nickel, de l’hydrogène brut et une quantité
    négligeable de fret humain.



    Quand il se loge dans son berceau gansé de givre, la chaleur des
    stabilisateurs sublime la glace. Des nuées de vapeur fusent en tous sens.
    Le vaisseau bocal gémit, frémit, s’immobilise enfin, puis s’ouvre aux
    tunnels souterrains où des ouvriers automatisés et des dockers exosquellés
    attendent de le décharger.



    Par-delà les entrepôts d’alliage et les cuves d’hydrogène, au fond de ses
    noires entrailles, il y a le bassin de torpeur. Le courant paresseux autour
    du réacteur baratte les corps qui s’enlacent et se désenlacent, masse à la
    dérive de chair bleuie. Squelettiques, émaciés au long de leur périple, ils
    ont la peau pelliculée de blanc par le liquide de stase. Bien qu’en état de
    mort clinique, ils ne possèdent pas le statut de cadavres.



    À l’extrémité du bassin, une porte pliante s’escamote. Deux dockers entrent
    dans un afflux de vapeur. L’une porte une longue perche crochue sur son
    épaule. Un drone minuscule se cramponne au bout.



    « Ils déroutent un vaisseau pour un seul corps, dit-elle. Ce doit être un
    agent de compagnie.



    – On lui fait un dégel perso, alors ?



    – On l’envoie au nord. Ils s’occuperont de ça en route. »



    Le drone file, telle une fée, sur ses rotors diaphanes. Son laser rubis
    caresse les corps flottants. Les dockers attendent qu’une passerelle
    épineuse s’assemble, germant de la paroi rouge brun pour enjamber le bassin
    de torpeur, puis ils avancent en traînant les pieds, leurs pas soulevant
    des échos dans ce volume de cathédrale.



    L’appareil s’engloutit avec un gargouillis étouffé. Les dockers suivent sa
    lueur rouge ; celle qui tient la perche sur son épaule la plonge dans le
    liquide de stase, piquant entre les divers corps jusqu’à ce que le crochet
    magnétique trouve un harnais spécifique.



    Les deux employés conjuguent leurs forces pour remonter leur prise. La
    passerelle extrude une cavité où la base de la perche s’emboîte dans un
    crissement suivi d’un déclic ; le passager est hissé comme un pantin, tout
    dégoulinant. Les dockers lui jettent un coup d’œil.



    Petit, blême, brun, il lui manque la mâchoire inférieure : entre l’arc bleu
    de sa lèvre supérieure et la peau fripée de sa gorge, il n’y a qu’une
    membrane médicale.



    « Moche à plaisir, dit la femme qui désigne sur son cou la spirale du
    tatouage biotech que le drone a scanné.



    – Mais un agent de compagnie. J’avais raison.



    – Il te ressemble un peu. » L’autre docker cille. « T’as dit qu’on
    l’envoyait au nord ? Peut-être un sang-froid, alors. Un agent de compagnie
    sang-froid.



    – Ça n’existe pas. »



    Mais quand ils le chargent dans un sarcophage sustenté pour le transporter,
    elle voit ses tibias et ses pieds couturés de cicatrices. Ses yeux noirs
    s’écarquillent, s’étrécissent, et elle crache. Le glaviot glisse sur la
    joue gelée.



    « Qu’est-ce qui te prend ? »



    Elle toise le corps. « Les agents de compagnie sang-froid, ça n’existe pas.
    Les traîtres sang-froid, si.



    – C’est moi qui avais raison. » Un petit sourire satisfait. « Ces
    génempreintes sang-froid, on peut pas les confondre. Selkie ?



    – À moitié. Un demi-sang. » Elle rabat le couvercle du sarcophage. « La
    compagnie est tarée de l’envoyer au nord. Il repartira en spraysac. »



    Retraversant le bassin de torpeur dans le sillage du drone qui danse dans
    les airs, ils guident le corps tout le long de la passerelle obscure.



Chapitre 01


Yorick se réveille mort, ce qui n’a jamais rien de confortable. La poitrine
    dans un étau, les poumons gelés, pas de rythme cardiaque. Il n’a de membres
    que fantômes. La panique du cerveau postérieur l’avale en entier. Il ne
    sait rien, sinon qu’il est seul, terrifié, dans le noir ; chacun des nerfs
    privés de sensation dans son corps le crie, puis…



    Une décharge électrique le mord à belles dents ; son cœur repart d’un coup.
    Reprenant possession des muscles de son torse, il emplit ses poumons,
    regonfle les alvéoles froissées. La première fois, il croit toujours
    inspirer du verre pilé. Une pensée remâchée lui vient.
    
        Rien ne cloche. Tu sors de torpeur. Rien ne cloche. Tu sors de torpeur.
    



    Il halète. Il rue. Il attend que la tempête de feu dans son système nerveux
    s’apaise, que le monde cesse de vaciller. Il travaille sur sa
    proprioception, la position des parties de son corps. Il a les bras et les
    jambes écartés, percés de tuyaux – dix, douze – qui le gavent de sang
    brassé de frais. Un droïde de diagnostic cavale sur son buste.



    Sa prothèse mandibulaire brille par son absence. Un air froid et sec râpe
    les lèvres de sa blessure.



    « Bon retour du Styx, Yorick. »



    Les yeux encroutés, il crispe et décrispe ses paupières jusqu’à en libérer
    un. D’abord, il ne voit qu’une brume gris sombre où perce un flou orangé
    qui traverse son champ de vision trop vite pour qu’il le suive.
    D’expérience, il identifie la tenue d’un technicien de dégel.



    « On n’a pas parlé depuis un bail, enchaîne la voix. Près de vingt ans ici.
    La moitié pour toi, je pense, avec le temps passé en torpeur. Je vois que
    tu as bien travaillé durant cet intervalle. Huit traques réussies. Ils te
    laissent parfois garder les trophées ? »



    Yorick connaît cette voix. Son estomac se serre.



    « Je continue à croire que tu as fait ton meilleur boulot ici avec moi,
    dit-elle encore. Aux débuts de la Soumission. »



    Son tatouage au cou le picote. Il connaît cette voix, qu’il pensait ne
    jamais réentendre ; s’il la réentend, ça signifie…



    « Ton dégel n’intervient pas sur Munin, je le crains. On t’a dévié pour
    résoudre un problème plus urgent sur Ymir. »



    Non.



    Non, non, putain, non.



    « Vu tes décharges hormonales, ça te stimule les glandes surrénales. Excité
    de rentrer à la maison, je parie. »



    Des souvenirs affluent. Les fusées éclairantes sur la glace, le bruit à
    broyer le crâne des mines intelligentes. Un corps anonyme fume, déchiqueté,
    un autre serpente dans la neige, laissant un sillage de sang. La personne à
    laquelle cette voix appartient est là, aussi, une main osseuse sur son
    épaule. La civilisation a un prix.



    « Je suis administratrice, de nos jours », déclare Gausta, la voix frittée
    par une vague surprise, comme si l’état de fait l’étonnait encore. « Je vis
    juste à l’est de ton ancien repaire. Je gère la sécurité de tous les sites
    d’extraction et d’affinage de l’hémisphère nord d’Ymir. Ce qui nous amène
    au motif de ta présence, à toi. »



    Yorick veut rager, supplier, dire qu’il ira n’importe où, absolument
    n’importe où. Sauf sur Ymir, la boule de neige pisseuse au bord de la carte
    des colonies, la planète natale sur laquelle il a juré de ne jamais
    remettre les pieds. Mais il ne peut pas parler, faute de mandibule. Il ne
    parvient guère qu’à produire un gémissement animal qui fait sursauter le
    technicien de dégel.



    « Il y a huit jours, un incident de xénotech a gelé la mine Polaire 7. Il y
    avait des grendels ici, après tout, et on a fini par creuser assez profond
    pour en réveiller un. »



    Yorick ne craint pas le grendel. Il l’a tué dix fois sur dix mondes ; c’est
    pour cette tâche que la compagnie l’a formé. Ce qu’il craint, c’est tout le
    reste.



    « Il a dépecé quelques mineurs et disparu, en bon grendel. Mais l’attaque a
    éveillé l’hostilité à la compagnie, ici dans le nord. Il y a des rumeurs
    persistantes de grève et plus fugaces d’insurrection. On est en terrain
    glissant. »



    Il force enfin son autre œil à s’ouvrir. La tache orange du technicien
    gagne en définition. Au-dessus, il voit le contour brumeux d’un holo
    projeté sur le plafond bas en plâtre. Il ne distingue pas les traits de dam
    Gausta, mais il reconnaît les angles prédateurs de son corps. Il la revoit
    en tenue camo, ses longs membres se dissolvant dans la neige cendreuse
    derrière elle, sa tête capuchonnée aussi noire que le ciel sans étoiles. Et
    auparavant, en manteau jaune vif.



    « L’algorithme a renâclé quand je t’ai sélectionné pour ce boulot. Tu
    n’étais que la troisième possibilité la plus proche, avec une différence
    significative du coût de transit. »



    Yorick réprime ses souvenirs et s’efforce de focaliser sa vision. Le visage
    de Gausta se précise, regard carnassier, os saillants, taches blanches de
    vitiligo. Elle a moins vieilli que lui en deux fois plus d’années, toujours
    aussi parfaite et terrible, grâce aux télomères génémodés dont bénéficient
    les cadres sup de la compagnie. Ses yeux, deux puits argentés, n’ont pas
    changé.



    « Mais les esprits mécaniques sont trop limités en matière de contexte
    sociohistorique. » Elle se fend de son sourire au scalpel. « Tu comprends
    cet endroit, Yorick. Chaque jour où la mine reste fermée et où le grendel
    se promène en liberté, non seulement la compagnie voit fondre ses
    bénéfices, mais le mécontentement de la population locale s’envenime. Et la
    stabilité s’érode. »



    Rien ne sera jamais stable ici
   , voudrait lui crier Yorick. Les premiers colons débarqués sur Ymir étaient
    des exilés et des extrémistes. Sous l’effet du froid et de l’obscurité, les
    générations suivantes se sont muées en clanneurs paranos. Il est parti
    parce qu’il ne voulait pas mourir, et voilà soudain que la compagnie le
    ramène avec un tatouage dans le cou : une cible dessinée sur son dos.



    Gausta lit son visage esquinté, voire – plus probable – son rythme
    cardiaque précipité. « Ici, vingt ans ont passé. Et tu es comme réincarné.
    Personne ne te reconnaîtra, Yorick. Tant que tu bosses vite et que tu y vas
    mollo sur la glace fine. »



Chapitre 02



Gausta prend congé,mais son avatar s’attarde pour parler logistique.



    Il aura une journée pour récupérer de la torpeur avant de mener son enquête
    initiale sur le site, accompagné du chef d’équipe par intérim de Polaire 7.
    Son pseudonyme sera Oxo Bellica, pour éviter la notoriété subsistante de
    Yorick Métu. Son attirail de traque n’a pas été transféré, mais sera
    réimprimé dès que l’ansible bénéficiera d’un créneau. Ses vêtements et sa
    mandibule sont presque terminés. Il se situe à trois heures de
    Réconciliation.



    Si ce dernier point le gêne, il explique pourquoi le monde n’a cessé de
    faire des embardées. On l’a chargé du vaisseau bocal dans l’unique glisseur
    de passagers à se diriger vers le nord. Là-haut, personne ne l’appelle
    Réconciliation, bien sûr. Pour eux, ça reste l’Entaille, un nom qui a
    précédé l’arrivée de la compagnie.



    À moins que les choses n’aient changé en vingt ans – il envisage cette
    vague possibilité tandis que le technicien de dégel retire les tubes et le
    libère de la toile d’araignée en plastique en veillant à épargner le rabat
    de tissu cicatriciel et de chair reconstruite qui occupe l’emplacement de
    sa mâchoire.



    « Je peux vous faire une dernière piqûre de réveil, dit-iel d’une voix
    étouffée par le masque. Bougez la tête. »



    Yorick a surtout travaillé à crisper et décrisper ses orteils et à remuer
    ses doigts, mais il parvient à opiner. Des micro-aiguilles le piquent au
    cou ; une demi-seconde plus tard, il sent une nuée de stimulants se
    répandre dans son corps. L’afflux chimique lui met les nerfs à vif et lui
    donne envie de vomir.



    Le lit se plie, le propulsant à la verticale, et le droïde de diagnostic
    descend de son torse.



    « Prêt à essayer de marcher ? » demande le technicien.



    Nouveau hochement de tête.



    D’un coup de menton, l’autre indique une imprimante qui halète au bout du
    compartiment. « On rejoint l’imprimante. Pour vous filer vos habits et
    votre prothèse. »



    Yorick grogne. Il prend une profonde inspiration, masse les muscles noués
    de ses cuisses. Il tient le technicien de dégel par l’épaule pour faire un
    premier pas vacillant qu’il ajuste au balancement du glisseur. Un second.
    Un troisième. Au quatrième, ses genoux se dérobent, la tête lui tourne, et
    il manque d’entraîner l’autre dans sa chute.



    « Vous dégeler si vite et vous sortir du cargo sans calibrer votre chimie
    interne, ça vous assure de passer une mauvaise journée », dit-iel.



    Haussant ses épaules osseuses, il adresse au technicien sa version
    personnelle, hideuse, d’un sourire. Il ne s’attendait guère à en passer une
    bonne, de toute façon.



    Iel le met face à l’embout de l’imprimante le temps de choper une combi
    grise en laine d’araignée, puis l’aide à enfiler son manteau à haut col. La
    couleur n’est pas la bonne – noir au lieu de jaune canari –, mais le
    vêtement lui va sur tous les mondes. Les bottes sont chauffées cette fois.
    Il les met en regardant l’imprimante travailler. Elle dégorge ensuite son
    sac à dos, coque de tissu qui détale sur quatre membres pneumatiques
    trapus.



    « Votre prothèse devrait être dedans. Vous voulez que je vous aide à
    l’ajuster ? »



    Yorick secoue la tête. Attacher sa mandibule relève de l’intime.



    « Entendu. » L’autre se gratte sous son masque. « Moi, je descends à Sants.
    Je vous conseille de rester ici et de vous reposer. Le mal de la torpeur va
    frapper. Fatigue, nausée, dissociation corporelle. Le plus fort de la
    crise, ce sera dans quatre ou cinq heures. » Iel pose son regard sur le
    tatouage, puis le détourne. « Mais faites comme vous l’entendez. Vos signes
    vitaux sont au vert. »



    Une porte se dilate au fond du compartiment ; tandis que le technicien s’en
    va, Yorick entrevoit un corridor oscillant. Une odeur de poussière et
    d’huile de machine lui parvient, puis il se retrouve seul. Comme il lui
    faut rectifier cet état de fait au plus vite, il frotte son pouce contre
    son petit doigt pour attirer le sac à dos.



    Celui-ci le rejoint sans hâte, dérapant un peu sous l’effet des mouvements
    de balancier, et s’ouvre pour révéler le contenu habituel, ce qui
    réconforte son propriétaire. Quel que soit le monde où il se réveille, son
    petit univers ordonné dans le sac reste inchangé. Tablette noire de base,
    bobine de neurocâble, brosse désinfectante, injecteur à micro-aiguilles,
    rouleaux de gelchair.



    Sa mandibule occupe un bloc de mastic translucide où la chaleur du
    processus d’impression persiste. Il glisse sa main tout au fond du sac pour
    trouver les flacons de méds. Pour sa blessure, des immunosuppresseurs, et
    pour son humeur, de la phédrine – le dosage réduit de la compagnie, bien
    sûr, loin de la pureté de la rue. Pour l’heure, toutefois, même cet ersatz
    officiel lui conviendra.



    Les doigts tremblants, il charge son injecteur. Lorsque les micro-aiguilles
    percent ses capillaires, il se croirait presque baigné de soleil. Sur Ymir,
    il n’en sentira pas d’autre.



Chapitre 03



Yorick regarde par la vitre alors que le véhicule poursuit sa course,
    soulevant un linceul de glace concassée dans son sillage. Le ciel est un
    trou noir, les nuages épais dissimulant les étoiles. Les feux de position
    du glisseur offrent l’unique éclairage, d’un vert maladif telle la
    bioluminescence d’une créature sans yeux survolant le fond marin
    primordial.



    Ils ont dépassé les villes, puis le cimetière des vaisseaux en aller simple
    ayant amené les premiers colons d’Ymir – on les cannibalise encore pour la
    récup un siècle plus tard. Ils ont dépassé les forêts pétrifiées et les
    fermes d’air qui les ont remplacées. Si loin au nord, le monde entier n’est
    plus qu’une calotte glaciaire récurée par le vent.



    Yorick repère au loin une harde de rase-givre qui bondit et plane, attirée
    par la lueur du glisseur. Il les observe, puis laisse le boost de la
    phédrine l’entraîner plus avant dans le corridor qui se balance. Il se
    fiche presque de se retrouver sur Ymir, de se diriger vers le nord, d’être
    promis à la mort là-bas. Son corps regorge d’hélium tiède. Sous son
    aisselle, il serre sa mandibule. Il cherche vaguement la capsule des
    toilettes, où il la rattachera.



    Plus tôt, le glisseur résonnait de cris et de rires avinés : de nombreux
    mineurs et de rares chasseurs de graisse buvaient leur bière bactérienne
    écumeuse dans le passage. Yorick a gardé son manteau zippé pour cacher le
    bas de son visage en les frôlant, mais tout ce monde l’a ignoré, préoccupé
    par un pari : un outremondain grand et trapu de sexe indéterminé, doté d’un
    implant oculaire, avait parié pouvoir se plier au point de se caser dans
une couchette standard sous prétexte de    n’être que cartilage et nerfs et squelette modé.



    La pénombre règne dans le couloir, lumes tamisées par consensus. Un
    passager sur deux se tasse dans son mausolée miniature, pour dormir, pas
    pour gagner un pari. Selon lui, ils essaient de se synchroniser en vue d’un
    horaire de travail commun. Il marche sans bruit, tâchant de se montrer
    encore plus discret que le sac qui avance derrière lui à pas feutrés.



    Avant la capsule de toilettes, une autre fenêtre se présente par laquelle
    il voit l’unique interruption sur l’horizon gelé d’Ymir. Au loin, jailli de
    la glace, se dresse un monticule gauchi, gansé d’échafaudages en
    nanocarbone et de drones affairés. Comme toujours, on peine à jauger sa
    taille. Même voilée de tech humaine, l’architecture originale de l’ansible
    égare. Les ouvriers prennent un dépresseur afin d’atténuer la
    désorientation.



    Un souvenir lui traverse l’esprit, éclair en nappe neural : quatorze,
    quinze ans, il rejoint l’ansible à pied, escalade la barrière pour voir qui
    arrive au plus près avant que la nausée et le mal de cerveau prennent le
    dessus. Il revoit la structure alien comme un visage immense sculpté dans
    la roche noire et suturé d’étranges lumières bleues.



    C’est bien l’ansible qui a attiré les premiers colons, lui qui marque Ymir
    comme l’un des mondes abandonnés des Anciens. La compagnie a mis la main
    dessus à l’occasion de la Soumission, et Yorick doute fort qu’il reste des
    gens pour escalader la barrière. Sauf à vouloir se fêler le ciboulot.



    Il sent le malaise goutter glacial dans la chaleur fiévreuse de la
    phédrine. Dû en partie à ses souvenirs, qui ne feront qu’empirer, et en
    partie au fait que l’ansible se situe à moins d’une heure de l’Entaille. Il
    a connu ce trajet, cette glissade plein nord, lors de ce qu’il prenait pour
    son dernier jour sur Ymir. Une journée qui a très mal fini.



    Quelqu’un vomit dans la capsule de toilettes. Des bruits étouffés, de gorge
    et d’éclaboussures. Son estomac rétréci se contracte par sympathie. Yorick
    repart en sens inverse, se déniche une couchette vide, rabat son col le
    temps qu’elle scanne son tatouage de la compagnie, puis se hisse.



Chapitre -7




    
        Le cube en béton de l’appartement. Petits, accroupis par terre, Yorick
        et Thello s’amusent avec les poupées jaunes caoutchouteuses que leur a
        fournies l’imprimante à jouets : un soldat exosquellé, qui brandit un
        hurleur miniature, et un monstre, une masse d’épines et de tentacules.
    



    Leur mère vient les toiser. « Et d’où ça vient, ça ? »



    
        Sa colère est une zone de basse pression. La cage thoracique de Yorick
        se contracte, ses oreilles bourdonnent. Elle ne parle pas des jouets,
        mais de la tablette qui pend au bout de ses doigts, le carré noir
        basique que les agents de compagnie distribuaient la semaine dernière
        non loin des recycleurs d’ordures. Elle la tient d’une main lâche, pose
        la question avec calme, mais il sent les piquants dissimulés.
    



    « Je l’ai pas volée, dit Thello. J’le jure. C’était gratos.



    
        « Et ils t’ont dit qu’elle servait à quoi ? » demande leur mère. Les
        piquants s’affinent. D’instinct, Yorick comprend qu’il aurait mieux
        valu que son frère l’ait volée.
    



    
        « On peut aller sur le net », répond Thello, l’air perplexe. « Jouer.
        Apprendre des trucs.
    



    
        – Apprendre des trucs de la compagnie », réplique leur mère, en
        crachant le dernier mot. « L’Entaille existait avant qu’ils arrivent.
        Tu l’as appris, ça ? »
    



    
        Thello secoue la tête, glisse un regard implorant à Yorick qui
        l’ignore. Son frère le mérite, pour avoir caché son butin sous le lit à
        gel au lieu de derrière la cuiseuse.
    



    
        « Elle était plus petite, voilà tout. Plus simple. » Leur mère passe
        son ongle à vif sur l’écran de la tablette. « Une crevasse dans la
        glace, assez profonde pour attendre la fin d’un blizzard. Puis on
        découvre la première veine de zinc et soudain la compagnie veut faire
        ami-ami.
    



    
        – C’est pas du tout ça, marmonne Thello. Des trucs sur les Anciens, sur
        les grendels…
    



    
        – Et donc ils se pointent avec des bots bâtisseurs, des préfabullés, de
        l’air, l’interrompt leur mère. Avec des lecteurs de gènes, du crédit,
        des implants, des contrats. Des sourires ici. » D’un doigt, elle relève
        un coin de sa bouche. « Et des couteaux derrière leur dos. »
    



    
        Yorick a entendu ça, ou l’équivalent, cent fois. Il sait qu’il doit
        acquiescer et se taire.
    



    
        « Ces gens ne sont pas nos amis. » Elle tend la tablette à Thello.
        « Casse-la. »
    



    
        Rouge et rebelle, l’idiot secoue la tête. Yorick voudrait lui
        souffler :
    
    tu en choperas une autre, on s’en fiche, casse-la.



    « Ou je m’en charge. » Leur mère la brandit.



    
        Le regard de Thello se porte sur la gauche. Il secoue la tête à nouveau
        et murmure : « Mais notre papa, il était de la compagnie. Tout le monde
        le dit. »
    



    
        La main libre jaillit. Il y a le bruit de choc contre la chair puis
        l’empreinte écarlate sur la figure de Thello. Yorick sent la gifle
        fantôme sur sa joue, son cœur battant la chamade. Leur mère tremble.
        Tout peut déraper en une seconde.
    



    
        « C’est moi qui l’ai prise », dit-il – un mensonge. « Je voulais jouer
        aux jeux sur le net. Je l’ai cachée sous le lit. »
    



    
        Elle ne semble pas l’entendre, mais quand il tend la main prudemment
        pour prendre la tablette, elle la lui donne. Il la pose par terre, sens
        dessus dessous, et abat son pied, ce qui en tire un gros craquement.
        Thello tressaille. Des larmes lui échappent, mais quand Yorick pose sur
        lui un regard lourd, il s’approche. À son tour, il piétine l’objet,
        d’abord hésitant, puis avec une férocité grandissante.
    



    
        Le verre intelligent crisse et grince, minuscule symphonie qui se mêle
        à ses sanglots. Yorick surveille l’expression de leur mère jusqu’à ce
        qu’elle se détourne pour s’éloigner à pas raides.
    



Chapitre 04



Le sommeil se dérobe. Ses paupières le grattent. Ses os lui font mal.
    Toutes ses cellules sont épuisées. Mais tandis que le glisseur se rapproche
    de sa destination, les souvenirs l’assaillent, toujours plus nombreux,
    grignotant les parois de sa niche. Les dernières endorphines de sa piqûre
    de phédrine l’ont déserté. Il se sent mal.



    Quand le carillon de réveil retentit et qu’il s’extrait de la niche, il se
    fait l’effet du spectre d’un spectre. Pas le temps d’attacher la mandibule.
    Il s’en occupera à l’hôtel, dans de meilleures conditions d’hygiène. Il
    tapote le point entre ses omoplates. Une fois le sac à dos grimpé à sa
    place, Yorick se joint à la foule qui quitte le train à pas lents. Certains
    se frottent les yeux. D’autres sortent des pipes à vapeur.



    Il règne un calme étrange avec l’arrêt du glisseur. Dans le crâne de
    Yorick, pendant qu’il descend la rampe, il y a un vide, l’absence d’un
    moteur bourdonnant. Les pylônes du quai jaunissent les visages des
    passagers qui débarquent. On est au fond d’un tube de descente massif ; en
    levant la tête, il en voit le sommet qui se referme, un chas d’aiguille
    noir qui rétrécit.



    La chair de poule lui hérisse la peau quand il passe près du sabot
    magnétique qui maintient le glisseur. D’énormes pantins mécaniques aux
    trompes dégoulinantes s’animent en bourdonnant autour du châssis ; ils
    examinent, ravitaillent, grattent la glace accumulée. Un morceau lui heurte
    la nuque et s’enfouit dans son col, détrempant la laine d’araignée.



    Il frémit à peine. Son système nerveux fonctionne sur ses dernières
    réserves ; il traîne les pieds en avançant vers la file du contrôle. Le
    terminal principal des glisseurs lui paraît un rêve familier : une
    architecture toute en squelettes cuivrés, des recycleurs d’oxygène qui
    rotent de la vapeur, le plafond en voûte voilé par les horaires holo. Sur
    les affichages, l’heure tourne, mais Yorick a l’impression que le temps
    s’écoule à l’envers.



    On se passe d’empreinte faciale ici. Il n’y a qu’un type hagard muni d’une
    baguette de scan et d’une tablette. Pur selkie, la génempreinte dominante
    au nord : pommettes tranchantes, peau blême, grands yeux noirs pour filtrer
    la pénombre. Jadis, Yorick se demandait pourquoi les autres enfants y
    voyaient tellement mieux que lui dans l’obscurité. Il ne les a rattrapés
    qu’en rejoignant la compagnie, quand on lui a pelé les yeux, un mod
    habituel pour les opés nocturnes – la totalité, sur Ymir.



    Il atteint le début de la file. Le type ouvre la bouche, pour lui dire de
    baisser son col, puis la referme alors qu’une note défile sur son écran. Il
    pose sur Yorick le regard appuyé qui s’efforce de déterminer s’il est
    outremondain ou sang-froid.



    Pour une fois, être petit pour sa génempreinte et avoir de larges iris lui
    convient. L’autre se trompe et lui fait signe de passer sans prononcer un
    mot. Yorick repart à pas traînants. On entendait une tripotée d’accents et
    de langues à bord du glisseur, mais, à présent, les intonations nordiques
    prévalent dans toutes les conversations alentour.



    La plupart concernent le grendel de Polaire 7. Chaque fois que l’un d’eux
    se manifeste, les fabulistes suivent son exemple. Une personne en
    holomasque explique qu’iel en a vu un vivant sur Thoth, aussi gros qu’un
    nage-givre, la peau noire comme le vide spatial, les dents bleues brillant
    dans la nuit. Yorick souffre trop du mal de la torpeur pour s’en amuser.



    Il sort, voit dans un flash une rue animée, des structures bio-organiques
    gauchies qui s’élèvent de la brume, un ciel à l’aspect décalé. Il inspire.



    Erreur. L’air sec du glisseur était filtré. Celui du terminal aussi. L’air
    de l’Entaille est une soupe de vieille graisse, de carburant sale, d’urine
    humaine. Dès la première bouffée, la nausée lui percute l’abdomen.



    Il se croyait l’estomac vide après des mois de torpeur, mais quand les
    spasmes se déclenchent, il rend du liquide de stase blanc tout ranci. Faute
    de mandibule, une moitié de son vomi cascade sur le devant de son manteau
    et l’autre retombe, brûlante, au fond de sa gorge. Il tombe à genoux sur le
    béton quand il rend de plus belle, afin que la gravité lui vienne en aide.



    Quand il se relève, il découvre une voiture qui l’attend – une sorte de
    gargouille grise, voyante, qui attire beaucoup plus de regards que le type
    qui dégueule à côté. Yorick s’en fiche. L’Entaille sait qu’un agent de
    compagnie viendra au plus tôt, et s’il essayait de marcher, il
    s’effondrerait. Alors il s’avance tant bien que mal, dégoulinant.



    Elle recule ; le scanner de sa portière latérale clignote. Il ne peut pas
    jurer sans sa mandibule. Ouvrant le col de son manteau souillé, il tourne
    la tête afin que le tatouage de la compagnie prime sur la boucle
    comportementale empêchant la voiture d’admettre des passagers couverts de
    vomi. Cette fois, elle se tapit au sol et la portière se déploie. Il ôte
    son sac à dos, le jette dans l’habitacle et le suit.



    Retour de l’air filtré. Se laissant choir de tout son long sur la banquette
    en cuir, Yorick s’emplit les poumons à grandes goulées. La tête lui tourne.
    Son corps paraît sur le point de se fendre. Ce doit être le plus fort de la
    crise prédite par le technicien de dégel, survenu avec une heure d’avance
    pour lui rappeler que les êtres humains n’ont rien de dipneustes capables
    de rester en état de mort clinique pendant des mois.



    La porte se replie et la voiture s’ébranle. D’un pincement tremblant, il
    opacifie les fenêtres, se drapant d’obscurité. Le front humide de sueur, il
    sent le vomi qui fige sur son cou. Il tâche de se focaliser sur sa
    respiration en écoutant les bruits assourdis de la rue : les vendeurs
    criards, les pubs en boucle, les coups de klaxon. La bande-son de
    l’Entaille.



    Enfin, il se redresse sur son séant, ouvre le compartiment réfrigéré. Les
    bouteilles alignées sont toutes en verre au lieu du matériau comestible
    habituel. Il sort l’une d’elles dont il dévisse le bouchon, puis arrache
    une poignée duveteuse de laine d’araignée à sa manche, l’humidifie, la
    roule en boule et entreprend d’éponger le vomi sur sa figure et son cou
    avant de nettoyer son manteau.



    Les fenêtres opacifiées affichent le pictogramme de la compagnie qu’il
    trouvait si beau enfant, une guêpe effilée silhouettée devant une ruche
    décaédrique. Par association, il sent un bourdonnement fantomatique dans
    son pouce. Il est bien là, revenu sur Ymir, dans l’Entaille, et pour
    l’heure il n’a aucun moyen d’y remédier, si bien qu’il éclaircit les vitres
    d’un geste.



    La ville a grossi en son absence, grossi telle une tumeur. Les blocs
    d’immeuble en béton alternent avec des versions meilleur marché : des
    spirales coralliennes cultivées à partir d’une génempreinte de polype
    remixée, colorées de bandes rouge, vert et jaune vif. La circulation est
    plus dense, marécage d’autobennes massives, de vélos effilés, de drones
    agiles, de piétons stressés. L’atmosphère toujours composée pour moitié de
    vapeur baigne les rues d’un brouillard sale. Ici et là dans la grisaille,
    des holos s’illuminent, signalant une maison de sexe ou un bar à dopamine.



    Le tout bouillonne sous un ciel artificiel, un holo censé aider les gens à
    oublier qu’ils vivent au fond d’une blessure peu profonde dans la croûte
    d’Ymir. Au lieu d’un lever de soleil, ils contemplent une étendue blanche
    aveuglante. Des fissures noires la strient, clignotantes. Des lignes de
    code aléatoires défilent et disparaissent.



    Un bug. Yorick est parti depuis dix ans pour lui, vingt ici, et ce putain
    de ciel continue de buguer.



Chapitre 05


L’arrêt, brutal, du véhicule renverse le fond d’eau sur les cuisses de
    Yorick. La laine d’araignée trempée et glaciale adhère à son entrejambe,
    mais, sans sa mandibule, il ne peut pas siffler. Il prend son manteau, fait
    signe au sac à dos et se prépare pour la puanteur du dehors tandis que la
    portière se déploie. À peine a-t-il pris pied sur le trottoir que la
    voiture émet un bêlement électronique et se réengage dans le trafic.



    Il lève les yeux vers l’hôtel que la compagnie lui a choisi et qui éclipse
    par sa taille les édifices de part et d’autre : une masse tentaculaire de
    polypes poussée sur la carcasse d’une fonderie reconvertie, orange brûlé et
    rose soutenu incrustés de métal gris terne. Les rangées de fenêtres noires
    en verre intelligent évoquent des orbites vides. Une enseigne à l’arc de
    sodium alterne entre les caractères coloniaux et le script géométrique de
    la compagnie :



    MÉMORIAL URBAIN SUD.



    On glapit derrière lui. Il se retourne pour voir son sac se colleter avec
    une enfant, ses quatre membres courtauds se tortillant malgré le brouilleur
    de fortune appliqué contre sa coquille. Yorick l’arrache à la fillette qui
    recule, titubante, en lâchant une obscénité d’une voix aiguë.



    Elle est menue, malgré les dix couches dépenaillées de laine d’araignée qui
    l’enveloppent. Un visage large, des os épais, une tignasse orange évoquant
    l’antique âge glaciaire. Elle incarne l’autre génempreinte des colons
    d’Ymir : une rouge. La terreur étrécit ses yeux bleu pâle.



    Yorick se rappelle qu’il ne porte pas son manteau. Aucun col ne dissimule
    sa mâchoire manquante et l’énorme trou écarlate d’où gouttent de la bave et
    la lie du liquide de stase régurgité. Il tire parti de l’horreur qu’il
    inspire à la fillette pour se pencher et cueillir le brouilleur dans sa
    main molle.



    Elle cille et revient à elle. « Non, non ! pleurniche-t-elle. Je savais pas
    que c’était votre rampeur, promis, j’ai cru qu’il était perdu, j’ai besoin
    du brouilleur, c’est celui de Masha. » Elle cure la saleté et la morve
    incrustées tout autour de sa bouche en scrutant sa blessure d’une manière
    qu’il déteste toujours. « Faut que je le lui rapporte ou elle me filera une
    raclée. »



    Yorick hoche la tête, puis balance le brouilleur par-dessus son épaule, en
    plein dans la circulation. La fille essaie de se ruer pour le récupérer,
    mais il la retient. Ils voient tous deux l’autobenne qui les frôle le
    percuter et l’aplatir, le réduisant à une pâte noire. Il sent un frisson
    choqué parcourir la gamine de la tête aux pieds, puis elle se met à
    l’injurier.



    Elle le poursuit jusqu’en haut du perron, ne stoppant qu’à la vue du vigile
qui se lève de sa chaise sans hâte, la main sur son assommoir. Elle dit    va te faire enculer bien profond et s’éclipse. Yorick offre son
    tatouage à scanner, puis entre.



    Le hall de l’hôtel, à peine éclairé, évoque vaguement une matrice. Au
    moins, il fait bon ; des lampes calorifuges font reculer la froidure et
    l’humidité qui règnent dehors. La déco est un mélange de pièces métalliques
    rouillées et de corail poreux couleur d’os. Un rythme électro à faible
    volume et des bribes de discussions bredouillées sortent par une porte
    encastrée.



    Le goût fantôme de l’alcool lui soulève l’estomac une fois de plus.



    « Bonsoir, dit une voix synthétisée. Êtes-vous monsieur Bellica, code de
    réservation 2840PK, prévu pour un séjour indéfini à partir
    d’aujourd’hui ? »



    D’un pas étouffé, un droïde sort de l’ombre, quadrupède, de la taille d’un
    chat : un châssis avec un holoprojecteur en guise de tête et un unique
    manipulateur au bout d’une tige fixée sur son épine dorsale. Rien à voir
    avec l’hôte d’accueil humanoïde habituel.



    Il n’apprécie pas du tout cette histoire de séjour indéfini, mais
    hoche la tête. Ses articulations lui semblent relâchées, liquéfiées. Il a
    besoin de rejoindre sa chambre et le lit.



    « Si vous êtes monsieur Bellica, code de réservation 2840PK, prévu pour un
    séjour indéfini à partir d’aujourd’hui, voulez-vous le confirmer
    verbalement, s’il vous plaît ? »



    Il aimerait projeter le droïde contre le mur le plus proche, mais se
    contente de s’accroupir et de désigner son cou.



    « Pardon, je crains fort de n’avoir pas entendu. Si vous êtes
    monsieur Bellica, code de réservation 2840PK, prévu pour un séjour indéfini
    à partir d’aujourd’hui, voulez-vous le confirmer verbalement, s’il vous
    plaît ? »



    Yorick envisage de déchirer le paquet et de rattacher sa mandibule dans le
    hall sans se soucier d’hygiène. À la place, il aspire dans un râle une
    bouffée et s’efforce de former sans langue une réponse affirmative. Le
    droïde l’ignore jusqu’à sa cinquième tentative, après quoi il se lance dans
    une danse préprogrammée.



    « Merci de votre confirmation, babille-t-il. Bienvenue au Mémorial Urbain
    Sud, monsieur Bellica. Nous sommes heureux de vous proposer une suite
    super-luxe au septième étage de notre hôtel. »



    Son holoprojecteur s’éclaire, traçant un plan sommaire du hall. Yorick
    regarde une version miniature animée de sa personne se diriger vers
    l’ascenseur, le dépasser, et tourner un angle poussiéreux pour s’engager
    dans la cage d’escalier.



    « Je crains que les ascenseurs ne subissent des opérations d’entretien,
    mais je serai enchanté de vous accompagner dans la montée de l’escalier. »



Chapitre 06


Arrivé au deuxième palier, il marche à quatre pattes. Son sac à dos le suit
    toujours ; ses servos émettent des plaintes étouffées en négociant les
    marches. L’hôte droïde est venu. Allure calée sur la sienne, il grimpe à
    ses côtés en jacassant sur les caractéristiques et les services de l’hôtel.



    Yorick, tout le corps endolori, déguste. Ses membres tremblotent sous lui.
    La sueur ruisselle sur son front, dans le sillon entre ses omoplates. Il
    serre gauchement son manteau sous son aisselle ; la puanteur résiduelle du
    vomi empire.



    Ses glandes salivaires refonctionnent, ce qui signifie qu’il laisse une
    traînée de bave luisante sur le béton. Il imagine un bot de nettoyage
    tombant dessus et suivant sa trace dans l’escalier pour rejoindre la
    caravane. Mais le Mémorial Urbain Sud ne paraît guère crouler sous les
    engins d’entretien. Les marches sont crouteuses de saleté. Bientôt, ses
    mains et ses genoux le sont aussi.



    Au troisième étage, il doit éviter une flaque brune caillée qui lui revaut
    un haut-le-cœur. Les spasmes lui poignardent l’abdomen.



    Au quatrième étage, il doit marquer une pause, la tempe sur l’avant-bras, à
    regarder un smiley gravé dans le plâtre du mur. Son sac à dos lui percute
    l’arrière-train.



    Au cinquième étage, les hallucinations frappent. L’hôte droïde lui explique
    que les ascenseurs sont en panne parce qu’il a balancé dans la circulation
    l’accessoire d’une petite voleuse et que les Comptes de la souffrance
    universelle sont toujours équilibrés au Mémorial Urbain Sud.



    Au septième étage, mû par sa seule mémoire musculaire, il rate presque sa
    destination, mais l’hôte droïde l’oriente vers la porte. La longue portion
    de moussequette desséchée paraît aussi vaste et impitoyable qu’un champ de
    glace. Il prend appui contre le mur et se relève tant bien que mal, au cas
    où il y aurait un autre client à l’étage. Marcher à quatre pattes, c’est du
    domaine de l’intime. Il laisse une main sur la cloison en titubant dans le
    sillage du droïde qui gambade.



    « Chambre 702, annonce ce dernier. Veuillez fournir un échantillon
    génétique pour sécuriser vos futures entrées. »



    Yorick a déjà passé son pouce sur la bave qui lui macule le torse. Il le
    presse contre la porte et son empreinte digitale brille en rouge sur le
    verre intelligent noir. Le battant pivote.



    « Bon séjour au Mémorial Urbain Sud », déclare le droïde qu’il entend
    s’éloigner à pas feutrés par le couloir.



    Le nouvel arrivant se focalise sur le lit, un matelas blanc massif suspendu
    à un palan magnétique. Il laisse choir son manteau roulé, traverse la pièce
    en trois pas disjoints et s’y affale. Il ôte ses bottes à coups de pied,
    crispe les orteils, attend que ses tremblements s’apaisent. Que sa
    respiration précipitée se calme. Les draps comme amidonnés sentent le
    propre. Le matelas est d’une mollesse incroyable.



    Mais une fois qu’il en a la force, il se relève et gagne la salle de bain.
    Son sac à dos le suit et grimpe sur le lavabo pendant qu’il se débarrasse
    de la laine d’araignée, exposant son teint blême aux néons. Le verre
    intelligent devient une glace. Il découvre sa peau tassée sur ses os par le
    long trajet, sa cage thoracique tel un poing serré. Inchangée, sa plaie
    continue de béer.



    Il arrache les dernières mèches de laine d’araignée et se lave les mains
    aussi assidûment qu’il réussit à le supporter. Alors c’est le moment
    d’ouvrir le sac à dos. Il sort d’abord la brosse, la trempe dans un
    désinfectant azuréen écumeux, puis nettoie la blessure. Les dernières
    mouchetures de fluide de stase séché se dissolvent. Il s’attaque au tissu
    cicatriciel ridé, récurant la saleté et le sébum pris au piège.



    Il se rince une, deux, trois fois, applique l’injecteur contre sa carotide,
    s’administre la dose qui entrave son système immunitaire, utilise un
    rouleau de gelchair pour sceller sa gorge. Enfin, il dégage sa mandibule de
    son fourreau de pâte et la met en place.



    Elle n’est plus tiède comme à la sortie de l’imprimante, mais elle se
    réchauffe quand elle se moléculie à la gelchair et aux bandes implantées
    dans son crâne. Les terminaisons nerveuses rencontrent leurs conduits
    artificiels et soudain il dispose de dents du bas, d’un palais inférieur,
    d’un menton. Les premières minutes, sa langue, noire, agile, vermiforme,
    lui paraît toujours énorme.



    Il ouvre et ferme la bouche, observant la mandibule à nu dans le miroir.
    C’est une prothèse angulaire en nanocarbone noir nuancé de polymères rose
    vif. Les dents, des paradoxes ivoirins, sont petites, parfaites, dévoilées
    par la membrane transparente de la lèvre inférieure. Une image sortie d’un
    schéma anatomique, ou d’un mauvais rêve.



    Il pétrit la gelchair afin de recouvrir le tout, d’adoucir les angles, de
    cacher les charnières, ne laissant plus voir qu’un mince sourire de l’ange.
    Le matériau se marbre et se colore pour s’accorder à son teint. Sans être
    idéal, ce camouflage attire moins les regards qu’un trou béant. Yorick fait
    des grimaces dans la glace, testant les possibilités de sa bouche neuve. Il
    passe sa langue artificielle sur son palais supérieur, puis sur
    l’inférieur.



    Le synthétiseur s’apprêtant à suppléer ses cordes vocales endommagées, la
    mandibule émet un bourdonnement quasi imperceptible. Il expire. Inspire. Ce
    seront les premiers mots qu’il prononce sur Ymir en vingt ans.



    « J’ai tant d’amour à offrir », énonce-t-il d’une voix flutée, effilée par
    une lame de rasoir électronique.



    Ses yeux caves au regard sombre le contredisent.



Chapitre 07


Yorick prend encore une demi-dose de phédrine, parce qu’il la mérite
    aujourd’hui, puis passe sous la douche. Un jet d’eau chaude, un badigeon de
    savon, un jet d’eau froide. Sa peau fourmille sous le choc. D’une
    pichenette, il enclenche le souffleur, et la rafale brûlante le sèche.



    De retour dans la chambre, il contemple son logis. À part le lit, il y a un
    coin cuisine – table pliante et tabourets. Un large placard avec une autre
    plaque de verre intelligent. Une cuiseuse, une laveuse. Un cube de bois
    pétrifié en guise de table de chevet, une sculpture animée servant de
    biolampe et un siège vraiment stupide qui semble conçu pour ac­cueillir
    deux personnes en vis-à-vis.



    Il tire le cube de chevet contre le mur du placard, laissant à son habitude
    un intervalle spécifique avec la cloison. Se rappelant son manteau empuanti
    jeté par terre, il ouvre le placard dont il sort une boîte scellée. Le
    géophage s’y love tel un cloporte. Gardé au frais jusqu’à ce que quelqu’un
    ait besoin qu’il accomplisse une tâche ingrate – le parallèle n’échappe pas
    à Yorick. Il ouvre la boîte pour y verser le stimulant fourni.



    Le géophage se trémousse.



    « On doit tous gagner notre croûte », dit-il avant de le transporter avec
    précaution jusqu’à son manteau.



    Le géophage glisse hors de la boîte, atterrit avec un bruit étouffé sur le
    vêtement, se déplie et entreprend un nettoyage en profondeur. Avec un peu
    de chance, son métabolisme lui permettra de s’occuper de ses bottes
    ensuite. Yorick serre le poing en l’air pour éteindre les lumières, puis
    s’affale nu sur le lit. Alors qu’il dort depuis des mois, il ne demande
    qu’à dormir davantage. Le hic, ce sont les rêves. Dans le bassin de
    torpeur, il ne rêve jamais ; à l’extérieur, il ne peut pas s’arrêter.



    « Bordel, ce que je déteste ce trou », dit-il en fermant les yeux.



Chapitre ~(#&–

        
Le désert. Un sable pâle irradié à l’infini. Des dunes que sculptent
        les vents arides. Pour ciel, un océan d’étoiles, des constellations
        phosphorescentes éclairant le monde. Un papillon violet qui voltige
        dans la clarté stellaire se pose de temps à autre sur le sable blanc
        comme l’os. Deux enfants le suivent, l’aîné tirant le cadet par la
        main.
    



    
        Le papillon atteint sa destination : un longeron de métal noir, à
        moitié enfoui, jailli de la crête d’une dune. Il replie ses ailes,
        disparaît. Les enfants arrivés tournent, solennels, autour du longeron.
        Le plus jeune sort une aiguille de son blouson et se pique la paume
        jusqu’à ce que du sang goutte au sol. Le plus âgé inspecte son travail,
        hoche la tête et lui applique la paume percée contre le longeron.
    



    
        Une secousse ride le sable. Une énorme masse, enterrée, oubliée, se
        fraye un passage vers la surface. Elle s’élève de la dune, épandant des
        ruisselets de sable. Le métal noir du longeron compose son corps
        géométrique. Antique, sagace, il s’agit là d’un esprit machinique
        antérieur de plusieurs millénaires aux œuvres humaines. Il n’a pas
        d’yeux.
    



    
        Les enfants ont disparu, remplacés par une jeune femme au corps
        recouvert de tatouages mouvants. Elle s’approche de la machine.
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