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À Cabu,
Pour ta complicité avec nous durant de
longues années.
Le Point s’est arrêté à cause de barbus
iconoclastes, mais toi tu as payé au prix fort
leur intolérance.
Tu nous manqueras toujours.
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Préface
Pierre Rabhi





Il est des circonstances où croire au hasard devient difficile. La complexité du monde et des diverses sociétés rend très improbables certaines rencontres. Lorsqu’elles adviennent, elles semblent avoir été prédéterminées par une volonté que la raison ne peut seule expliquer. Cela était écrit, selon la formule adoptée par ma culture initiale musulmane.

C’est finalement ainsi que je conçois notre rencontre dans les années 1980. Maurice Freund et moi-même, nous « opérions » alors chacun dans notre domaine dans le même pays, appelé encore la Haute-Volta. Mon domaine de compétences était la terre nourricière, avec l’enseignement et la propagation auprès des paysans sahéliens de l’agriculture écologique, appliquée depuis des années sur notre terre cévenole. Le sien concernait le ciel avec le désenclavement de certains pays pauvres grâce aux avions de la compagnie aérienne du Point Mulhouse dont il a été l’initiateur et l’intendant majeur.

Le présent récit est destiné à retracer l’historique d’une aventure très singulière, une sorte d’épopée, quasi homérique, au sein du XXe siècle. Notre lieu de convergence a donc été la Haute-Volta, rebaptisée Burkina Faso – « le pays des hommes intègres » – par la volonté du président Sankara dont l’intégrité était devenue proverbiale, dans le contexte d’une Afrique minée par la corruption interne et externe, cause majeure de sa détresse. Cet immense continent, riche de toutes les ressources indispensables à sa promotion économique, reste néanmoins un espace indigent.

Les pillages légalisés par les conquêtes ou le lucre ont fait de l’Afrique, en particulier, un monde de pénuries artificielles et de famines. Cela a infligé des souffrances à des innocents ignorant les turpitudes d’une géopolitique dont la cupidité reste le précepte, le dogme et le credo, et hors de laquelle il n’y aurait pas de salut. L’activité du Point et celle que j’ai moi-même menée avec l’agroécologie s’inscrivent dans le cadre de l’aide au développement de populations considérées comme des attardées de l’histoire. Le fameux développement consiste à imposer une idéologie du « toujours plus », prêchant la boulimie à des communautés humaines considérées comme enlisées dans les limbes d’une manière de vivre surannée, pour les intégrer à la logique du progrès. Il s’agissait donc de les mettre à jour de la « vraie » évolution. Celle-ci a été déterminée par l’Europe, avec comme mission de la généraliser. Et nous voici devant le plus grand malentendu que l’histoire ait généré. Derrière le principe du progrès se cache une véritable idéologie, fondée sur les préceptes d’une modernité scientifico-technico-industrielle.

Selon ce paradigme, toute nation ou communauté humaine européenne qui n’est pas conforme à l’idéologie du progrès en question, telle que l’esprit de l’époque l’a définie, est attardée. La civilisation agraire, par exemple, devient un handicap pour une évolution technologique, gage d’un avenir libéré et radieux, garant d’un bonheur enfin maîtrisé. L’Europe, confinée dans un territoire somme toute limité et menacé de surpeuplement, aspire à son agrandissement, et c’est la migration et la spoliation des territoires à leurs légitimes et diverses populations.

Et c’est la colonisation civilisatrice doublée du prosélytisme chrétien destiné à sauver les âmes. Cette colonisation se fait avec des exactions violentes et établit l’ordre planétaire, dont le moins que l’on puisse dire est qu’il a été totalitaire et responsable du génocide de certains peuples, comme celui qui a été infligé aux Peaux-Rouges. Reste à ce jour l’amnésie de l’histoire officielle. L’idéologie du développement, telle qu’elle a été établie par la modernité, n’a cessé de donner à la finance une justification qui sévit toujours.

Les activités vernaculaires qui ont permis à tous les peuples de survivre sans argent ne sont pas prises en compte comme de véritables actes économiques. Le dogme moderne s’est fondé exclusivement sur la parité financière. Il a provoqué l’appauvrissement et la misère des peuples, dont le savoir, le savoir-faire et les innombrables activités non rémunérées ont été exclus du champ économique, basé sur l’asservissement au PIB et au PNB. Les productions exportables rémunérées, censées enrichir les paysans en les détournant des activités garantes de leur autonomie, comme au Sahel le coton ou les arachides, ont été au contraire responsables des grandes difficultés auxquelles ils restent encore confrontés.

Dès lors que leur activité vivrière par la polyculture et l’élevage a été reléguée au profit de la monoculture de produits exportables, ils n’ont plus maîtrisé leur destin. Cette connexion des pauvres à la loi du marché mondial produit des devises. Ces devises sont en grande partie investies dans divers produits manufacturés modernes, voitures, mobylettes, médicaments… et, au niveau des États, dans les équipements de guerre dont le coût pourrait être affecté à servir la vie, vaste programme ! Dès lors que la prospérité n’a pour indicateur que le strict acte commercial, les communautés traditionnelles passent de la pauvreté maîtrisée à la misère intégrale. Par ailleurs, ces activités ont été une opportunité pour introduire dans l’agriculture vivrière l’usage de produits tels que les semences sélectionnées selon des critères générateurs de profits pour les firmes, les engrais chimiques et les pesticides de synthèse préconisés par la pétrochimie internationale et promus par des agronomes prescripteurs d’intrants. À cela il faut ajouter la mécanisation avec les chevaux-vapeur, etc. Ainsi, jouant sur divers paramètres, le paysan africain, comme l’agriculteur occidental, s’est trouvé impliqué dans une logique dont il ne maîtrisait ni ne comprenait les graves conséquences.

Tout cela avec une différence de taille : l’agriculteur européen survit avec des subventions alors que l’africain est sacrifié sur l’autel du productivisme débridé de l’européen. C’est de cette manière que la féodalité planétaire a pu tirer d’énormes profits de la sueur des pauvres. Car le même scénario a été appliqué à l’ensemble des intendants de la glèbe nourricière entre paysans, au nord, devenus exploitants agricoles et industriels de la terre et, au sud, des paysans livrés à l’agonie. Tous les peuples qui n’ont pas fait de l’autonomie alimentaire la priorité de leur activité s’exposent aujourd’hui à des pénuries meurtrières. Le règne de la quantité comme caractéristique majeure du temps présent a pu s’imposer et devenir la norme sociale, stimulée par des citoyens conditionnés à être insatiables et donc à justifier, soutenir et mondialiser le principe de croissance illimitée sur une planète limitée.

Les disparités ainsi provoquées sont certainement parmi les grandes causes des troubles violents qui convulsent la collectivité humaine.

Il est de plus en plus démontré que l’agroécologie que nous avons enseignée au centre de formation de Gorom-Gorom sous l’égide et le soutien de la compagnie aérienne du Point Mulhouse a été bénéfique au pays. J’ai pu, lors d’une visite en février 2015 au Burkina Faso, constater l’extension de la proposition lors d’un congrès réunissant dix pays de la sous-région. L’approche agroécologique est à présent de plus en plus reconnue et le ministre français de l’Agriculture, en la personne de Stéphane Le Foll, n’est pas en reste pour la préconiser. Notre épopée africaine – au Point Mulhouse, à moi-même et mes compagnes et compagnons de route et d’aventure – témoigne de la valeur que le désenclavement du Burkina a pu susciter comme effets hautement positifs.

Dans ce contexte général est advenu un événement politique de la plus grande importance. Il s’agit de l’émergence d’une conscience africaine parmi les plus exceptionnelles dans l’espace politique. Cette conscience a eu pour nom Thomas Sankara. Féru de politique et de géopolitique, le Président putschiste était habité par une protestation à laquelle l’uniforme militaire donnait une tonalité en contradiction avec le caractère pacifiste qui, en réalité, l’animait. Le critère le plus saillant dans sa posture était la reconquête de la dignité d’un peuple humilié, comme l’ont été tous ceux que la colonisation a subordonnés au motif qu’ils n’étaient pas à jour de la vraie évolution.

L’Occident, comme on sait, s’est proclamé investi d’une mission civilisatrice et salvatrice sur fond de christianisme ou bien d’une laïcité radicale invoquant la raison comme fondement absolu. Cette laïcité également salvatrice avait, quant à elle, pour mission de libérer les âmes des croyances et superstitions inspirées par un obscurantisme responsable de la régression, le fameux opium du peuple ! L’alliance des deux obligations morales a tenté de libérer les « sauvages » des ténèbres millénaires et originelles que la rationalité a le devoir d’éradiquer comme obstacle à l’évolution positive de l’histoire, dont l’Occident serait le détenteur. Le positivisme comme nouvelle doctrine quasi religieuse allait enfin faire émerger la Lumière ! On peut aujourd’hui et plus que jamais se demander si l’Occident sauveteur est lui-même sauvé, et sauvé de quoi ?

On peut se demander si l’énergie créatrice vouée à l’art du meurtre et de l’empoisonnement sous toutes ses formes ne serait pas un aveu d’impuissance où le monde idéal auquel aspire l’humanité n’est pas de plus en plus remis en question. C’est en prenant en compte toutes ces questions que nous avons abordé et examiné le fameux développement. Faut-il simplement transférer des connaissances ne concernant qu’une agronomie destructrice, ou bien proposer l’agroécologie comme le moyen de concilier la nécessité de survivre avec celle de préserver la terre et les ressources indispensables à la survie des générations à venir, en préservant et améliorant les conditions de cette survie par des connaissances et des pratiques parfaitement adaptées à cette exigence écologique, économique et humaine ?

Notre engagement était donc destiné à contribuer de toute la force de notre réprobation créatrice à mener des actions pour participer à aider les populations considérées comme ayant peu d’importance dans l’espace politique, géopolitique et économique à maîtriser leur devenir. Et ce notamment lorsque leur sous-sol ne recelait pas ce combustible magique, appelé pétrole, qui irrigue l’ensemble de la physiologie planétaire, comme le sang dans un organisme vivant.

Compte tenu de l’importance des enjeux actuels et de leur aggravation continue, il m’a semblé qu’un récit comme celui de Maurice était à classer parmi les témoignages importants parce qu’il a trait à des engagements fondés sur des faits réels. On peut vérifier combien la société est fertile en doctes concepts, souvent stériles. Cela a motivé mon insistance pour que l’auteur de cet ouvrage puisse témoigner. L’aventure relatée ici est une véritable utopie dans le sens d’un défi à la raison raisonnante par un élan de vie. C’est encore aux utopies que la société devra son salut car elle recèle des individus et des collectivités déraisonnables.

Dans un premier temps, le récit de Maurice a provoqué en moi une sorte de nostalgie d’une époque héroïque mais révolue. Et puis, je me suis aperçu que rien n’est jamais révolu de ce que les humains peuvent réaliser et se transmettre quand ils sont animés par le souci du monde. Ce récit se suffit à lui-même et nous espérons qu’il contribuera à l’éveil des consciences pour mieux comprendre certaines des grandes problématiques au cœur de la réalité, en particulier le rapport Nord-Sud encore si embrouillé, en dépit des connaissances que nous en avons aujourd’hui. Car derrière le trafic aérien du Point Mulhouse, j’ai toujours pressenti une intention qui, tout en tenant compte des règles indissociables d’une activité des plus rigoureuses, était profondément humaniste.

Cet humanisme destiné à abolir l’humanitaire a été l’implication essentielle de la compagnie pour valoriser les ressources des pays et contribuer à leur autonomie nationale. C’est ce qui a fait de l’activité aérienne du Point l’une des plus singulières parce qu’elle ne concordait pas avec les schémas d’un ordre officiel et conventionnel, fondés sur les lois strictes du marché mondialisé. Elle était par conséquent une transgression positive d’une envergure qui ne peut être repoussée d’un revers de main.

Merci à Maurice de nous faire partager une aventure qui, pour avoir été enracinée dans une activité d’entreprise des plus complexes, a toujours été inspirée par une sorte de rébellion du cœur, de l’esprit et de l’âme.

Montchamp, janvier 2016






Ça y est ! On a réussi ! Direction Ouagadougou ! Assis dans l’appareil, je regarde la cabine passagers : tous les sièges sont occupés. Alors que nous décollons, les étapes du bras de fer engagé depuis des mois avec tous les empêcheurs d’atterrir en rond défilent dans ma tête…

 

1980. Le Burkina Faso s’appelle encore la Haute-Volta. Le pays compte six millions d’habitants, la capitale, Ouagadougou, deux cent cinquante mille. On y circule à vélomoteur dans des nuages de poussière rouge. Le climat est chaud, la vie paisible. Sans accès maritime, l’avion devrait constituer une évidente porte de sortie ou d’entrée pour le pays. Mais il n’en est rien. Vu depuis la Direction générale de l’aviation civile (DGAC) française, cela donne : « Ouagadougou ? Aucun intérêt. Une ligne ni rentable ni viable, six mille passagers l’an dernier. Si vous voulez y aller, allez-y ! » On promet au Point Mulhouse, mon association qui propose d’y créer une liaison, un enterrement expéditif. Rien de tel à l’époque pour décupler notre envie de démontrer tout l’inverse ! Un feu vert un brin goguenard, aussi officiel soit-il, est cependant loin de suffire quand il s’agit de poser un avion sur le sol africain. Après avoir échoué à desservir le Sénégal et le Niger, ma petite bande du Point en sait quelque chose…

Le principal obstacle a pour nom Air Afrique, ou Air France – UTA quand on y regarde de plus près. Dans la foulée des indépendances, onze pays africains de la zone franc – Bénin, Cameroun, Haute-Volta, Côte d’Ivoire, Congo, Centrafrique, Mauritanie, Niger, Sénégal, Tchad et Togo – ont en effet mis en commun l’exploitation de leurs droits de trafic et créé la compagnie multinationale Air Afrique dont Air France et UAT (future UTA) possèdent 34 % du capital. Le marché en Afrique de l’Ouest lui est acquis et semble d’autant plus réduit qu’il est essentiellement composé de coopérants et experts internationaux qui circulent au gré de billets aux tarifs prohibitifs subventionnés par l’administration française. Pour garantir la complicité des dirigeants africains, la gratuité est de mise et s’étend à qui bon leur semble. En 1980, Air Afrique propose un aller-retour Paris-Ouaga à 7 350 francs. Le Point, après calcul du coût réel, place la barre à 1 380 francs. Sept fois moins cher ! De quoi permettre à la population locale d’en profiter et dénoncer au passage l’iniquité des tarifs d’Air Afrique. Je dégaine mes arguments auprès des dirigeants du pays : Ouagadougou est à quatre heures trente de Paris ; Abidjan, capitale bien plus riche de la Côte d’Ivoire, à cinq heures trente, et pourtant le fret pour Ouaga est de 18 francs du kilo et celui pour Abidjan de 8 francs seulement. Les pourparlers avec les autorités s’éternisent, je mise à plein sur l’efficacité des palabres au clair de lune…

25 novembre 1980 : le projet piétine. La nuit a été calme, au matin des coups de feu. Coup d’État. Coup de chance pour moi ? C’est un pari mais la nouvelle équipe au pouvoir se révèle prête à défier Air Afrique, non sans tergiverser jusqu’à la dernière seconde.

20 décembre 1980 : un vol doit décoller de Zurich pour Ouaga. Au dernier moment et malgré mille promesses, les autorisations de la Haute-Volta manquent toujours à l’appel. Nous nous redirigeons vers Lomé, au Togo. On y emprunte des voitures à qui veut bien en prêter. Les passagers finissent le voyage par la route et sont accueillis à destination par une foule en liesse.

27 décembre 1980 : premier vol direct du Point vers Ouaga. L’avion de cent quatre-ving-neuf places est plein à craquer. J’ai proposé deux tarifs, le plus bas étant destiné aux Africains. Ils représentent 50 % des passagers. On a ensuite 30 % de touristes, et le reste est occupé par des ONG. Je suis installé sur un siège de steward dans le sens inverse du vol. Pas de place pour moi autrement.

Le commandant de bord annonce la descente finale sur Ouaga. Je n’en reviens pas après les mois que je viens de passer à négocier cet atterrissage ! Faisant face aux autres passagers, j’observe leurs visages, dont ceux d’une famille burkinabée, un couple et trois enfants, entre deux et dix ou douze ans me semble-t-il. Alors que je dois moi-même sourire un peu bêtement, je vois soudain des larmes couler sur le visage de la femme. Je me lève et m’approche pour lui demander si tout va bien, si je peux faire quelque chose. Je me présente et lui indique être responsable du vol. La femme se lève et me serre dans ses bras. Elle m’explique pouvoir rentrer pour la première fois dans son pays depuis quinze ans, car il était inimaginable avant pour elle de revenir sans emmener ses enfants pour les présenter à sa famille restée sur place. Ces billets à prix cassé lui permettent de réaliser l’impossible jusque-là : passer des vacances chez elle. J’en pleure moi aussi en lui serrant les mains.

Je pleure car, avant les larmes de cette femme, je n’avais pas réalisé tout ce qu’un vol dans un pays de l’Afrique enclavée pouvait changer dans la vie des populations concernées. Je voulais défier des interdits, permettre de voyager à ceux qui ne le pouvaient pas autrement, mais je n’avais pas perçu tout ce que cela pouvait entraîner.

 

Ma vie a été ponctuée de moments, de situations et de rencontres qui m’ont emporté et entraîné vers la suite. Cette famille, dans ce vol vers Ouaga que d’aucuns jugeaient impossible et qui fut au contraire le départ d’une extraordinaire collaboration avec le nouvel État du Burkina Faso, reste en moi comme une de ces bougies qui éclairent une route et la révèlent. De l’affrètement des premiers avions vers l’Inde pour mes copains du Point Mulhouse à la fortification économique du Nord-Mali, je n’ai rien suivi d’autre que ces bougies. À mon échelle, je me suis rendu compte que des avions pouvaient combattre l’injustice, celle qui sépare le Nord et le Sud, celle qui produit la famine des uns pour l’enrichissement des autres. Cette lutte demeure mon seul et unique combat fondamental. Depuis ce premier vol vers Ouagadougou, en décembre 1980, je n’ai pas hésité à mettre tous les moyens à ma disposition pour rendre l’Afrique aux Africains.

Ces moyens étaient-ils tous les bons ?

« Nécessité fait loi », ai-je coutume de dire.








CHAPITRE 1

Une maison en Ardèche





J’aime les champs de lavande. Les murets en pierre qui parcourent ces montagnes. J’aime ces marques du temps, les années de travail qui se racontent le long du chemin.

Je vis dans une maison, une ancienne bergerie, en Ardèche, à quelques kilomètres de la petite commune de Bidon qui fut et demeure le siège de la coopérative de voyageurs du Point.

Point Voyages, que dirige désormais Kévin Girard, n’a cependant plus grand-chose à voir avec ce que fut Point-Afrique. Ses destinations ne sont plus les miennes. Les vols et les circuits que j’avais créés pour desservir Ouaga, Gao, Agadès, Faya ou Atar sont au point mort. Dès octobre 2014, j’ai dû quitter la direction générale de l’agence pour ne conserver que la présidence de la coopérative qui en reste propriétaire. Sans clientèle pour le Sahel, sans assez d’espoir de voir la situation se rétablir au Nord-Mali, comment aurais-je pu demeurer aux commandes d’un appareil que mes rêves mettaient en faillite ? Et si ce bel avion du Point garde encore une chance d’être redressé, je ne suis plus la bonne personne pour y parvenir. J’ai donc passé la main, le cœur déchiré mais conscient qu’il s’agissait de la meilleure décision à prendre. Il faut bien de la volonté à Kévin pour rester aujourd’hui avec une équipe de deux employés là où plus de quatre-vingt-seize personnes ont un jour travaillé. Cent vingt dans toute la France, et trois cents en comptant l’Afrique. Je le regarde faire de loin, j’admire sa ténacité, je lui souhaite de réussir.

Le sentiment d’éloignement laisse place aux souvenirs. Je revois l’incroyable assemblée formée pour Afrikabidon, un festival d’été que j’ai organisé par deux fois à bout de bras avec Point-Afrique… Les artistes, les danses, les chants, les concerts, les conférences… Vingt-deux mille personnes en 2007, presque autant en 2010. Des hommes et des femmes venus du Togo, du Bénin, du Burkina Faso, du Mali, de la Côte d’Ivoire, de la Libye, de l’Algérie, du Sénégal, du Niger et de la Mauritanie, afin de partager leur culture et leur savoir-faire avec des milliers de Français. En plein cœur de l’Ardèche ! Le succès rencontré me bouleverse encore. J’aimais alors donner de la voix. Ce plaisir m’a quitté avec la perte d’une corde vocale. Mais à l’époque du festival, notamment en 2007, je pouvais encore m’avancer sur la scène et demander une minute de silence pour l’un des plus grands hommes que j’aie pu connaître, le chef de l’État burkinabé Thomas Sankara, assassiné en 1987. Mon cœur se serre au souvenir de la foule immense réunie dans cet hommage.

L’Ardèche ne connaît plus ce genre d’animation. Le seul tumulte qui demeure est celui de la rivière dans les gorges, au loin dans son lit et sur laquelle défilent des armées de canoës tout au long de l’été. Le reste de l’année, tout est très calme. Avec ma femme Magali, qui connaît bien l’Afrique aussi, nous aimons des échos différents du paysage qui nous entoure. J’aime les pierres et elle, les arbres. L’isolement ne pèse pas sur nous. Nous avons beaucoup d’amis. Le voisinage du vent et des pierres m’est le reste du temps agréable. Si j’ai toujours été très entouré, au sein du Point qui fut à chacune de ses étapes une aventure collective où nous partagions nos vies autant que notre travail, j’ai souvent emprunté les contre-allées solitaires, comme quand je parcourais l’Amérique latine ou l’Afrique à mon rythme, d’une rencontre à l’autre, sans plan arrêté. Je retrouve peut-être ici un peu du grand ciel éblouissant des nuits dans le désert, cette sensation paisible d’être un parmi les autres, avec ou sans compagnon de route.

Les pierres centenaires ont un peu de l’aspect rassurant des étoiles africaines. Je me demande si je leur ressemble. J’ai roulé, comme elles, toute une vie – sans toujours beaucoup réfléchir –, et j’éprouve aujourd’hui mon corps forgé, mais aussi meurtri, par les épreuves et les joies. Je parcours des yeux ces paysages qui me font tant penser à l’Afrique et je sens un mélange de contentement et de frustration. Il me tarde de retrouver la pente pour « rouler » de nouveau. Jusqu’à maintenant, c’est comme si cette pente s’était présentée à moi sans que j’aie à la chercher. Je n’ai rien prévu dans ma vie. J’ai avancé dans la force des enchaînements, des rencontres, des révélations. Je suis allé loin sans l’avoir planifié. Je voulais juste que ma vie ait un sens, que mes actions soient reconnues comme utiles. C’était mon ambition et le reste fonctionnait comme sous l’effet du « poids ». Je fonctionne par entraînement, entraînement de moi-même et des autres. Aucune avancée n’a été écartée par peur d’une nouveauté ou d’une donnée inconnue. Je me suis nourri de toutes les occasions d’ouvrir de nouvelles portes, j’ai accepté d’être changé et porté au gré de ce qu’il m’a été donné de rencontrer derrière.

Je ne suis pas un cérébral au sens où je ne me lève pas chaque matin pour repenser mille fois à ce que je vais faire et à la manière dont je vais le faire. Je fais. Les Américains me traiteraient de doer ou de self-made man mais, ne parlant pas anglais, je m’arrêterai là dans leur langue. En France, on peut dire de moi que je suis « parti de rien ». Ce n’est pas faux même si je n’aime pas l’expression. Ma mère a fait ce qu’elle a pu avec très peu, je suis né et j’ai grandi en Alsace, j’ai vécu à Mulhouse jusqu’en 1982, j’y ai rencontré mes plus grands amis. Cette naissance à la frontière de l’Allemagne, de la Suisse… et du rien a forgé au final mon âme, mon caractère – et ma clientèle ! – pour le meilleur. J’y ai acquis l’audace de me fier à mon instinct, de foncer dans les situations dites « impossibles », et d’en faire autant avec les gens. Je me nourris d’émotions et d’une forme de foi. Il faut dire que tout est parti de la rencontre avec un missionnaire…

Cet homme qui creusait des puits en Inde fut le premier d’une longue série de personnalités qui guidèrent la suite de mon parcours. Étudiants, paysans, ouvriers, dictateurs éclairés, passagers burkinabés, briscards politiques, pilotes sans peur, Touaregs attentifs, maîtresses du pouvoir, milliardaires et génies désœuvrés… Ma vie m’a fait car je n’ai pas eu peur d’elle. Je connais la peur, elle a jeté une ombre indélébile sur mon enfance mais je ne l’ai plus ressentie dès lors que j’ai choisi ma voie ou plutôt, depuis que je me suis laissé aller à ma tendance naturelle. J’ai la soif presque maladive de me sentir utile. C’est mon côté boy-scout.

De mes quinze à mes soixante-dix ans, j’ai toujours agi – malgré les apparences, car je sais bien qu’on m’a souvent qualifié de « pirate », « aventurier » ou « kamikaze » – selon le même principe : pour rendre service. Je n’ai pas toujours su comment le faire au mieux. Mais l’idée même de cette utilité me faisait penser que je trouverais toujours des êtres sur ma route pour m’aider. Ce fut le cas. J’y vois la raison pour laquelle ma passion s’est fixée sur l’Afrique et sur la possibilité de créer une entreprise qui serve ce continent. J’ai rencontré bien des obstacles, de ces trous d’air qui laissent proche du désespoir, mais ce vide s’est toujours avéré passager.

Créer une compagnie aérienne, au fond, je n’en avais rien à faire. Je n’ai pas d’amour particulier pour les avions et je déteste « voyager ». Je n’ai pas l’ambition d’être le meilleur, le plus riche ou le plus grand. Je ne suis pas un idéologue ni même un intellectuel. Chez moi, la pratique précède la théorie à coup sûr. Je voulais un outil pour défier l’ordre établi, les obstacles, les monopoles, les interdits. Juste un outil. En aucun cas une fin en soi. J’ai découvert l’Afrique par hasard, j’ai peu à peu pris conscience des enjeux et des besoins sur place, et ce n’est qu’à partir du moment où j’ai entraperçu la possibilité d’y apporter quelque chose, et non d’y prendre quoi que ce soit, que ce continent est devenu mon obsession. Et l’avion, mon arme pour servir cette ambition.

Je suis devenu africain. C’est la clé de mon succès sur ce continent, par le biais des relations personnelles et solides que j’ai pu nouer dans de nombreux pays. Mais là encore, l’avais-je décidé ? Je ne crois pas. Quand je repense à ma première nuit, ébloui, dans le Sahara, entre quelques touristes et beaucoup de Touaregs, quand je me revois par la suite traverser et arpenter seul les rues de Bangui, Ouagadougou, Bamako, Gao, la piste de Gorom, à la recherche de telle ou telle personne capable de me faire décoller un avion… je n’avais aucune idée de ce qui allait arriver. On dit parfois que le destin se forge dans la rencontre d’un homme et d’une situation. C’est une manière de voir ma vie en Afrique, commencée avec le Point Mulhouse et plusieurs années après poursuivie avec Point-Afrique.

C’est terrible mais je dois confesser avoir gagné des millions pour le Point sans l’avoir cherché. J’ai même disposé, à l’époque du Point Mulhouse, de comptes très fournis que je n’aurais jamais eu l’idée d’ouvrir seul ou pour mon propre enrichissement. J’ai administré des sommes colossales sans en garder la moindre part pour moi-même. Tout a été investi dans les activités du Point, avec un objectif ferme et constant de changement économique en faveur des populations déshéritées et enclavées. Parole de boy-scout ! Ceux qui me connaissent en sont même parfois désolés pour moi. De mon côté, je n’ai aucun regret. Je considère même comme une chance que l’argent ne m’ait jamais intéressé. Je crois qu’au fil de mon parcours, beaucoup d’autorités, de ministres ou de patrons se sont dit qu’ils n’auraient jamais dû laisser un boy-scout tel que moi aller aussi loin. Qu’ils auraient dû se méfier. Mais si je suis allé si loin, ce n’est pas grâce à leur manque de vigilance. C’est, je crois, grâce à mon détachement vis-à-vis de l’argent. J’étais libre. Incorruptible ! Et pour être honnête, mes réseaux frontaliers me permettaient de disposer de ressources financières suffisantes pour résister aux pressions et menaces que les monopoles français pouvaient tenter d’exercer sur le Point.

Dans les années 1980, je proclamais ma devise à qui voulait l’entendre : « Nécessité fait loi. » On pourra ainsi mieux comprendre la manière dont je pouvais me jouer de certaines règles. Je ne suis pas contre un rapprochement avec un esprit de Robin des bois qui me poursuit encore aujourd’hui. Un voleur qui redistribue aux pauvres ? Pourquoi pas. Je suis tombé dans la soupe du voyage comme j’aurais pu tomber dans tout autre chose, du moment qu’au final je me sente utile et aimé des autres. Je n’ai pas forgé ma vision du monde en lisant des livres. Mes convictions et le choix de mes moyens d’action se sont forgés sur le terrain. Je n’ai jamais été conditionné par un programme politique, je ne saurais me revendiquer d’aucune famille. Je ne réagis qu’à l’expérience d’une réalité concrète.

Aujourd’hui je ne sais que faire. Sans doute me reposer. Mais je trépigne au milieu des pierres.

Je parcours le monde et en particulier l’Afrique depuis quarante-trois ans. Au départ, on pouvait aller seul partout. Partout. Les obstacles étaient les prix et les tarifs appliqués par les compagnies aériennes monopolistiques. Les visas, la peur ou même la guerre ne nous arrêtaient pas. Aujourd’hui, la religion et les politiques sécuritaires sont en train de ronger la carte de ce monde que j’ai parcouru librement. À force d’empêcher tout développement économique local, de mépriser les peuples minoritaires, de ruiner les espoirs politiques à force de corruption et de coups d’État de mèche avec les puissances étrangères, l’humiliation est à son comble. Tant que nous penserons éteindre les flammes de l’islam radicalisé avec les armes, nous perdrons. Nos avions ne partiront plus que pour des paradis de soleil et d’oubli, ceux d’Afrique ne voleront plus du tout.

Si je savais comment aider maintenant le Sahel à lutter contre l’islamisme radical, à renforcer l’économie locale en regagnant la confiance et la sympathie des populations concernées, je repartirais demain. Mais suis-je encore la bonne personne ?

Je me tourne pour la première fois vers mon passé. Je n’ai jamais aimé la nostalgie ni les caisses de souvenirs planquées dans les caves ou les greniers. Je ne garde aucune archive. Je n’ai jamais pris de photo. J’ai vécu jusqu’à ce jour dans l’instant, celui qui toujours me semblait précéder la suite. Mais il est temps d’un plus long regard sur ce qui a permis à ma vie de me conduire jusqu’ici. J’aimerais que mon récit soit utile, tout comme j’ai souhaité que l’aventure du Point le soit pour les voyageurs et les pays desservis. Si je ne peux rouvrir une voie vers Gao demain, peut-être que l’un d’entre vous imaginera sa manière de contourner l’interdit, de libérer un peu du ciel et de la terre accaparés par les guerres et les intérêts privés.

Il est possible, en partant de rien, de monter des entreprises collectives aux ambitions autres que le profit financier. On peut gagner beaucoup d’argent et l’utiliser pour changer concrètement l’ordre des choses. Si j’écris ce livre, c’est que je crois que ce que nous avons fait, nous, les Pointistes, d’autres peuvent le faire. Différemment, en mieux – ou en pire ! –, mais surtout en fonction de l’état actuel du monde.

Que ce récit vous serve d’encouragement chaleureux à agir.

Il faut oser.
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