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Avertissement : 

Ce livre ne fera pas de toi

le meilleur élève de France.

Mais il te fera passer

un excellent moment de lecture.





Prologue





Après ma sixième, j’étais sûr que les années de collège allaient être les plus cool de ma vie.

Au collège, on arrête de te traiter comme un gamin. Fini les parents qui attendent à la sortie, les surveillants qui te suivent partout pour vérifier que tu ne fais rien de « dangereux » et les dames de la cantine flippantes qui t’obligent à terminer ton assiette de vomi d’alien parce que « des enfants ont faim dans le monde »…
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O.-K., c’est vrai : je sais que ce sont des épinards… 

Enfin, c’est ce que les adultes racontent.

Parce que ça ressemble VACHEMENT à du vomi d’alien, et je ne vois pas comment c’est possible d’avoir assez faim pour manger un truc pareil !

Mais surtout, la sixième, c’est presque des VACANCES, comparée à la primaire. D’abord, il y a moins d’heures de classe. En plus, on change de salle entre chaque cours, ce qui fait perdre au moins CINQ MINUTES par heure. Ensuite, les grandes vacances commencent plus tôt parce que les salles du collège sont réquisitionnées pour le brevet des troisième.
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Bon, c’est vrai, il y a cette histoire de brevet. Il paraît que quand t’es en troisième on te met une pression dingue pour que tu le prépares. Apparemment, ensuite, l’angoisse des examens devient PIRE chaque année jusqu’au bac. Mais je m’en faisais pas trop : quand tu entres en cinquième, la troisième, c’est dans des siècles. D’ailleurs, si mon frère, Max, n’avait pas passé son brevet l’année dernière, je ne saurais même pas que ce truc existe. Quand j’en ai parlé à Brian, qui est dans ma classe depuis la maternelle, il a cru que je me moquais de lui. J’ai insisté et il s’est mis en colère.
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Brian est l’un des meilleurs élèves de ma classe, mais, bizarrement, il n’est pas toujours très vif. En fait, son prénom se prononce « bra-i-ane », comme dans une série télé, mais notre instituteur de CE1 disait « bri-an » comme pour « brillant », et ça lui est resté. 
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Entre nous, je pense que l’instituteur faisait exprès de se tromper. C’était plutôt un sale type. Il m’avait appelé « la Belle au bois dormant » toute l’année parce que je m’étais endormi UNE FOIS, pendant un cours de géométrie barbant. À la fin de l’année, j’avais l’impression que presque personne ne se souvenait que c’était Victor, mon prénom. Heureusement, depuis qu’on est au collège, presque tout le monde a oublié mon surnom.

J’espère que ça restera comme ça, parce que ma période « Belle au bois dormant » ne fait pas partie de ce que j’ai prévu de raconter à mes petits-enfants sur ma jeunesse.

Enfin, bref, ce n’est que quand notre prof de français de l’année dernière a juré à Brian que le brevet existait VRAIMENT qu’il a accepté de voir la réalité en face.

Brian a un peu pleuré. En même temps, il pleure souvent, surtout quand il s’agit de contrôles. Il est dans les premiers de la classe, mais il a toujours peur d’avoir tout raté. Sa mère a l’air plutôt normale, comme ça, mais Brian panique tellement quand il n’a pas une super-note que je commence à avoir des doutes. Peut-être qu’elle est comme ma tante Mildred, qui continue de sourire tant qu’il y a du monde quand tu fais une bêtise, mais qui te hurle dessus dès que tu te retrouves seul avec elle. Quand j’étais petit, je me faisais tout le temps avoir : j’oubliais complètement ce qui s’était passé et je ne voyais jamais la punition venir.
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Tout ça pour dire que je n’écarte pas non plus la possibilité que la mère de Brian ait un double maléfique ou quelque chose dans le genre. Parce que, vu ce qu’il a pleuré quand il a eu 11 sur 20 en anglais, l’année dernière, j’aurais juré qu’il allait être enfermé à la cave avec des rats mutants jusqu’au contrôle suivant.
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Moi, ma mère ne m’embête pas trop du moment que j’ai la moyenne. Avant d’entrer à l’école, je voulais devenir médecin. Évidemment, à l’époque, j’étais jeune et je ne savais pas qu’il fallait faire UN SIÈCLE d’études et apprendre des livres entiers pour y arriver. Moi, je pensais qu’il suffisait d’ouvrir des gens pour reboucher les trous. Ça avait plutôt l’air d’un bon plan, surtout que j’aurais eu un stock illimité de sirop pour la toux à la cerise, que ma mère cachait derrière un vase sur l’étagère de la cuisine depuis qu’elle m’avait surpris à en boire en cachette.
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Enfin, bref, ma mère racontait à tout le monde qu’on allait avoir « un médecin dans la famille ». Et puis je suis entré au CP. Au début, je n’ai rien changé à mes habitudes de la maternelle : je passais mon temps à jouer et je faisais mes devoirs en deux minutes entre deux châteaux en Lego. Ma mère était très cool avec ça. Je crois qu’elle pensait que j’allais être comme Max, qui avait des 20 sur 20 en ne faisant pas grand-chose. Mais, ensuite, mes premières notes sont arrivées et elle a été convoquée par mon institutrice.

Sur le moment, elle a essayé de me faire travailler à la maison, mais elle n’arrêtait pas de me crier dessus et je crois que ça la barbait autant que moi.

Du coup, on a trouvé un accord. Elle m’a dit qu’être médecin c’était clairement au-dessus de mes capacités, mais que vétérinaire serait peut-être à ma portée un jour si je travaillais beaucoup. En attendant, elle me laisserait tranquille tant que je ne redoublais pas. C’est mieux comme ça, parce que je ne crois pas être fait pour de longues études. Les contrôles, ça me fiche les jetons depuis mon premier concours de peinture aux doigts en petite section de maternelle.

Enfin, comme je l’avais expliqué à Brian, on avait le temps de voir venir, pour le brevet. Je n’avais pas vraiment envie d’y penser avant d’y être obligé. La sixième avait été cool. Il y avait plusieurs après-midi sans cours par semaine, et pas trop de devoirs. D’après Max, c’est parce que les profs ont tellement de trucs à corriger pour les troisième qu’ils en donnent le moins possible aux autres.

Il n’y avait pas de raison pour que la cinquième soit différente.

J’ai passé mes vacances d’été à faire des projets pour occuper mon futur temps libre. J’avais prévu de faire des après-midi jeux vidéo le lundi et le jeudi, maquettes de bateau le mardi et le vendredi, et peut-être de commencer une activité classe comme le saut en parachute ou la course de voiture le mercredi et le samedi, si j’arrivais à convaincre mes parents de m’inscrire.

[image: image]


Ils sont assez méfiants depuis que j’ai laissé tomber le judo. Il faut dire que c’était après la boxe, le tennis, la guitare, la peinture, le foot et la natation.

Franchement, ce n’est pas comme si c’était MA faute que tout ait toujours l’air plus sympa à la télé que ça ne l’est en vrai. Comment j’aurais pu deviner que la guitare fait super mal aux doigts ou qu’un joueur de tennis passe son temps à courir après des balles en plein soleil (je soupçonne que ça doit être encore PIRE sous la pluie, mais j’ai été assez malin pour arrêter avant qu’on en arrive là) ?
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Enfin, bref, j’avais tout prévu pour que la cinquième soit le paradis.

Du moins, c’était ce que je croyais avant de rencontrer le nouveau principal du collège Alphonse Allais.
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