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    Présentation

    Entre ange et démon, femme-enfant et tentatrice, l'adolescente est une figure omniprésente du cinéma depuis les années 1950. La fascination qu'elle exerce sur les cinéastes reflète celle qu'elle suscite dans notre culture moderne. Sa beauté, son attractivité, son mystère, sa jeunesse, son innocence, le pouvoir qu'on lui prête... l'élèvent au rang d'idole de notre imaginaire collectif, une idole au statut ambigu, interdite sexuellement et pourtant exposée aux regards. 


Parallèlement, les adolescentes sont des spectatrices passionnées, voire des consommatrices effrénées de films qu'elles aiment revoir encore et encore. Que viennent-elles chercher sur l'écran : projection, miroir, modèle ? En quoi les films dont elles se nourrissent participent-ils de leur construction subjective ? 


Le cinéma constitue une porte d'entrée dans le monde complexe et introverti de l'adolescence féminine, dont il révèle, en les illustrant, des continents méconnus. Psychologues, psychanalystes, sociologues et spécialistes du septième art interrogent l'écran noir de la féminité naissante et explorent « tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur les adolescentes sans oser le demander au cinéma ! »
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 Préface

 

 
 
 
 Serge 
 Tisseron [*] 
 
 
 

 

 

 
 
 
 Si je vous parle d’une jeune fille qui s’abandonne dans les bras d’un vampire au clair de lune, peut-être penserez-vous à Twilight ? Vous n’y êtes pas du tout : c’est une célèbre gravure romantique du xix
 e siècle qui a servi de couverture à la parution de L’érotisme de Georges Bataille, aux éditions 10-18. L’association de la vierge énamourée et du vampire est un thème romantique majeur, même si beaucoup d’adolescentes « gothiques » l’ignorent.
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 Restons un peu sur cette gravure. Elle réunit dans une représentation unique – comme seuls savent le faire les images et les rêves – les deux pôles complémentaires et opposés de la passion : d’un côté, le « chaud brûlant », comme disent les adolescentes d’aujourd’hui, caractérisé par l’excitation et le débordement des émotions ; et, de l’autre, l’emprise glacée, qui relève elle aussi de la passion, mais bien différemment puisque c’est celle de la toute-puissance du pouvoir sur autrui.

 
 
 Or si ces deux pôles sont séparés sur l’image, ils sont bel et bien réunis chez chaque adolescent, et adolescente ! Dans L’amant, de Marguerite Duras, adapté par Jean-Jacques Annaud en 1992, l’héroïne de 15 ans et demi se farde avec les produits de beauté volés à sa mère et entre dans la voiture de l’homme auquel elle a choisi de se donner. Mais elle est bien décidée en même temps à le soumettre à ses volontés ! La rencontre passionnelle à l’adolescence est à la fois partagée, et dominée par le désir d’emprise sur l’autre. Ces deux formes de passions coexistent d’ailleurs également dans le fanatisme lorsque l’individu parvient à partager avec d’autres ses convictions idéalistes ou morbides. Les auteurs réunis ici montrent bien que des jeunes adolescents peuvent entretenir entre eux des croyances qui n’ont rien à envier au délire mélancolique ou paranoïaque : exaltation de la toute-puissance, déni de la souffrance, de la mort, voire de la réalité.

 
 
 Mais n’oublions pas que la passion transporte tout aussi bien la force d’entreprendre que l’abandon de soi et le désir d’emprise. Elle n’est pas seulement mélancolie et fusion, mais encore exaltation du désir de vivre et de séduire. L’adolescence rappelle haut et clair que la passion est un état d’exception absolument nécessaire, et pas seulement à la dynamique pulsionnelle. Quelque chose de grand s’est-il un jour fait sans passion ?

 
 

 
 L’âge de toutes les identités

 
 Si l’adolescence a toujours été l’âge de toutes les passions, elle est aussi aujourd’hui celui de toutes les identités. Et les auteurs réunis ici ont raison : rien ne le montre mieux que le cinéma. Les choses semblent avoir débuté dans les années 1990, à Tokyo, creuset de toutes les modernités sur fond numérique. Des cabines de photomaton très particulières ont commencé à voir le jour. Des adolescentes venaient s’y faire photographier, le plus souvent en bandes. Des accessoires réels étaient à leur disposition pour qu’elles puissent se déguiser et se maquiller, et un logiciel de traitement d’images leur permettait ensuite de modifier leur image à volonté. Aujourd’hui, la fabrication d’avatars sur Internet a pris le relais. Chacun peut s’en fabriquer un ou plusieurs à son goût, réalistes comme dans les Sims, ou fantaisistes comme dans World of Warcraft ou Cities of Heroes. L’identité s’est largement démultipliée. En fait, ni l’idée ni la chose ne sont nouvelles, même si les psys s’y étaient peu intéressés.

 
 
 L’idée que chacun dispose de plusieurs identités a été lancée par Erving Goffman à la fin des années 1950, c’est-à-dire à l’apogée de l’ère de la télévision aux États-Unis. Bien que cité dans l’ouvrage qui suit, son importance y est très largement sous-estimée. Il a en effet proposé une approche du nouveau monde audiovisuel centrée sur l’accroissement des représentations possibles de soi, aux antipodes de l’École de Francfort qui vulgarisait, à la suite de Adorno, ces mêmes progrès en termes de conditionnement et d’aliénation des masses. Dans un ouvrage consacré à ce qu’il nomme « la mise en scène de la vie quotidienne » (1959), il distingue deux niveaux de présentation de soi : la représentation et le rôle. Il définit la première comme la totalité de l’activité d’une personne, dans une occasion donnée, pour en influencer une autre. Quant au second, c’est la capacité de donner l’impression que celui qui est en représentation « possède réellement les attributs qu’il donne l’apparence de posséder ». Autrement dit, être « en représentation » est une convention sociale à laquelle chacun doit, bon gré mal gré, se plier, tandis que celui qui « joue un rôle » fait plus : il se rend crédible, autrement dit, il fait en sorte de paraître sincère. Goffman remarque que les membres d’un grand nombre de professions – médecins, avocats, comptables, mais aussi vendeurs, secrétaires, employés de bureau – jouent le rôle qui correspond aux attentes des autres à leur égard : ils se comportent de la façon dont ils sont censés le faire en donnant le sentiment qu’ils sont sincères. Tout comportement social intentionnel, conclut Goffman, est théâtral par nature, en ce sens que nous répétons « en coulisses », c’est-à-dire le plus souvent mentalement, les répliques que nous disons ensuite « sur scène », c’est-à-dire dans la situation relationnelle où nous sommes impliqués.

 
 
 Du coup, le Moi n’est plus la propriété privée d’un individu, mais une fiction à chaque fois tributaire des interactions entre un groupe de personnes, et donc multiple, sorte de qualité fictionnelle, construite et validée par un consensus (Brissett, Edgley, 1990). Avoir plusieurs identités ne signifie pas pour autant avoir plusieurs personnalités. Chacun n’en a qu’une seule, mais il est condamné à l’ignorer. Elle est un « foyer virtuel » (Lévi-Strauss, 1974-1975) que les identités multiples permettent d’explorer et de cerner, jamais de connaître tout à fait.

 
 
 Femme fatale, soumise ou rebelle, mère au foyer, cendrillon ou « femme au fouet », l’adolescente d’aujourd’hui a la liberté de puiser dans chacun de ces registres pour tenter de cerner qui elle est, et elle ne s’en prive pas… Ce sont ces diverses facettes que les auteurs rassemblés dans cet ouvrage explorent. Je dis bien qu’ils les explorent parce qu’ils ne cherchent ni à en réaliser une synthèse ni à les regrouper dans une unique catégorie nosographique. Ils ont d’autant plus raison que le basculement de la culture du livre vers celle des écrans a mis fin aux ambitions totalisantes au profit de l’analyse des juxtapositions. Nous sommes passés en quelques années d’une culture du livre dans laquelle les contraires s’excluent à une culture des écrans dans laquelle ils cohabitent : c’est la fin du « ou bien, ou bien » au profit du « à la fois, à la fois ».

 
 

 
 Un Moi multiple

 
 Cette redéfinition du Moi en termes relationnels a trouvé un équivalent en psychanalyse dès les années 1950. La théorisation freudienne de la relation d’objet posait en effet deux problèmes. D’abord, elle établissait une hiérarchie arbitraire et, ensuite, elle centrait l’évolution de la personnalité sur des zones érogènes liées à des fonctions corporelles en ignorant les relations établies avec l’environnement. Dans les années 1950, une seconde théorisation des relations d’objet s’est donc centrée sur les modes particuliers d’interaction auxquels l’enfant est confronté au cours de son évolution. Ses théoriciens sont notamment William R. D. Fairbairn, Michael Balint, John Bowlby et Donald Winnicott.

 
 
 Selon ce courant d’idées, la personnalité se construirait par intériorisation successive de schémas de communication vécus dans le quotidien de l’enfant. Celui-ci ne grandirait pas en intériorisant des interdits qui lui permettraient de maîtriser et de socialiser ses pulsions supposées originellement « sauvages ». Bien au contraire, il construirait dans le même moment ses différentes instances, le Ça, le Moi et le Surmoi, comme le résultat de ses diverses interactions avec son environnement. D’abord, à l’aube de la vie, il existerait un état fusionnel dans lequel il n’y aurait aucune distinction entre la réalité interne et la réalité externe. Puis l’enfant intériorisait des schémas d’interaction avec ses principaux partenaires relationnels. C’est à partir du moment où le nourrisson s’habituerait au premier modèle d’interaction que lui propose sa mère et aux satisfactions périodiques qu’elle lui procure, que se constitueraient les pulsions proprement dites. Les besoins s’attacheraient alors à des objets susceptibles de provoquer les satisfactions. Ces objets seraient dès le départ constitués de traces mnésiques associant tous les sens. Dans un troisième temps, au moment où l’enfant découvre que la personne sur laquelle il a construit ses premières interactions s’affranchit de lui, les séquences interactives seraient autonomisées en instances. On aboutit ainsi à l’idée que la psyché de l’adulte est constituée d’un réseau interactionnel d’instances psychiques. Ce processus fait d’abord surgir le « Moi » comme un ensemble de schémas structurés, tandis que le Ça reste un domaine non structuré. Enfin, tout au long de la vie, le processus d’individuation continuerait comme le résultat de l’intériorisation de multiples schémas d’interaction rencontrés dans le monde extérieur. Le psychisme humain serait un dispositif d’interaction intériorisé qui se complète et se nuance sans cesse sous l’effet de la communication intersubjective. Du coup, la maturité d’une personne ne se mesure pas à la « force de son Moi », mais à son aptitude à intégrer les différentes facettes de sa personnalité. Elle est liée à la capacité de déployer un dialogue intérieur entre diverses instances. Plus le nombre de voix intérieures est grand, plus grande est l’intériorité. La richesse de ces interactions et leur fluidité ont pris la place qu’occupait dans l’ancienne psychanalyse la « force du Moi ».

 
 
 Certains auteurs parlent de « cas limite », et comme tant de choses semblent en effet avoir atteint leur limite en ce début de millénaire, l’expression a séduit. Les auteurs réunis ici n’enfourchent pas ce cheval, et ils ont à mon avis raison. La nouvelle culture est trop souvent passée au crible de la pathologie et l’adolescence en fait toujours les frais. Ou alors il faut considérer que l’exception est devenue la règle, que l’homme normal n’est plus « normalement névrosé », mais « normalement limite », et que nous sommes tous « cas limites », « normaux » ou « pathologiques ». Mais alors, qu’est-ce qui fait la différence ? Ce n’est certes plus ce que la psychanalyse du siècle dernier appelait l’« intégration psychique », pour faire de son défaut la mère de tous les troubles, mais une défaillance de la fonction psychique que Wilfred Bion (1979) en Angleterre puis Didier Anzieu (1985) en France ont désignée comme « contenante ». Les identités peuvent être multiples, les identifications flottantes – et il vaut mieux en effet qu’elles le soient pour éviter la psychorigidité… –, l’important est que la « peau psychique » tienne, comme aimait à le dire dans ses séminaires la regrettée Giséla Pankow, c’est-à-dire que ses identités n’échappent pas au sujet et qu’il soit toujours capable de différencier le dedans du dehors, l’intériorité de l’extériorité.

 
 
 En évoquant les grandes figures mythologiques de l’adolescence portées par le cinéma, les auteurs de cet ouvrage contribuent à ce nécessaire travail de différenciation du subjectif et du collectif. Qu’ils en soient remerciés.
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 « Le cinéma est un art de la femme, c’est-à-dire de l’actrice. Le travail du metteur en scène consiste à faire faire de jolies choses à de jolies femmes. »

 François Truffaut, Les films de ma vie.

 

 
 
 Dans les recherches sur l’adolescence de ces dernières décennies, les questions qui se rapportent spécifiquement à l’adolescence féminine, d’abord sous-considérées, ont progressivement obtenu l’attention qu’elles méritent, aussi bien en psychologie [1]  qu’en sociologie [2] . Malgré les avancées dans la compréhension de cet âge de la vie pour les filles, de multiples régions du « continent noir » de la féminité adolescente – pour reprendre l’expression freudienne (Freud, 1926) – restent à explorer et à interpréter.

 
 
 Nous pensons, à l’instar de Freud, que les arts représentent une porte d’entrée privilégiée pour appréhender les phénomènes humains : « Ce sont de précieux alliés que les poètes et l’on doit attacher grand prix à leur témoignage, car ils savent toujours une foule de choses entre ciel et terre dont notre sagesse d’école ne peut encore rien rêver. En psychologie, ils sont bien en avance sur nous, hommes du quotidien, parce qu’ils puisent à des sources que nous n’avons pas encore rendues accessibles à la science » (Freud, 1907, p. 44). Concernant l’adolescence, le cinéma s’impose comme un objet culturel particulièrement révélateur. L’histoire du 7e art est d’ailleurs intimement liée à l’émergence de l’adolescence comme âge de la vie dans nos sociétés occidentales : l’adolescent est à la fois une figure omniprésente du cinéma et l’un de ses plus fervents spectateurs.

 
 
 Soulignons ce potentiel heuristique du cinéma pour l’étude psychologique, sociologique et culturelle de l’adolescence [3]  : que ce soit dans le rapport des adolescents au cinéma (le phénomène des films cultes, les teen movies, le cinéma comme espace de socialité et comme vecteur de codes culturels…) ou dans les représentations cinématographiques de l’adolescence. Certains films – souvent plébiscités par les adolescents – mettent en scène des problématiques sensibles de ce passage, tels la rébellion, le réveil pulsionnel, la découverte de la sexualité, le questionnement sur les origines, la quête identificatoire, la recherche de l’absolu, la mise à l’épreuve des limites du possible… La puissance métaphorique de ces films en fait de fantastiques illustrations de ce que décrivent les spécialistes de l’adolescence. Ce prisme du cinéma apparaît comme un canal particulièrement pertinent pour considérer le domaine plus spécifique, plus introverti et plus mystérieux de l’adolescence féminine.

 
 
 La figure de l’adolescente a longtemps occupé une place secondaire dans le cinéma, qui privilégiait la mise en scène de l’adolescence masculine. Elle a pourtant fasciné plusieurs réalisateurs et est l’égérie de quelques classiques du cinéma : Lolita (Stanley Kubrick, 1962), Family Life (Ken Loach, 1971), L’amant (Jean-Jacques Annaud, 1992), Rosetta (Jean-Luc et Pierre Dardenne, 1999)… Bien que plus discrète que son double masculin, la figure de l’adolescente a su progressivement s’imposer comme la protagoniste principale d’un nombre grandissant de films, dont plusieurs font désormais partie intégrante de la culture des adolescentes [4] .

 
 
 Dans les années 1970, la féministe britannique Laura Mulvey a montré combien la production cinématographique tendait à mettre en avant le regard « masculin », où la femme est présente simplement comme objet du désir ; elle n’est ni le spectateur qui regarde ou désire, ni un agent de la narration du film : « La femme, affirme Laura Mulvey, est un élément indispensable du spectacle. […] Elle est mise en exposition pour le regard et le plaisir des hommes » (Mulvey, 1975, p. 11 et 13).

 
 
 La fascination qu’exerce la figure de l’adolescente sur les cinéastes [5]  reflète celle qu’elle suscite dans notre culture moderne : sa beauté, son attractivité, son mystère, sa jeunesse, son innocence, le pouvoir qu’on lui prête… l’élèvent au rang d’idole de notre imaginaire collectif [6] . Une idole au statut ambigu : interdite sexuellement et pourtant attirante. Une idole où image, personnage et actrice sont souvent confondus dans le même mouvement de fascination. Nombre de cinéastes rejouent ici la mise en abîme de Suzanne et les vieillards (Ancien Testament, Livre de Daniel), où la beauté « innocente » et forcément adolescente de Suzanne se révèle dans la laideur de la concupiscence, forcément condamnable, des vieillards. Mais ces voyeurs ne sont-ils pas que les doubles du peintre/cinéaste, caressant de son œil la chair de la jeune fille pour le plaisir du spectateur de son œuvre ? Plaisir un peu pervers de cinéastes vieillissants ? Nous laisserons le spectateur juger devant, par exemple, La belle noiseuse (Jacques Rivette, 1990) ou Les Innocents (The Dreamers, Bernardo Bertolucci, 2003)… Un plaisir qui peut mener jusqu’au tribunal ; Roman Polanski se débat, depuis 1977, dans une affaire de viol sur une adolescente mannequin de 13 ans… ; Jean-Claude Brisseau, l’auteur de Noce blanche (1989) avec Vanessa Paradis, est condamné en 2005 pour harcèlement sexuel sur deux de ses actrices…

 
 
 L’idole moderne est à l’entre-deux de la musique et du cinéma : deux objets privilégiés de la culture adolescente. La star – et surtout la starlette – étoile adolescente et naissante, et la chanteuse sont deux facettes d’un même personnage. Le film Hannah Montana, le film (Hannah Montana, the Movie, Peter Chelsom, 2009) met en scène la triangulation entre la star, l’actrice et le personnage : l’actrice-vedette, Miley Cyrus, joue Hannah Montana, une chanteuse-vedette qui, pour jouir d’une existence normale dans son lycée, y vit sous le pseudonyme de Miley Stewart. Mais n’oublions pas que l’idole est une construction proposée par des adultes et, de ce fait, véhicule une idéologie. Dans le cas d’Hannah Montana, il s’agit des valeurs de la modestie, du travail et de la séduction – mais dans le respect de l’autre.

 
 
 Si la star est unique, l’« idol », telle que la propose la culture juvénile nipponne, est interchangeable (Nouhet-Roseman, 2011). C’est une image à vénérer, un modèle idéal pour l’adolescente : elle chante, danse et tourne des films et des séries, mais son existence ne dure même pas le temps de l’adolescence de ses fans.

 
 

 
 Et Hollywood… créa l’adolescente

 
 Rappelons-le : le cinéma américain représente 80 % de la production mondiale. Seules l’Inde et la France, dans une moindre mesure, sont capables de proposer une production nationale (comme la Corée, grâce à un système inspiré de l’avance sur recettes française). L’adolescence que nous projette le cinéma est donc avant tout construite dans le creuset hollywoodien. L’adolescente, en recherche de miroirs d’elle-même, de modèles identificatoires, d’idoles pour nourrir sa quête identitaire, trouve des images produites par une industrie dont l’adolescence est à la fois l’objet (l’acteur, l’actrice), l’usager (la tranche des 15-25 ans en est la plus grande consommatrice) et le sujet (le personnage). Ce cinéma de masse projette une vision très uniforme de l’adolescence, bien plus que ne le fait entendre la diversité des films analysés dans cet ouvrage. Car combien d’adolescentes ont eu la chance de visionner Pauline à la plage (Éric Rohmer, 1983) en sus de Twilight ? L’uniformité de l’adolescence dans l’univers occidental (codes vestimentaires, attitudes, musiques…) se construit de la mondialisation des images identificatoires du cinéma américain. Le conformisme de l’adolescent, son désir de coller à un modèle dans l’attente de se construire son propre idéal, fait du public des jeunes spectateurs un marché relativement sûr. Le succès des teen movies ou des blockbusters comme Twilight en témoigne.

 
 
 À l’extrême, nous pourrions nous demander si l’adolescence n’est pas une invention hollywoodienne, une projection que s’est appropriée une jeunesse qui connaissait, pour la première fois de l’histoire de l’humanité, scolarisation de masse et absence de guerre ; une jeunesse d’après-guerre qui, adoptant les codes de la révolte et des blue-jeans, du rock’n’roll et de la star, « vit vite et meurt jeune » ? Des codes, des stars, des objets, construits par des adultes pour être consommés par cette jeunesse nombreuse, bien nourrie et éduquée. Hollywood invente, avec James Dean, la star adolescente. Bien sûr, il n’est pas le premier à être starifié dans sa jeunesse, celle-ci est une qualité quasi nécessaire à la star. Mais quelle différence entre Judy Garland et Mickey Rooney, duo de stars adolescentes d’avant-guerre, hésitant entre le grand enfant et l’adulte miniature – ni l’un ni l’autre au fond –, et le couple tumultueux incarné par Nathalie Wood et James Dean dans La fureur de vivre (Rebel without a Cause, Nicholas Ray, 1955), comme dans leur vie de stars ! Le film, leur vie, leur destin tragique, mais aussi les objets fétichisés qu’ils valorisent, ne peuvent plus se dissocier. Les jeans sont portés dans le monde entier, un monde adolescent qui écoute du rock et rêve de révolte, de vitesse et d’émancipation, comme le lui propose le film de son idole punaisée au mur. La révolte comme produit dérivé de l’industrie du film ? Pourquoi pas, car il s’agit de construire un monde d’entrepreneurs, ceux qui vont concevoir les objets de la conquête : celle de l’espace, de l’informatique… La révolte plutôt que la haine et l’esprit de revanche qui entraînèrent deux guerres mondiales, des millions de morts, la bombe H et son horreur destructrice ; n’est-ce pas une superbe invention ? Révolte sans haine, elle ne fait que passer, dans un monde libre, libre surtout de consommer.

 
 


 [image: ]
 

Judy (Nathalie Wood) et Jim (James Dean) dans La fureur de vivre (Rebel without a Cause, Nicholas Ray, 1955). Les deux stars incarnent les premiers teenagers du cinéma.


© Warner Bros. France



 
 Les baby-boomers vont consommer des objets dans lesquels ils penseront trouver leur indépendance. L’objet comme émancipation, construction d’une identité, élaboration d’une singularité, voilà le message que l’on projette aux teenagers du monde entier. Chacun son look (et surtout pas celui des parents), chacun sa voiture, chacun sa défonce… Il s’agit de créer une nouvelle classe de consommateurs, qui, très vite, veut se singulariser, qui fait de la mode son instrument de différenciation sociale et générationnelle, qui est avide de nouveaux objets…

 
 
 La star est un des agents de promotion de ce nouveau monde ; adolescente comme sa spectatrice. Cependant, elle n’en a pas les traits ingrats. Elle déborde de pulsionnel sexuel, identifiée autant à ses personnages que ceux-ci, en retour, sont construits à partir des bribes de sa vie [7] . La star d’avant-guerre s’incarnait dans La femme fatale – c’est Lauren Bacall, Marlene Dietrich, pour ensuite rajeunir sans discontinuer – Marylin Monroe est déjà femme-enfant dans les années 1960, mais femme néanmoins. Aujourd’hui, les stars hollywoodiennes semblent figées éternellement dans leur jeunesse. Corps mince, sportif, sexy sans trop de glamour, il nous est difficile de distinguer la différence d’âge qui sépare Angelina Jolie (née en 1975) de Scarlett Johansson (née en 1984). La star n’est plus une femme fatale mais une adolescente.

 
 

 
 Entre la figure de la « femme-enfant » et celle de l’« enfant-femme » : l’adolescente

 
 Le film demeure, pour le chercheur, une source sociologique et historique précieuse. Le cinéma participe aux changements de la culture et de la société, en réactualisant et en transformant leur imaginaire, même le plus traditionnel. Nous verrons ainsi que de nombreux films, novateurs en apparence, reprennent des schémas issus des légendes et des contes anciens.

 
 
 L’évolution des personnages d’adolescentes dans l’histoire du cinéma reflète néanmoins l’évolution socioculturelle du statut des jeunes femmes dans les pays occidentaux. Elle participe notamment du mouvement saccadé et sinueux de l’émancipation féminine [8] .

 
 
 Dans le cinéma des années 1950 et 1960, une figure féminine devient omniprésente, celle de la « femme-enfant » : une figure qui rassemble en un même personnage l’attractivité, voire la liberté sexuelle et l’innocence de l’enfance (immaturité, irresponsabilité, insouciance, impulsivité…). Brigitte Bardot a souvent incarné cette figure (voir notamment le personnage de Juliette dans Et Dieu… créa la femme, Roger Vadim, 1956). L’histoire du cinéma compte plusieurs incarnations célèbres de cette figure de la femme-enfant : Sylvia (Anita Ekberg) dans La Dolce Vita (Federico Fellini, 1960), Catherine (Jeanne Moreau) dans Jules et Jim (François Truffaut, 1962), Cléo (Corinne Marchand) dans Cléo de 5 à 7 (Agnès Varda, 1962)…

 
 
 Cet imaginaire – car ce ne sont là que pures constructions fictionnelles, bien loin de la vie des adolescentes de cette époque – peut être lu cependant, au-delà du fantasme de Suzanne et les vieillards dont nous parlions plus haut, comme le reflet de l’émancipation sexuelle et laborieuse de la jeune fille, tel qu’il est capté avec plus d’étonnement que de concupiscence par de jeunes cinéastes hommes. Reflet d’une vitalité, d’une révolte et d’une liberté nouvelles et bouillonnantes qui touchent, pour la première fois, les filles comme les garçons. L’adolescence n’existe pas encore dans sa formulation actuelle, psychologiquement et sociologiquement surdéterminée. Ces cinéastes captent, dans cette figure de la femme-enfant, le germe de l’adolescence moderne.
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Une figure culte de la femme-enfant : Sylvia (Anita Ekberg) dans La Dolce Vita (Federico Fellini, 1960).


© Astor Pictures Corporation



 
 Rapidement, une autre figure entre en dialectique avec celle de la femme-enfant : celle de l’« enfant-femme ». Il s’agit d’adolescentes très jeunes, tout juste pubères, qui adoptent des comportements – notamment sexuels – habituellement réservés à des femmes plus âgées. L’enfant-femme est donc le double inversé de la femme-enfant. L’incarnation la plus célèbre de cette figure est le personnage de Dolorès (Sue Lyon) dans le Lolita de Stanley Kubrick (1962). D’autres personnages renvoient à la même figure : Mathilde (Vanessa Paradis) dans Noce blanche (Jean-Claude Brisseau, 1989), Marguerite Duras (Jane March) dans L’amant (Jean- Jacques Annaud, 1992)…

 
 
 Notons cependant une évolution importante : les premières actrices qui incarnent des adolescentes au cinéma ont souvent dépassé l’âge de leur rôle ; Sue Lyon est une jeune fille dont les formes épanouies trahissent qu’elle a bien plus que les 14 ans de la Lolita du scénario [9] , dont la chétivité excite le professeur Humbert. Cependant, Nathalie Wood n’a que 17 ans quand elle interprète Judy dans La fureur de vivre (Rebel without a Cause, Nicholas Ray, 1955).
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Lolita (Sue Lyon) dans Lolita (Stanley Kulnick, 1962) : la première incarnation d’une longue série de figures de femmes aussi enfants que fatales.


© Metro-Goldwyn-Mayer
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Marguerite Duras (Jane March) dans L’amant (Jean-Jacques Annaud, 1992). La beauté adolescente filmée comme un exotisme moite et fascinant.


© AMLF



 
 Ces deux figures symétriques (la femme-enfant et l’enfant-femme) et leurs nombreuses incarnations cinématographiques sont autant de tentatives pour imaginariser la jonction entre la jeune fille et la sexualité. Dans un premier temps, l’adolescente est présentée comme une tentatrice, qui suscite et parfois joue avec le désir des hommes, souvent plus âgés [10] . Elle est alors, la plupart du temps, un personnage secondaire, fréquemment passif, un objet de convoitise que se disputent des personnages masculins, qui restent les protagonistes principaux de l’action ; Judy (Natalie Wood) dans La fureur de vivre (Rebel without a Cause, Nicholas Ray, 1955) ou la princesse Leia dans la saga des Star Wars (George Lucas, 1977, 1980, 1983) sont représentatives de cette première figure.

 
 
 Progressivement, le cinéma – comme la société qu’il reflète – se détache de ce schéma traditionnel, et représente l’adolescente dans des rôles plus actifs et dans des relations de séduction et d’amour symétriques avec des garçons du même âge.

 
 
 L’apparition de cinéastes femmes va aussi changer le regard sur l’adolescente, tout d’abord en en faisant le personnage principal de leurs films, souvent dans une démarche autobiographique. De Agnès Varda (Cléo de 5 à 7, 1962) jusqu’à Céline Sciamma (Naissance des pieuvres, 2007), elles filment la naissance de la sexualité féminine, les détours du désir en une vision renouvelée, allant de la provocation (Catherine Breillat) à la subtile évocation (Sofia Coppola). La question de la différence, non seulement sexuelle mais culturelle, et de ses incidences sur la construction adolescente, est abordée avec finesse dans des films au succès public indéniable ; ainsi, Joue-la comme Beckham (Bend it like Beckham, 2002), de l’Anglo-Indienne Gurinder Chada, renouvelle un thème où la violence et la révolte « haineuse » semblaient devenues incontournables : celui de l’émancipation des jeunes filles issues de l’immigration [11] .

 
 
 Pour le praticien de l’adolescence, ces visions souvent elliptiques, parfois très crues, sont d’importants repères sur la construction du sujet dans sa féminité : place de l’amitié et du lien homosexuel, figure de l’homme mûr comme objet œdipien du jeu de séduction, violence pulsionnelle qui n’a rien à envier à celle du garçon, autant de thèmes que ce cinéma d’auteur dévoile.

 
 

 
 Les figures de jeunes femmes fatales

 
 On retrouve également, dans le cinéma, de nombreuses figures de « jeunes femmes fatales », de « mantes religieuses », qui ont peuplé, pendant des temps immémoriaux, le folklore occidental des contes et légendes (Caillois, 1937). La jeune fille pubère y apparaît souvent comme un personnage dangereux (Fize, 2010, p. 13) : elle tente l’homme, apporte avec elle le malheur, sinon la mort. Au-delà de la figure biblique d’Ève, on trouve, dans notre culture, d’innombrables déclinaisons de cette figure. Le cinéma moderne a largement puisé dans cet imaginaire et en a revisité les motifs.
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Julie (Ludivine Sagnier), dans Swimming Pool (François Ozon, 2003), incarne l’adolescente « mante religieuse ». Sulfureuse et nymphomane, la jeune femme multiplie les aventures sexuelles, jusqu’à ce qu’elle rencontre un homme qui se refuse à elle. Elle change alors son pouvoir libidinal en force meurtrière…


© Mars Distribution/Mars Films



 
 L’une des variantes les plus récurrentes est celle de l’adolescente tentatrice
 . Ce personnage, qui use de sa séduction comme d’un pouvoir sur l’homme, conduit celui-ci à sa chute, voire à sa mort. Ainsi, la plupart des récits d’amours interdits entre une adolescente et un homme mûr sont des tragédies : après avoir cédé aux charmes de la nymphette, il ne peut que mourir (Lolita, Stanley Kubrick, 1962 ; Cet obscur objet du désir, Luis Buñuel, 1977 ; American Beauty, Sam Mendes, 1999…). Si ce n’est pas lui, c’est la lolita qui succombe (Noce blanche, Jean-Claude Brisseau, 1989).
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Éliane dite « Elle » (Isabelle Adjani) dans L’été meurtrier (Jean Becker, 1983).


© Société nouvelle de cinématographie



 
 Une autre variante de cette figure de la jeune femme fatale est celle de la vengeresse
  [12] . L’été meurtrier (Jean Becker, 1983) est un bel exemple de scénario de vengeance au féminin. Isabelle Adjani incarne le personnage d’Éliane, une jeune fille émancipée et désinvolte, qui use de ses charmes auprès des hommes dans le but de retrouver et de tuer les soldats qui ont violé sa mère (l’un d’eux étant son père). Provocatrice, Éliane se promène en tenues affriolantes dans les rues de son village vieillissant, ne laissant personne indifférent : les hommes sont hypnotisés, les femmes la détestent… Le personnage rappelle celui de Juliette, interprété par Brigitte Bardot, près de trente ans auparavant, dans Et Dieu… créa la femme (Roger Vadim, 1956) ; mais Éliane va plus loin dans la provocation. Elle suscite une telle stupeur et une telle fascination chez les villageois que ceux-ci ont pris l’habitude de l’appeler « Elle » ; Éliane est ainsi élevée au rang d’icône, qui évoque le « Ça » de Freud, soit le pulsionnel à l’état brut. Plus qu’une femme-objet, « Elle » incarne l’objet-cause du désir lui-même. Forte de ce pouvoir d’attraction, le personnage, telle la mante religieuse décrite par Roger Caillois (1937), va méthodiquement mener sa quête meurtrière…

 
 
 Outre La Mariée de Kill Bill (Quentin Tarantino, 2003, 2004), nous pouvons encore mentionner Nikita (Luc Besson, 1990), personnage féminin ultra-violent, à l’opposée des canons classiques de la femme fatale, avec ses cheveux courts et son corps androgyne. Le film fut fort médiocrement adapté aux États-Unis en 1993, avec Bridget Fonda dans le rôle-titre (Nom de code, Nina [Point of no Return], John Badham). Nikita incarne l’adolescente à la fois prise par le pulsionnel et refusant le jeu de la séduction. Le personnage de Lisbeth Salander, dans Millenium (David Fincher, 2011), est l’incarnation la plus récente de cette figure de la vengeresse. Si ces personnages parlent aux spectatrices adolescentes, c’est parce qu’ils incarnent l’ambivalence, la peur, voire le refus que peuvent susciter la passivité sexuelle et la féminité.

 
 
 La jeune femme fatale apparaît également sous les traits de la « folle », de celle qui perd la raison et qui va, elle aussi, s’en prendre aux hommes. Le célèbre Répulsion (Repulsion), de Roman Polanski (1966), est sans doute l’une des plus belles mises en scène de ce motif. Dans ce huis clos psychologique, on observe Carole (Catherine Deneuve) sombrer peu à peu dans la schizophrénie et tuer un homme qui lui fait des avances…

 
 


 [image: ]
 

Carole (Catherine Deneuve) est progressivement submergée par ses hallucinations et ses délires, avant de sombrer dans la schizophrénie, dans Répulsion (Repulsion, Roman Polanski, 1966).


© Royal Films International



 
 D’autres films évoquent encore le personnage de l’adolescente possédée, envoûtée ou hantée, ensorcelée et ensorceleuse, qui a nourri d’innombrables légendes rurales et urbaines à travers les siècles [13] .
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