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Introduction





Il n’est point de secrets que le temps ne révèle.

RACINE, Britannicus.





Imaginez un bassin long comme trois terrains de football, large de quelque soixante-dix mètres et profond de treize mètres. Si on le remplissait à ras bord de liasses neuves de billets de 20 francs suisses1, en ne laissant entre elles qu’un infime interstice, ce lac suffirait à peine à contenir la fortune que gèrent les banques suisses – soit, en l’an 2000, 4 127 milliards de francs suisses ou 2 846 milliards d’euros, dont plus de la moitié a été apportée par des étrangers.

Près de 3 trillions2 d’euros : même le banquier le plus averti doit avoir quelque peine à saisir pleinement l’énormité de cette somme. Il y a vingt ans, elle était probablement dix fois plus faible3. « Une fois encore, expliquait la Banque nationale suisse lors la publication de ces chiffres en juin 2001, les banques suisses ont enregistré un exercice très favorable. » Le mot, au regard du caractère astronomique des montants évoqués, paraît un peu faible.

Si impressionnante soit-elle, cette montagne d’argent ne représente pourtant qu’une fraction des fortunes placées offshore, c’est-à-dire en dehors de leur pays d’origine. Il y aurait aujourd’hui entre 60 et 80 juridictions spécialisées dans l’accueil des capitaux qui ont choisi de s’extraire de leur réglementation nationale pour échapper aux impôts, au contrôle des changes, aux restrictions de toutes sortes. Ensemble, elles contrôleraient plus de 5,5 trillions d’euros4. Mais personne ne connaît l’ampleur réelle du phénomène : les contrôles réduits et la confidentialité extrême assurée aux transactions font de la finance offshore un territoire opaque.

Libéré du cadre des États-nations, l’argent expatrié s’est taillé un empire qui, en trente ans, s’est étendu sur toute la planète. A partir des grandes places financières que sont New York, Londres et la Suisse, ses ramifications impalpables courent des Caraïbes aux îles Anglo-Normandes, du cœur de l’Europe aux atolls perdus du Pacifique. D’immenses fortunes y circulent de banque en banque en se jouant des distances et des frontières, véhiculées par des « sociétés » établies sous les bannières les plus diverses pour masquer l’identité de leurs propriétaires. La Suisse est l’un des plus importants centres nerveux de cette planète interdite : ses banques gèrent plus du tiers des fortunes extraterritoriales au niveau mondial. En Europe, sa part de marché atteint 60 %.

Si l’on demande aux banquiers suisses comment cet argent est parvenu chez eux, on a souvent droit à des explications sur le génie national de la finance, la position du pays au centre de l’Europe, le calme qui y règne, l’agrément du séjour dans ses grands palaces. Sans doute, ces éléments jouent un rôle, tout comme la solidité et le professionnalisme des banques, la stabilité des institutions, la fermeté de la monnaie ou cette attitude d’équidistance politique que l’on appelle la neutralité.

Mais l’explication décisive est ailleurs. La Suisse a attiré les fortunes du monde entier grâce à une institution dont le sulfureux renom explique qu’on l’évoque avec une certaine gêne : le secret bancaire, terme auquel le gouvernement et les professionnels préfèrent désormais divers euphémismes comme le « devoir de discrétion du banquier » ou la « protection de la discrétion ». Il interdit au banquier de révéler tout fait parvenu à sa connaissance qui ne soit pas déjà notoire et dont la divulgation peut affecter la sphère privée ou économique de son client5. La très grande majorité des fonds déposés en Suisse par des étrangers n’est soumise à aucune obligation de déclaration à quelque autorité que ce soit. Surtout, la Suisse ne transmet pas d’informations sur les comptes des clients étrangers aux autorités fiscales de leur pays d’origine.

Ouvrir un compte en Suisse, c’est se constituer une réserve d’argent dont personne, à part soi-même et une poignée de collaborateurs de la banque, ne connaîtra jamais l’existence. Que l’on soit assommé de charges, comme en France, en Allemagne ou en Italie, que l’on veuille échapper aux folles prétentions financières d’un conjoint ou d’un héritier, comme aux États-Unis, ou que l’on cherche à se préserver du désordre politique et économique, comme en Russie, en Amérique latine ou en Afrique, l’intérêt du compte suisse est évident. Les élites occidentales l’utilisent depuis des décennies pour échapper aux impôts de leur pays d’origine. Le développement de la finance offshore témoigne d’ailleurs de la prévalence chez les plus aisés d’un état d’esprit que la milliardaire new-yorkaise Leona Helmsley, condamnée pour fraude fiscale en 1990, a exprimé de façon particulièrement cynique : « Seules les petites gens paient des impôts. » Selon une estimation, venue des milieux bancaires eux-mêmes, au moins 50 % des avoirs déposés en Suisse par des étrangers – soit quelque 1 000 milliards de francs – n’ont pas été déclarés dans leur pays. Dans certaines banques, cette proportion atteint sans doute 80 %6.

Qui sont ces clients si discrets ? Par quels moyens leurs fortunes s’échappent-elles de leurs États respectifs pour se retrouver en Suisse ? Poser ces questions, c’est s’attaquer au secret le mieux gardé du pays. Il y a quelques années, des journalistes allemands avaient suscité un éclat de rire général en filmant, au fond d’un vallon des Alpes, l’emplacement en principe secret du bunker où le gouvernement suisse se réfugierait en cas de guerre. Le banquier helvétique a su mieux se protéger des indiscrétions, notamment parce qu’il est passible de prison s’il divulgue des informations sur l’un de ses clients. Certes, les exceptions à ce principe se sont faites plus nombreuses ces dernières années. Depuis l’introduction de lois contre le blanchiment d’argent dans les années 1990, la justice peut obtenir des informations des banques lorsqu’elle enquête sur des crimes graves comme le trafic de drogue, la corruption ou la fraude. Le secret bancaire continue cependant de protéger des centaines de milliers d’épargnants étrangers qui ont simplement « oublié » de déclarer certains revenus aux impôts dans leur pays7.

Mais la gestion des fortunes privées, métier où la Suisse occupe depuis longtemps le premier rang mondial, demande plus que la confidentialité des transactions ancrée dans la loi : elle s’appuie sur une véritable culture du secret. Elle exige aussi de tisser avec les clients des liens personnels, souvent intimes, parfois cultivés durant des décennies. Les flux financiers offshore ne s’organisent pas seulement de manière mécanique, par le truchement de comptes en banque et de sociétés fantômes : des relations humaines les sous-tendent toujours. Que l’on s’intéresse à l’argent issu du crime, de la délinquance économique ou de la simple « évasion » fiscale, on retrouve toujours ce lien privilégié et secret entre le banquier et son client. En explorer les contours, percer à jour ses fonctionnements, tel est le propos de ce livre.

Pourquoi se pencher, en priorité, sur la place financière suisse ? La Suisse est incontestablement – et bien que son gouvernement déteste ce terme – le plus grand et le plus ancien des « paradis fiscaux ». Cette expression désigne ici les pays qui offrent aux capitaux étrangers un taux d’imposition favorable ou nul, une confidentialité quasi absolue à l’égard des autorités fiscales étrangères, et une gamme sophistiquée de services financiers destinés notamment à garantir la discrétion des placements : c’est le cas de ces étranges artifices intellectuels que sont les sociétés-écrans.

Dans les années 1930, la Suisse a été le premier pays à se doter d’une législation offrant ce genre d’avantages aux riches étrangers. Son exemple a été imité dans le reste du monde. Elle fournit donc un terrain d’étude idéal pour explorer des comportements qui ont été adoptés par l’ensemble des paradis fiscaux. Ce pays est aussi devenu le principal obstacle politique à l’abolition du secret bancaire au niveau international, et c’est une autre raison de l’intérêt prioritaire que nous lui portons ici.

Car tout est en train de changer dans le monde de l’offshore. Pendant des décennies, cet univers parallèle a profité de la tolérance des gouvernements des pays industrialisés. Il a tiré parti du formidable développement des marchés financiers internationaux pour alimenter sa croissance. Mais la patience des grandes puissances envers les paradis fiscaux semble s’être épuisée. Entamés au début des années 1990, leurs efforts pour mieux contrôler la bulle offshore se sont accélérés depuis les crises financières de 1997-1998, en Asie et en Russie. Les décideurs politiques, longtemps indifférents, semblent avoir pris peur devant un phénomène par définition incontrôlé, puisque se situant hors de leur juridiction. Peut-être les ministres des Finances du G-78, principaux inspirateurs de cette contre-offensive, ont-ils été frappés par un épisode dont l’irréalité résume bien les lois paradoxales de la finance extraterritoriale : c’est par une simple cabane plantée sous le soleil de Nauru, îlot du Pacifique situé à vingt mille kilomètres de l’Europe, qu’ont transité, en quelques jours de l’été 1998, 70 milliards de dollars aux origines troubles qui fuyaient l’effondrement financier de la Russie.

Les effets de cette nouvelle donne internationale sont déjà perceptibles. Il y a encore quelques années, les auteurs qui parlaient de la finance helvétique et de ses pratiques devaient se contenter de bribes d’informations, de rumeurs ou de conjectures. En Suisse, la profession bancaire observait un silence monolithique, la presse faisait preuve d’une grande retenue, et la justice regardait le plus souvent ailleurs. Les banques n’avaient absolument pas à se préoccuper de l’origine de l’argent amené par leurs clients. Depuis, les pressions internationales et la révélation de scandales retentissants ont engendré de nouvelles lois, basées sur la notion de « blanchiment d’argent », qui fait de la manipulation de fonds d’origine illicite un crime en soi. Ces dispositions – en Suisse, il s’agit avant tout des articles 305 bis et 305 ter du code pénal, et de la « Loi sur le blanchiment d’argent dans le secteur financier » (LBA) de 1998 – contraignent les banques à identifier les propriétaires réels des fonds déposés chez elles et à vérifier la finalité des transactions qu’ils effectuent. Il s’est trouvé des magistrats assez audacieux pour utiliser ces nouveaux outils, parfois avec un enthousiasme qui heurte les sensibilités des professionnels de la finance. Leurs enquêtes ont permis de connaître en détail les relations de nombreuses banques avec des clients importants. Ces procédures ont fourni à ce livre une matière première irremplaçable pour comprendre les mécanismes de la finance offshore.

En plaçant au-dessus de leurs têtes l’épée de Damoclès du blanchiment, cette mutation juridique a aussi rendu les banquiers plus bavards. Certains, notamment les plus jeunes, ne considèrent plus comme une noble tâche l’accueil des capitaux soustraits illicitement à leur pays d’origine. Mais s’ils parlent plus volontiers, c’est le plus souvent à condition que leurs noms ne soient jamais publiés. Cela explique que ce livre fasse parfois usage de témoignages anonymes.

Aujourd’hui, la carapace de secret qui entourait le monde compliqué et cupide des paradis fiscaux a commencé à se fendre. Il vaut la peine de s’engouffrer dans la brèche : la réalité qu’elle laisse entrevoir a beaucoup inspiré la fiction. Parfois, elle la dépasse largement.
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Soit 13,7 euros environ. Un euro valait approximativement 1,45 franc suisse au printemps 2002. Dans cet ouvrage, le terme «franc» désigne toujours le franc suisse, sauf indication contraire. Les taux de change pour les trois devises utilisées dans cet ouvrage (franc suisse, euro, dollar) se trouvent en annexe.
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Un trillion = mille milliards.
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Voir notamment Nicholas Faith, Safety in Numbers: The Mysterious World of Swiss Banking, Londres, Hamish Hamilton, 1983.
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Luca Errico et Alberto Musalem, «Offshore banking: an analysis of micro- and macro-prudential issues», IMF Working Paper, Washington DC, janvier 1999. 
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Paolo Bernasconi et al., Le Secret bancaire suisse, Berne, Stämpfli & Cie, 1995.






6. 

Il n’existe évidemment pas de statistiques officielles sur le sujet. Le chiffre de 50% d’avoirs étrangers non déclarés a été cité à l’été 2001 par Raymond Baer, un dirigeant de la banque Julius Baer de Zurich. Le fait que cette proportion puisse être nettement plus élevée selon les établissements est attesté par de nombreux professionnels.






7. 

Le droit suisse connaît une distinction, peu reprise ailleurs, entre la fraude fiscale, qui implique l’utilisation de faux documents ou de tromperie, et l’évasion fiscale, qui consiste à omettre de déclarer un revenu dans son pays. Dans le second cas, la Suisse n’offre aucune collaboration aux autorités étrangères.






8. 

Groupe informel de coordination économique réunissant l’Allemagne, le Canada, les États-Unis, la France, la Grande-Bretagne, l’Italie et le Japon. Plus politique, le G-8 est constitué des pays du G-7 et de la Russie.












PREMIÈRE PARTIE

RICHES ET DISCRETS












1

Ils étaient nos meilleurs clients…





Avec l’argent est venu le scandale. Le stéréotype d’une Suisse opaque et magouilleuse s’est ancré dans la conscience collective depuis longtemps. On ne compte plus le nombre de films où le méchant se sert de quelque banque ou société helvétique pour commettre son forfait : Michael Douglas lorsqu’il spécule sans vergogne dans Wall Street, Telly Savalas lorsqu’il complote contre la paix du monde dans un James Bond (Au service secret de Sa Majesté)… la liste est interminable. « Des mythes », rétorquent les banquiers. Mais il suffit d’une visite un peu informée de Genève, où se concentrent 40 % de la place bancaire suisse, pour se convaincre que le « mythe » repose sur des faits bien réels. Dans ce centre de services financiers voué au bien-être des « super-riches », on tombe littéralement sur des affaires retentissantes à chaque coin de rue. Dictateurs africains, ministres corrompus d’Europe de l’Est, politiciens sud-américains à l’éthique douteuse, espions et escrocs : la clientèle est aussi variée que discutable. Le Suisse qui voyage s’aperçoit rapidement que les populations du tiers-monde n’ignorent rien de cette réalité. « L’argent de nos dirigeants est chez vous », voilà la phrase qui revient du Mexique à l’Inde, après les compliments usuels sur l’excellence des montres et du chocolat made in Switzerland.


Le « Chicago du crime financier »

En octobre, lorsqu’il fait beau, des groupes de touristes qui visitent Genève se retrouvent le long des quais du Rhône pour écouter placidement les explications de leurs guides. « Au XIVe siècle, les marchands de toute l’Europe se retrouvaient ici », expliquent ces derniers. Puis les visiteurs montent dans les wagonnets à roulettes tirés par un petit véhicule imitant une locomotive. Le faux train les emmène voir le Jet d’eau, l’Horloge fleurie, une sorte de butte jardinée agrémentée d’un mécanisme de montre, ou le mur des Réformateurs, grande sculpture rappelant que des intégristes protestants ont gouverné la cité il y a quelques siècles. En se limitant à ces sites connus, on risque cependant de manquer le plus intéressant : la face cachée d’une ville qui compte l’une des plus grandes concentrations d’affaires de criminalité financière au monde.

Le touriste curieux de ces sujets pourrait partir du boulevard du Théâtre, au cœur du bien nommé « quartier des banques ». Il longerait une synagogue restaurée grâce à la générosité du banquier Edmond Safra, mort dans l’incendie de son appartement monégasque. De l’autre côté de la rue se trouve l’hôtel Tiffany. C’est là que se cachaient les espions chargés en 1990 par l’agence américaine de détectives Kroll de découvrir les fonds secrets de Saddam Hussein. Son demi-frère, Barzan El-Takriti, était client d’une société financière logée dans un immeuble voisin.

A cinquante mètres de là, le touriste apercevrait l’immeuble de calcaire blanc de la banque Pictet. C’est devant sa porte que fut arrêtée, en 1995, la belle-sœur de l’ancien président du Mexique Carlos Salinas, alors qu’elle tentait de retirer 84 millions de dollars et un faux passeport appartenant à son mari. Les enquêteurs suisses et américains soupçonnent ce dernier, Raul Salinas, d’avoir été « arrosé » par les trafiquants de cocaïne du cartel de Cali en échange de facilités de transport à travers le Mexique. En face de Pictet se trouve la banque Darier, Hentsch & Cie, qui a compté parmi sa clientèle un certain Jean-Christophe Mitterrand. En tournant à gauche, le touriste dépasserait le mur des Réformateurs et pénétrerait dans les rues étroites de la Vieille Ville, près du Palais de Justice, complexe aux murs épais dont les financiers de la place ont appris à se méfier. Un peu plus bas, dans une rue en pente, se trouvait le bureau de l’ancien agent secret français Pierre Lethier. Celui-ci a perçu une commission de quelque 15 millions d’euros pour avoir aidé le groupe pétrolier Elf à reprendre la raffinerie allemande Leuna. Soupçonné d’avoir fait profiter des tiers de sa généreuse gratification, ce militaire cultivé aurait transféré son argent aux îles Vierges et demeure introuvable depuis l’été 2000.

En prenant à droite du Palais de Justice, le touriste parviendrait très vite à l’étude de l’homme de confiance de l’époux de Benazir Bhutto, Premier ministre du Pakistan jusqu’en 1996. Les sociétés créées par cet avocat ont abrité les fonds que le couple ministériel recevait de sociétés occidentales désireuses de faire affaire dans le pays.

Deux cents mètres plus loin, le visiteur découvrirait un bâtiment assez laid plaqué de granit rose. Derrière une porte intimidante flanquée de miroirs se trouve la banque SCS-Alliance, qui abritait les comptes de Pavlo Lazarenko. Cet ancien Premier ministre ukrainien entreposait ici les pots-de-vin que les investisseurs étrangers lui versaient pour obtenir des contrats en Ukraine. Dans le même bâtiment, une banque, devenue par la suite succursale du Crédit agricole, gérait les comptes secrets du président gabonais Omar Bongo.

En marchant dix minutes, le touriste parviendrait rapidement au bord du lac, devant le Jet d’eau. A moins de deux cents mètres sur la droite travaillait le gestionnaire de fortune qui fit parvenir à Alfred Sirven de quoi vivre confortablement durant sa cavale aux Philippines. Sur la rive opposée habite toujours celui qui fut l’homme fort d’Elf en Afrique, André Tarallo. Pour retrouver son point de départ, le quartier des banques, le visiteur n’aurait plus qu’à longer le Rhône dans le sens du courant. En dix minutes, il passera encore devant l’étude d’avocats où l’ancien intendant du Kremlin, Pavel Borodine, accusé de corruption, a créé ses sociétés-écrans, devant la banque qui gérait les commissions occultes du président du Kazakhstan, puis celle qui finançait les avions du marchand d’armes français Pierre Falcone, devant celle qui accueillait les fonds de Jacques Heyer, le gérant de fortune de l’ancien responsable du RPR Didier Schuller, enfin devant le palace où vit, reclus, l’intermédiaire saoudien qui devait vendre, en échange d’abondantes commissions, des frégates françaises à l’Arabie Saoudite. En marchant d’un bon pas, il ne faut pas plus d’une heure pour effectuer dans son intégralité cet itinéraire parsemé de quelques scandales financiers bien connus.

On comprend mieux, à la lumière de cette promenade, cette citation d’un criminologue américain, Alan Block1 : « Il y a tellement de membres de la communauté du crime financier qui résident à Genève que cette ville doit représenter pour eux ce que Chicago était pour Al Capone. » Le jugement est sévère, car il y a beaucoup de Chicago dans l’univers de la finance offshore. Mais la densité des affaires découvertes durant les dernières années à Genève amène à s’interroger : quels sont les services qui ont attiré, en si grand nombre, de tels clients ?




Le vol du siècle

Une enquête, en particulier, apporte beaucoup d’éléments de réponse à cette question. Elle porte sur le cas de blanchiment d’argent le plus massif découvert en Suisse ces dernières années. Les sommes en cause sont si énormes que le magazine Jeune Afrique a pu sans exagération qualifier l’affaire de « hold-up du siècle ». Des documents extraits de la procédure et jamais encore publiés permettent de comprendre comment les banques ont laissé se produire ce pillage sans précédent.

Le Nigeria est le pays le plus peuplé d’Afrique, avec près de 100 millions d’habitants, et le principal producteur de pétrole du continent. De 1993 à 1998, il fut gouverné par un authentique dictateur, le général Sani Abacha. S’il fallait lui trouver un équivalent historique, on pourrait peut-être le comparer à Caligula ou Néron, tant son règne fut marqué d’épisodes brutaux et grotesques. Ce militaire au visage couturé de cicatrices rituelles vivait entouré de sa garde prétorienne dans son palais présidentiel d’Abuja, la capitale du Nigeria. Les seules personnes qui avaient le privilège de le voir étaient son conseiller à la sécurité nationale Ismaïl Gwarzo, un puissant homme d’affaires libano-nigérian, Gilbert Chagoury, et les deux fils du général, notamment Mohammed Sani Abacha, qui a été emprisonné après avoir été accusé par le nouveau gouvernement d’avoir assassiné la femme d’un opposant au régime de son père. Le général recevait aussi la visite de nombreuses prostituées. C’est d’ailleurs en abusant quelque peu de leurs services et du Viagra qu’il serait mort d’une crise cardiaque, le 8 juin 1998. Une autre version de la mort du tyran veut que ce dernier ait péri empoisonné, comme un vrai empereur romain.

En cinq ans de règne, le général et sa famille ont détourné au moins 3 milliards de dollars des caisses de l’État, dont seulement 800 millions avaient été restitués au nouveau gouvernement du Nigeria avant 2002. Les enquêtes ouvertes dans plusieurs pays ont permis de retrouver, en Suisse, 560 millions de dollars apportés par la famille du dictateur, un peu moins au Luxembourg, et plus de 100 millions au Liechtenstein. Plus d’un milliard de francs suisses ont transité par la Grande-Bretagne et l’île de Jersey, et des sommes considérables auraient disparu du côté du Brésil, de Singapour, de Hong Kong, des États-Unis, du golfe Persique et de la France. Dans tous les pays où elle a déposé des fonds, la famille Abacha a bénéficié de l’assistance intéressée d’un cercle très large d’hommes d’affaires, d’avocats et de banquiers. Les personnes et les institutions impliquées sont si nombreuses qu’il faut en conclure que le système bancaire international dans son ensemble s’est rendu complice de ce vol géant.

Pour piller l’État, le petit clan qui entourait le général a dû se répartir les tâches. Au départ du cheminement des fonds, on trouve souvent le conseiller à la sécurité nationale, Ismaïl Gwarzo. Sa technique était efficace, mais sans finesse : entouré des hommes de la garde présidentielle, il se présentait aux guichets de la Banque nationale du Nigeria, et repartait chargé de sacs de billets qu’il se faisait remettre sous les prétextes les plus divers, par exemple l’organisation des campagnes de promotion de l’image du Nigeria à l’étranger. Au total, 1,6 milliard de dollars aurait été détourné de la sorte. Le fils préféré du général, Mohammed Sani, né en 1966, prenait ensuite le relais. Épaulé par Abubakar Bagudu, un homme d’affaires proche du régime, il voyageait régulièrement en Europe pour ouvrir des comptes en banque, prétendant diriger une compagnie d’aviation, des tanneries ou des sociétés immobilières.

L’un de ses voyages l’amène, le 12 septembre 1995, devant un bâtiment gris qui domine de son architecture pompeuse la Paradeplatz, grande place du centre des affaires de Zurich. C’est là que se trouve le siège du Credit suisse2, la deuxième banque du pays. Mohammed Sani Abacha porte sur lui un vrai-faux passeport nigérian qui l’identifie simplement comme « Mohammed Sani ». Il est accompagné de son frère aîné, Ibrahim Abacha, qui mourra en 1996 dans un accident d’avion, et d’un avocat zurichois réputé, Hans Weber, qui sert de « rabatteur » pour le Credit suisse. Dans le jargon bancaire, on appelle cela un « apporteur d’affaires » : il recommande de nouveaux clients à la banque, et peut toucher une rémunération de celle-ci lorsqu’un compte est ouvert. Hans Weber était l’un des apporteurs les plus réputés de la place de Zurich. Selon une source proche de l’enquête, « les banques s’arrachaient ses services » pour acquérir des clients. C’est aussi un spécialiste de la gestion de fortune, qui fournit à ceux qui le demandent les structures juridiques qui permettent de protéger leur argent de la curiosité d’autrui. A la fin de l’entrevue au Credit suisse, il fait monter ses clients dans une limousine et les conduit au Liechtenstein, un paradis fiscal situé à une heure de route de Zurich, dont les « fondations » comptent parmi les structures juridiques les plus opaques de la planète. Quoique central, son rôle n’a guère été évoqué dans les rapports publiés en Suisse au sujet de l’affaire Abacha. Lui-même prétend, de façon peu plausible, n’avoir « rien à faire avec cette histoire ». On verra qu’il n’est pas le seul « apporteur » à avoir ouvert les portes du système bancaire international aux Abacha.

Lors de leur passage à Zurich, les jeunes « hommes d’affaires » africains étaient aussi munis de la recommandation de Gilbert Chagoury, un client de trente ans du Credit suisse de Genève. Âgé d’une cinquantaine d’années, Gilbert Chagoury est toujours l’un des hommes les plus puissants du Nigeria, en dépit de ses liens étroits avec le régime des Abacha. Son nom a disparu de la procédure engagée par le nouveau gouvernement après qu’il eut restitué des sommes importantes. Son groupe de travaux publics, C & C, a construit une bonne partie de la nouvelle capitale nigériane, Abuja, et l’homme est aussi actif dans le pétrole. Sous l’ère Clinton, Gilbert Chagoury avait ses entrées à la Maison-Blanche, grâce à un don de 460 000 dollars au Parti démocrate américain. Il a aussi été reçu à l’Élysée. Citoyen britannique, il porte les titres de conseiller du président du Bénin Mathieu Kérékou et d’ambassadeur de Sainte-Lucie, un paradis fiscal des Caraïbes, auprès des Nations unies. Originaire du Liban, résidant fréquemment à Paris, il est à la tête d’un vaste clan familial. Son frère Roland, ambassadeur de l’île de Grenade à l’Unesco, a été médaillé, des mains du pape, de l’ordre de Saint-Sylvestre. En 1995, la fortune placée par la famille Chagoury entre les mains des gestionnaires du Credit suisse atteignait 125 millions de francs. Après l’éclatement de l’affaire, ils ont été transférés dans une autre banque suisse, Pictet & Cie.

La recommandation de cet homme puissant et bien connu a joué un rôle crucial dans l’accueil des fonds des Abacha. Lors d’une conversation téléphonique avec un cadre de la banque, Patrick Bornand, Chagoury a présenté les deux Africains comme ses « filleuls », qui seraient les fils d’un riche homme d’affaires nigérian. Ce mensonge lui a plus tard valu d’être condamné à une amende record d’un million de francs suisses par la justice genevoise.

Selon les déclarations du Credit suisse à la Commission fédérale des banques (CFB), qui a enquêté sur l’affaire, le jour où les clients nigérians et leur avocat ont été reçus à Zurich, le service africain n’était pas au complet et le compte 6389316 « Seuze » a été ouvert par un gérant peu expérimenté. La banque ne se serait aperçue de la véritable identité des jeunes « hommes d’affaires » qu’en 1999, après que 200 millions de dollars – deux fois plus qu’initialement prévu – eurent été versés sur le compte.

L’explication est commode, mais aussi un peu courte. Car, à l’époque des faits, le Credit suisse disposait au Nigeria d’un homme expérimenté, Jean-Jacques Monod, qui connaissait parfaitement le client Mohammed Sani. En septembre 1997, il l’a rencontré en compagnie de Gilbert Chagoury, et le jeune homme lui a été présenté comme le fils du président Abacha. Un autre cadre du Credit suisse, Bernhard Lippuner, basé à Genève, savait grâce à ses contacts dans l’industrie pétrolière que Mohammed était en fait un proche du général Abacha. Il a même déclaré à la CFB qu’en 1997 Patrick Bornand, le responsable hiérarchique du compte « Seuze », l’avait appelé pour lui demander des renseignements au sujet du pseudo-Mohammed Sani. Patrick Bornand a contesté cette version des faits.

Il y a un autre détail curieux : lorsqu’un compte important est ouvert, les documents le concernant circulent parfois jusque dans les plus hautes sphères de la banque, où ils sont visés pour approbation. En l’espèce, toutefois, la Commission fédérale des banques estime qu’il est impossible de savoir si des membres de la direction générale ont eu connaissance de l’ouverture du compte : ceux qu’elle a interrogés ne se souviennent de rien. Et son rapport sur l’affaire signale que les documents originaux qui auraient pu porter leurs visas « n’ont pas pu être retrouvés ».




Les pots-de-vin géants de l’industrie française

Le comportement de l’Union bancaire privée (UBP), l’une des plus grandes banques de gestion de fortune de Genève avec quelque 80 milliards de francs suisses en dépôt, est tout aussi intriguant. Les premiers comptes y avaient été ouverts en avril 1995 par le frère du général Abacha, Abdulkadir. Pour garantir une confidentialité maximale, des sociétés des îles Vierges constituées par Fidulex, une filiale spécialisée de la banque, détenaient formellement les comptes. Comme les deux fils à Zurich, Abdulkadir Abacha avait été présenté par un vieux client de la banque, Ronny Douek, homme d’affaires israélien actif au Nigeria, qui faisait gérer une partie de sa fortune – environ 30 millions de francs suisses –, auprès de l’UBP. Dans les documents internes de la banque, il est désigné comme « notre excellent client, le 15464 BM ».

Malgré cette introduction, les responsables du service anti-blanchiment de l’établissement, qui venait juste de se mettre en place à l’époque des faits, ont rapidement eu des doutes au sujet de leur nouveau client. En novembre 1995, ils rédigent un « mémo » confidentiel destiné à l’un des directeurs de la banque, Guy de Picciotto, dans lequel ils affirment que « de fortes présomptions existent que les fonds […] sont le produit de la corruption ». Ils évoquent même l’existence pour la banque d’un « risque de sécurité » qui pourrait se concrétiser « en cas d’avènement d’un régime qui inscrirait la propreté à son programme ». Cette note prémonitoire n’a pas été suivie d’effet. Dès 1995, la banque a, il est vrai, décidé de clôturer les comptes ouverts chez elle par des hommes politiques nigérians, mais elle n’a pas appliqué cette décision.

En janvier 1997, deux autres comptes sont ouverts pour des sociétés nigérianes, Allied Networks et Technical Management. A nouveau, un « apporteur » est à l’œuvre : Gabriel Katri, un proche des propriétaires de l’UBP. Cet homme d’affaires actif en Afrique explique aux banquiers que la société Allied lui a été présentée par André Kamel, directeur pour le Nigeria du géant français de la construction et des travaux publics Dumez3. Ce dernier a appuyé la demande d’ouverture de compte Allied en adressant à la banque une lettre de recommandation. Un autre groupe de construction français, Fougerolles4, fait de même pour Technical Management. D’avril 1997 à janvier 1998, le compte Allied reçoit 57 millions de dollars de la part de Dumez. Fougerolles verse environ 33 millions d’euros sur le compte de Technical.

De 1995 à 1998, la banque n’est jamais parvenue à déterminer l’identité des possesseurs réels de ces deux comptes – c’est-à-dire les deux fils du général Abacha. Durant l’été 2000, le chef du service anti-blanchiment de l’UBP à l’époque, Michel Pasteur, a tenté d’expliquer cette curieuse impuissance à la justice genevoise. Selon lui, c’est Guy de Picciotto en personne qui, d’un coup de téléphone, lui a « sauf erreur » donné « l’ordre le plus strict » d’accepter d’ouvrir les comptes en dépit du « sentiment très négatif » de son service. Picciotto conteste formellement avoir jamais donné un tel ordre. Pourtant, selon Pasteur, ce type d’intervention téléphonique d’un membre de la direction générale était courant : « Compte tenu de la structure hiérarchique, nous n’avions pas les moyens de résister à ce type de pressions », a-t-il ajouté. En octobre 1997, Michel Pasteur et ses collègues déclarent au conseil d’administration que la seule solution est de clôturer les comptes. Leur suggestion n’a pas été appliquée.

Un compte ouvert à l’UBP au nom de la société Mercury Aviation a aussi servi à d’importants détournements de fonds. La société française Aérospatiale5 et le gouvernement nigérian avaient conclu un contrat portant sur la fourniture de petits avions d’entraînement à hélice. Or, le Nigeria a payé le double du prix convenu, versant une moitié à l’Aérospatiale et l’autre sur le compte de Mercury Aviation. Ces appareils ont été oubliés dans un hangar immédiatement après leur acquisition. Dans un mémo adressé à Guy de Picciotto le 3 mars 1998, le chef du service juridique de la banque, Georges Pittet, décrit la transaction comme un « financement insolite d’aéronefs de la part d’une société proche du gouvernement nigérian », et suggère de la dénoncer aux autorités. Son conseil ne sera pas suivi, notamment parce que l’argent provenait d’une source officielle, la Banque centrale du Nigeria. « On ne pouvait tout de même pas imaginer que cette institution serait elle-même complice de la corruption », explique un cadre de l’UBP.

Dans le flot des commissions, on peut encore relever celles qu’a versées la société Pasteur Mérieux, l’un des principaux producteurs mondiaux de vaccins. Pasteur Mérieux a vendu des vaccins, au prix du marché, pour plus de 22 millions de dollars à une société anglaise, Morgan Procurement. Cette structure, contrôlée par l’homme d’affaires du régime, Abubakar Bagudu, a ensuite revendu les vaccins au gouvernement du Nigeria pour… 111 millions de dollars, soit cinq fois le prix du marché ! Le copieux bénéfice engendré par cette opération a été en partie versé sur des comptes ouverts à l’UBP. Pasteur Mérieux a aussi versé 3,6 millions de dollars de commissions à Mohammed Sani Abacha et à son homme d’affaires, Abubakar Bagudu. Le chef du « département Afrique » du groupe Aventis Pasteur, Pierre Mazelier, qui était déjà en fonction à l’époque des faits, explique que le versement de cette commission n’avait rien d’insolite pour lui : « J’ai rencontré Abubakar Bagudu à plusieurs reprises. Il m’a fait bonne impression, il était intelligent, impeccablement habillé et éduqué. C’est lui qui nous a suggéré de passer par Morgan Procurement. Il n’a pas eu besoin de se montrer très explicite pour que je comprenne qu’il était très proche du pouvoir. Pour nous, passer par un intermédiaire de ce genre était classique. Quant à la commission, elle a été déclarée au ministère français des Finances. Je n’ai appris que bien plus tard, en juin 1998, que Morgan avait revendu nos vaccins au Nigeria à un prix beaucoup trop élevé6. »

Reste à comprendre l’immobilisme de la banque devant les avertissements répétés de ses propres services de lutte contre le blanchiment. Un mémo adressé en novembre 1997 par le gestionnaire de plusieurs comptes nigérians, Gilles Zimra, à la direction de la banque, offre un élément d’explication : parlant du travail du service anti-blanchiment, il estime qu’il « est rare de voir autant d’efforts déployés pour détruire une relation avec un client [Ronny Douek] de cette importance. Il est aussi rare de voir une telle méconnaissance dans le domaine du private banking [banque privée] ». Dans un autre mémo, il dit avoir « du mal à concevoir que nous puissions compromettre un tel réseau de relations durement acquis au fil des années ». La résistance du gérant a donc triomphé des scrupules d’autres employés. Économiquement, en tout cas, le calcul était bon : l’UBP a gagné au moins 4 millions de francs suisses de commissions en gérant les comptes des proches du régime Abacha entre 1995 et 1999.




Évasion de fonds vers les paradis fiscaux

Avant le 1er avril 1998, il n’y avait pas en Suisse de loi contre le blanchiment d’argent, seulement des prescriptions des autorités de surveillance et une « Convention de diligence », sorte de gentleman’s agreement du secteur bancaire pour lutter contre l’argent criminel7. Après cette date, en revanche, les banques et tous les autres intermédiaires financiers ont été soumis à l’obligation de dénoncer à un « Bureau de communication » spécialement créé à cet effet les transactions « dont ils savent ou doivent présumer » qu’elles proviennent d’un crime. A l’UBP, quelques employés « présumaient » que l’argent de leurs clients nigérians provenait du trafic d’influence et de la corruption à grande échelle. En mars 1998, le service anti-blanchiment de l’UBP recommande la dénonciation aux autorités de plusieurs comptes nigérians. Mais deux comptes ouverts par le ministre des Finances du régime Abacha, Anthony Ani, sont fermés et l’argent envoyé à la banque Barclays de l’île de Man, un petit paradis fiscal sous souveraineté britannique. Les commissions versées par Dumez et Fougerolles filent vers le Luxembourg (banque MM Warburg) et le Liechtenstein (banque LLB), avec la bénédiction du comité anti-blanchiment de la banque, et, plus curieusement, celle de la justice genevoise, qui n’avait pas encore ouvert d’enquête sur les agissements des Abacha. Ironiquement, le comité a invoqué l’existence au Liechtenstein de « procédures d’entraide » pour justifier ce transfert. Deux ans plus tard, le Liechtenstein fut placé sur la « liste noire » des paradis fiscaux les moins coopératifs en raison, notamment, du caractère parfaitement inopérant de ces procédures.

Lorsqu’elle finira par dénoncer ses clients nigérians aux autorités, en septembre 1999, l’UBP omettra de signaler l’existence antérieure des comptes Allied et Technical – la loi, il faut le dire, n’oblige pas les banques à annoncer d’anciennes relations. Sur les 185 millions de dollars liés au clan Abacha qui ont transité par cette banque, seuls 50 millions s’y trouvaient encore au printemps 2002, lorsque la famille Abacha a accepté de rendre l’essentiel de l’argent volé au gouvernement du Nigeria. Le reste a été retrouvé au Luxembourg et au Liechtenstein, et une partie a disparu.




Les lettres magiques

Malgré leur caractère suspect, déjà évident pour les professionnels de la lutte anti-blanchiment de l’époque, les fonds des Abacha ont fait preuve d’une remarquable aptitude à se frayer un chemin dans le système financier international, comme le montre une autre opération de détournement. Les gouvernements russe et nigérian avaient convenu de construire dans le pays africain une aciérie géante, Ajaokouta. Celle-ci n’a jamais été achevée et n’a jamais fonctionné. Le gouvernement russe a cédé à vil prix une partie de la dette due par le Nigeria pour ce projet au fils du général Abacha, Mohammed Sani, et à Abubakar Bagudu, qui l’ont revendue à leur propre gouvernement pour plusieurs centaines de millions de dollars, payés directement sur ordre du général Abacha. En simplifiant, on peut dire que le Nigeria a payé très cher le fils de son président pour une usine qui ne fonctionnera jamais.

En avril 1997, la Banque centrale du Nigeria verse 282 millions de dollars à Mohammed Sani Abacha et à son bras droit Abubakar Bagudu pour le « rachat » de la dette d’Ajaokouta. Les fonds partent d’abord en Grande-Bretagne, où une première banque, Merrill Lynch, refuse de les accepter. Le duo tente alors sa chance auprès d’un autre établissement, Goldman Sachs, qui commence par avertir les autorités financières britanniques. Comme celles-ci ne réagissent pas, la banque continue à gérer l’argent et l’envoie en Suisse, dans sa filiale de Zurich. En septembre 1997, la banque éprouve un certain malaise, dû peut-être à l’adoption prochaine de la loi sur le blanchiment par le Parlement suisse. Les fonds sont donc « déménagés » en direction du Crédit agricole et de la banque Barings de Genève. Mais Barings ne garde l’argent que quelques mois : devenue plus soupçonneuse après son absorption par le géant hollandais ING, elle demande aux clients d’aller mettre leurs millions ailleurs. Une partie de l’argent part au Crédit agricole de Genève, et une autre tranche – 137 millions de dollars – à la Citibank de Jersey. Ces millions-là termineront leur voyage à la Deutsche Bank de l’île, où une partie de l’argent reposait encore au début 2002.

Dans leur périple compliqué, ces fonds ont bénéficié de l’attention toute particulière de deux professionnels réputés : Jacques Wittmer et Hani Kalouti. Le premier est un avocat d’affaires aussi actif que discret, dont le cabinet – l’un des plus grands de Genève – affirme « avoir l’expérience pour résoudre créativement les nombreux problèmes complexes des clients internationaux ». Parmi ces « problèmes complexes », il y a la constitution de structures juridiques plus ou moins compliquées que les puristes appellent « véhicules de placement » et les autres, au choix, sociétés-écrans, sociétés « bidon » ou simplement offshore.

Ce service peut coûter très cher : selon une source bancaire, le tandem Abacha-Bagudu a payé au moins 50 000 dollars pour la création des structures destinées à apparaître comme les propriétaires formels de leurs comptes. Contrairement à certaines banques, Jacques Wittmer savait parfaitement qui était le jeune « Mohammed Sani » et avait coutume d’intervenir auprès des banques en sa faveur. Ainsi, en juin 1998, il appelle directement Barings pour la supplier de ne pas fermer le compte des fils Abacha, « compte tenu du décès du père », car l’avocat a besoin de temps pour organiser un nouveau transfert des fonds. Quant au second intervenant, c’est un financier indépendant, ancien employé de la Citibank, possesseur de passeports koweïtien et suisse. Il assurait le placement des fonds sur les marchés internationaux.

Pour convaincre Barings d’accepter leurs fonds, les deux Nigérians, déjà nimbés de l’aura sérieuse et discrète de leur avocat, bombardent la banque de lettres de recommandation. Le vice-président de la Citibank de Londres, Naveed Ahmed, adresse ainsi un message de quatre lignes qui affirme que le client Mohammed Sani est « respectable, fiable et bon pour les engagements bancaires normaux ». Pasteur Mérieux envoie une missive de teneur similaire, qui assure que la société Morgan Procurement « est un partenaire important au Nigeria ». Selon Aventis Pasteur, « rendre ce service faisait partie de la relation commerciale normale ». Il est remarquable de constater qu’en dépit de leur caractère laconique, ces lettres ont atteint leur but : convaincu par les recommandations flatteuses des Nigérians, Barings a ouvert le compte. A l’époque des faits, ces documents extrêmement succincts, émis par des sociétés connues, suffisaient pour garantir à des fonds, même très douteux, le libre passage dans presque n’importe quelle banque. Ce phénomène de transhumance a été facilité par une caractéristique commune aux paradis fiscaux : lorsqu’un établissement suisse, par exemple, a des soupçons sur la probité d’un client ou la provenance de ses fonds, il ne peut pas le dire à ses concurrents, secret bancaire oblige. Les banques peuvent refuser l’argent qu’on leur propose, mais pas l’empêcher de continuer son parcours ailleurs.




Un porteur de valises

Les transferts bancaires sont un bon moyen de cacher son argent, mais il en existe d’autres, dont l’un, aussi primitif qu’efficace, est encore utilisé aujourd’hui. Il y a quelques années, il était parfaitement acceptable pour les banques de recevoir de pleines valises de billets – à condition, comme d’habitude, qu’elles viennent de bons clients. C’était le cas de Danilo Djurovitch, un homme d’affaires suisse actif au Nigeria, notamment dans le pétrole. Djurovitch était fortuné et avait ses entrées à la banque Mirabaud & Cie de Genève, un établissement privé très chic. Au Nigeria, il faisait partie d’un réseau de transports de fonds organisé de la sorte : le conseiller à la sécurité nationale du président, Ismaïl Gwarzo, allait chercher de grands sacs de billets à la Banque centrale, sous la protection des fusils de la garde prétorienne du régime. Il en donnait ensuite le contenu au fils du général Abacha, Mohammed Sani, qui transvasait les millions dans d’autres sacs. Ceux-ci étaient transmis par le directeur d’une filiale de la Compagnie nationale des pétroles, Haruna Abubakar, à Jean-Pierre Decker, un cadre suisse de la société pétrolière Addax. Installée notamment à Londres et à Genève, Addax est un nain comparé aux majors du pétrole comme Elf ou Shell. Mais elle s’était taillé, sous le règne des Abacha, une part significative du riche marché pétrolier du pays.

Une fois entré en possession de l’argent, Decker transmettait les sacs à Danilo Djurovitch, qui les embarquait dans un avion privé. Ces petits appareils à réaction permettent de voyager en comité réduit et confortablement. Ils dispensent aussi ceux qui les utilisent de toute formalité douanière, car il n’y a presque jamais de contrôle aux terminaux privés des aéroports. Arrivé à Genève, Djurovitch allait ensuite porter l’argent dans des banques, en expliquant que l’utilisation intensive de l’argent liquide au Nigeria l’obligeait à transporter physiquement ses millions. Lors d’un seul déplacement, en 1997, il a amené dans deux grandes valises 12 millions de dollars au siège genevois de la Banque Edouard Constant. Une fois l’argent ainsi mis en sûreté, il était versé sur les comptes des fils Abacha. Jean-Pierre Decker appelait ensuite les banques pour s’assurer de la bonne réception de l’argent qu’il avait eu entre les mains au Nigeria.




Les bons comptes et les bons amis d’Indosuez

Le directeur d’Addax au Nigeria, un Français nommé Richard Granier-Deferre, avait un ami banquier, Jean-Jacques Bovay, qui travaillait au Crédit agricole Indosuez (CAI) de Genève. Ses relations suivies dans le monde pétrolier avaient fait de Bovay une sorte de vedette parmi les gérants de fortune de la banque. Son témoignage, livré en novembre 2000 au palais de justice de Genève, est très révélateur de la mentalité de certains financiers de la place.

Selon Bovay, Richard Granier-Deferre, qui avait déjà amené d’autres clients nigérians au Crédit agricole, l’a contacté en 1997 pour lui proposer une affaire lucrative – mais risquée : « M. Granier-Deferre m’a demandé si CAI était prêt à accueillir les comptes de Mohammed Sani Abacha et Mohammed Abba Sani, les deux fils du président Abacha. » D’emblée, le banquier savait donc parfaitement à qui appartenaient les fonds qu’on lui proposait – plus de 50 millions de dollars. Il savait aussi que les sommes provenaient pour partie de la Banque Edouard Constant – là où Djurovitch avait amené ses 12 millions en liquide – qui voulait s’en débarrasser parce que, selon l’expression de Bovay, ses employés « faisaient du nettoyage ». Granier-Deferre avait assuré à son ami que l’argent provenait de « commissions » sur divers contrats. « Pour moi, avoue candidement Bovay, il s’agissait d’un trafic d’influence » qui ne pouvait être « pénalement répréhensible ». « J’estimais ne pas devoir me préoccuper de la question des pots-de-vin », ajoute-t-il, puisque les fils n’étaient pas fonctionnaires… et donc, le banquier n’a procédé « à aucune vérification » sur la provenance des fonds. D’une écriture ronde et un peu enfantine, Bovay a quand même précisé sur le formulaire d’ouverture des comptes que l’essentiel de la fortune des deux fils s’était faite avant l’arrivée de leur père au pouvoir, et qu’elle provenait notamment de compagnies d’aviation. C’était une manière de se dédouaner au cas où des problèmes surviendraient.

Malgré la provenance douteuse des fonds, les comptes sont ouverts. Avec, selon Bovay, l’assentiment du service anti-blanchiment de la banque à Genève et de la direction générale du Crédit agricole, à Paris. L’accord, affirme-t-il, a été donné par téléphone, « compte tenu du secret bancaire ». Par la suite, les comptes ont reçu d’autres versements, dont certains étaient aussi étonnants que considérables : par exemple, ces 27 millions de dollars versés par la China Civil Engineering Corp., active dans les chemins de fer, depuis une obscure banque de Nanyang, en République populaire de Chine.

Jean-Jacques Bovay a aussi expliqué au juge pourquoi il s’est engagé dans une affaire aussi risquée. D’abord, il fallait s’emparer de ces clients, sinon la concurrence s’en serait chargée : selon lui, un autre établissement genevois, la banque Bruxelles-Lambert, était sur les rangs pour accueillir les fonds des deux fils. En outre, chaque gérant est payé en fonction des clients qu’il apporte. Dans sa déposition, Bovay explique qu’il était destiné à bénéficier personnellement de la gestion de certains fonds après son départ de la banque : « Dans le cadre de négociations verbales, il était prévu que j’obtiendrais un contrat d’apporteur qui m’aurait garanti 25 % des bénéfices réalisés par la banque » sur les ouvertures de nouveaux comptes. Finalement, le gestionnaire a été écarté de la banque en 1999, parce qu’il avait été rémunéré, à l’insu de sa hiérarchie, par d’autres clients sensibles, deux ministres et le président du Kazakhstan, un État pétrolier d’Asie centrale considéré comme passablement corrompu.

Les amis de Bovay au sein de la compagnie Addax ont aussi perçu des commissions dodues – probablement 500 000 francs suisses – pour avoir « apporté l’affaire ». Selon Bovay, Granier-Deferre et Jean-Pierre Decker ont reçu cet argent de la banque sur un compte ouvert au nom d’une société-écran, Garlen Trading. C’est également le cas du gestionnaire attitré des Abacha, Hani Kalouti. Il n’y a pas de petits profits dans le monde de l’offshore.
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