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En quête de sens





Le 10 juillet 1940, l’Assemblée nationale, réunie au Grand Casino de Vichy, se sabordait, confiant à Philippe Pétain les pleins pouvoirs et le soin de « réviser les lois constitutionnelles1 ». Cette abdication sans panache marquait la fin de la IIIe République ; elle portait sur les fonts baptismaux le régime de Vichy, créé dès le 11 juillet par trois Actes constitutionnels. Elle ouvrait aussi des controverses sans fin, puisque au temps de l’histoire succédaient bientôt les temps de la légende.

De fait, un manichéisme outrancier distingue sans nuance le bon grain de l’ivraie. 80 parlementaires, on le sait, dirent « non » le 10 juillet 1940, et l’historiographie, bonne fille, les considère en bloc comme les premiers résistants. 570, en revanche, accordèrent leur confiance au vainqueur de Verdun et sont regardés au mieux comme des opportunistes, au pis comme les fourriers de la collaboration.

Jugements pour le moins sommaires. Car les « Quatre-vingts » sont loin d’avoir tous basculés dans la Résistance, certains faisant paradoxalement bon accueil au régime vichyste. En revanche, nombre de parlementaires, après avoir initialement accordé leur confiance au Maréchal, entrèrent en dissidence, s’opposant publiquement à l’État français, rejoignant Charles de Gaulle, ou entrant, en métropole, dans la clandestinité.

Dès lors, cet ouvrage vise, en brisant les idées reçues, à comprendre les choix opérés par le personnel politique en décrivant les itinéraires empruntés par les parlementaires, du 10 juillet 1940 à la Libération.

Vaste programme ! – encore que l’historien puisse, pour comprendre cette période troublée, se rapporter à des schémas éprouvés. Que la IIIe République succombe au désastre de Sedan ne saurait par exemple étonner puisque la tradition nationale semble obliger à changer de régime après un désastre militaire : Waterloo avait mené à la Restauration, Sedan à la République. Nombre de témoins ou d’acteurs, confondant précédents et lois de l’histoire, jugèrent au demeurant normal le sabordage des institutions. « L’histoire prouvait […] que, de notre temps, aucun régime ne peut survivre à une grande défaite militaire », relève dès 1940 Jean Montigny2, député radical indépendant de la Sarthe. « La France, confirme Emmanuel Berl, s’était habituée à l’idée qu’un régime politique ne peut et même ne doit pas survivre à un désastre militaire. Elle venait d’en subir un. La mort de la IIIe République était donc acquise quand l’Assemblée nationale l’a proclamée3. » Quelques parlementaires, pourtant partisans du maréchal Pétain, eurent beau exprimer leurs réserves – à l’instar du modéré Pierre-Étienne Flandin –, la caravane n’en passa pas moins. En entérinant le principe de la révision constitutionnelle, la quasi-totalité des parlementaires – à quatre exceptions près4 – admettait que le régime était sinon responsable de la défaite, du moins définitivement usé.

Les historiens, pour leur part, développent des analyses moins tranchées. « Il est aisé d’affirmer après coup que la fin du régime était inévitable. Sans la défaite pourtant, ni la résurgence des idées venues de la Contre-Révolution, ni les thèses autoritaires et fascisantes n’eussent trouvé le succès. Affirmation à laquelle on peut répondre que le mauvais fonctionnement du régime, l’absence de continuité, de cohérence et de décision sont responsables de la défaite », souligne Jean-Marie Mayeur5. Plus sévère, Jean-Pierre Azéma ramène le 10 juillet 1940 à la « faillite d’un système politique dans laquelle il est bien facile de ne voir qu’un simple problème institutionnel […]. Ce n’est pas un régime d’assemblée qui a craqué, mais bel et bien, accablée par la déroute militaire, une démocratie étriquée et dominée par des notables rassis6 ». D’autres, à l’instar de Michel Winock, tempèrent cette analyse : « Il faut révoquer sans appel le déterminisme selon lequel et le sort des armes et la chute des institutions étaient rendus inévitables par une sorte de décomposition organique du régime, devenue évidente depuis le début des années trente » et refuser, au contraire, de « condamner rétrospectivement un système institutionnel loin de l’agonie »7.

Autant le préciser d’emblée, l’étude proposée ici n’entend pas s’engager dans ce débat en soupesant les responsabilités du régime dans l’effondrement de 1940. Elle vise, en revanche, à déplacer les perspectives, en envisageant non les causes de la crise déclenchée par l’armistice, mais les modalités de sa gestion. Le drame qui se joue à l’été 1940 traduit-il le dysfonctionnement d’une République incapable de gérer une situation exceptionnelle ? Ou découle-t-il plus prosaïquement d’une conjoncture où les hasards, les contingences et la faiblesse des hommes jouent un rôle de premier plan ? La réponse à ces interrogations engage une interprétation tranchée du vote émis le 10 juillet. La première option présente ainsi la séance du Grand Casino comme le produit direct de la décadence républicaine. La seconde, en revanche, exonère le régime de ses responsabilités, le reniement des lois constitutionnelles résultant au premier chef d’une défaite militaire instrumentalisée par une poignée de comploteurs.

Marquant le terme d’un long règne de la République, le 10 juillet 1940 forme ainsi un aboutissement – et doit se lire comme tel. Mais en offrant au maréchal Pétain les moyens légaux d’instaurer son pouvoir, cette journée se présente également comme l’origine d’un nouveau régime. Le vote massif des parlementaires paraît, de fait, légitimer un État qui, par sa politique autoritaire, antisémite, liberticide, intolérante…, tourne explicitement le dos à la tradition républicaine. Par ce scrutin qui succède à la conclusion de l’armistice, le personnel politique semble de surcroît entériner sinon la collaboration, du moins le retrait d’une guerre que Charles de Gaulle, dès le 18 juin 1940, entend au contraire poursuivre. Ce double abandon nourrit d’ailleurs durant les années sombres un violent antiparlementarisme que partagent – phénomène inédit – de Gaulle et les résistants de l’intérieur. Il justifie, à la Libération, que les parlementaires ayant voté « oui » soient déclarés inéligibles, à moins que leurs actes de résistance ne permettent à un Jury d’honneur de les relever de cette indignité8. En pointant les responsabilités de la classe politique dans l’avènement du régime vichyste, la loi établit une solidarité entre des parlementaires – pourtant républicains – et un régime – qui ne l’est pas.

Curieuse solidarité. Dans leur ensemble, en effet, les historiens soulignent le républicanisme d’une classe politique qui, après la victoire de 1918, avait fini par accepter un régime bien souvent combattu. De fait, catholiques et conservateurs, pour le moins réservés à l’égard du système avant la Première Guerre mondiale, s’étaient finalement insérés dans le cadre républicain. Même les communistes, sévères à l’égard d’une « République bourgeoise », réintégraient à partir de 1935 l’espace civique, entonnant La Marseillaise, tendant la main aux chrétiens, se désistant pour la « volaille socialiste » en 1936. On comprend mal, dès lors, qu’un monde parlementaire, fidèle à un régime dont il avait accepté les règles, ait pris le parti de saborder la IIIe République et contribué à forger – dans une mesure qui reste à préciser – le régime autoritaire de Vichy. Les Chambres, de surcroît, étaient largement composées d’anciens combattants dont le pacifisme tempérait parfois difficilement la germanophobie. On imagine dès lors avec peine que ces élus patriotes aient cautionné la collaboration avec l’ennemi exécré. Qu’une Assemblée nationale républicaine et antiallemande enfante un État français autoritaire et collaborateur dépasse l’entendement. C’est pourtant ce qui se produisit le 10 juillet 1940.

Les élus, pourtant, n’entendaient ni instaurer un régime fasciste ni prôner une collaboration avec le nazisme, comme le relève – pour une fois bien inspiré – le président Lebrun. « Si Laval, souligne-t-il, avait déclaré : “Messieurs, nous vous demandons de nous remettre vos pouvoirs. Mais je dois vous aviser que dès demain matin paraîtront des Actes constitutionnels dont voici le texte, qu’ensuite nous irons à Montoire poser les principes de la collaboration avec l’ennemi, que nous resterons muets devant le régime de terreur imposé à l’Alsace-Lorraine, que nous laisserons les Allemands voler et piller notre pays réduit ainsi à un régime alimentaire de misère, que nos forces de police s’uniront à celles de la Gestapo pour contraindre notre jeunesse à aller travailler dans les usines de guerre du Reich”, à qui fera-t-on croire que l’Assemblée nationale eût accordé un vote favorable à de telles anticipations9 ? » Soit. Mais peut-on pour autant admettre la totale irresponsabilité d’une classe politique confiant les pleins pouvoirs à un tandem qui n’avait dissimulé ni ses orientations politiques ni ses choix diplomatiques – publiquement exposés à Bordeaux puis à Vichy ? Le vote d’une classe politique que l’on peut à bon droit créditer de sentiments patriotiques et républicains reste à bien des égards surprenant. Les causalités invoquées pour justifier cet étrange scrutin reflètent au demeurant cet embarras.

Sur le moment comme par la suite, en effet, témoins, acteurs puis historiens ont tenté d’analyser un vote pour le moins déroutant. Mais les explications fournies se révèlent souvent un peu courtes. De bons esprits ont ainsi assimilé le 10 juillet 1940 à un complot ourdi par le vainqueur de Verdun. Des années sombres aux lendemains de la Libération, la majorité des élus a prétendu pour sa part avoir été trompée, Philippe Pétain abusant des pouvoirs confiés par l’Assemblée nationale. Quelques facteurs connexes auraient de plus contribué à précipiter les abandons de la représentation nationale. Les promesses tenues par Pierre Laval à ses collègues, la peur des élus terrorisés par les bandes de Doriot, les bruits de bottes entendus dans la région de Clermont-Ferrand auraient joué un rôle, précipitant l’abdication de la classe politique.

Les historiens qui se penchent sur cette question controversée peinent à enrichir ce schéma convenu d’autres facteurs explicatifs. Les armes entreposées dans l’arsenal traditionnel de l’histoire politique se révèlent, il est vrai, singulièrement inadaptées. « La coupure droite-gauche n’éclaire d’aucune façon l’effondrement du régime », relève ainsi Michel Winock10. Certes, quelques correctifs s’imposent et invitent à replacer le 10 juillet 1940 dans la longue durée. « Les députés communistes, tout comme les parlementaires du Massilia, étaient absents ; et, surtout, l’Assemblée nationale comprenait les sénateurs, eux qui, par deux fois, avaient fait tomber Blum. Et on notera que les parlementaires de gauche étaient nettement plus nombreux dans le groupe des quatre-vingts opposants11 », note ainsi Jean-Pierre Azéma. De même, le vote des élus socialistes confirme la persistance d’une faille qui, depuis Munich, oppose blumistes et paul-fauristes. Dans cette mesure, le 10 juillet ne représente pas « un événement accidentel mais, au contraire, une pièce maîtresse d’une évolution, d’un continuum qui vérifie les positions adoptées depuis Munich et annonce les choix futurs des acteurs12 ». Récusant tout schéma explicatif d’ensemble, Jean Sagnes précise, pour sa part, que les 80 parlementaires qui s’opposent le 10 juillet 1940 au projet Laval sont avant tout « des hommes de caractère qui ont su résister aux pressions de toute sorte13 ». Mais il mentionne l’incidence du facteur méridional qui majore « dans un sens républicain la part des départements occitans dans l’ensemble français comme cela est le cas en 1851 avec la résistance au coup d’État bonapartiste puis au début des années 1870 ou plus près de nous lors de l’élection présidentielle de 196514 ». Les historiens semblent ainsi partagés, admettant qu’une conjoncture pesante dicte sa loi, tout en recherchant l’identification de « causes profondes » éclairant l’enterrement sans grandeur de la République.

Acteurs et chercheurs s’accordent, en revanche, à célébrer les « Quatre-vingts » qui, par leur vote, osèrent s’opposer aux donnes forcées de l’an 40. « En 1851, en 1877 comme en 1940 c’est le même refus républicain qui s’est exprimé contre trois représentants de l’exécutif (Bonaparte, Mac-Mahon, Pétain) tentés dans des circonstances différentes par le pouvoir personnel. C’est cette place au Panthéon républicain que les “quatre-vingts” ont toujours revendiquée et qu’il paraît difficile de leur contester », affirme ainsi Jean Sagnes15. « Les quatre-vingts prirent ce jour-là leurs responsabilités. Juchés par ce vote inattendu sur la tribune des protestataires, ils s’offrirent aux coups. Il ne faut certes pas s’étonner de les voir figurer en bonne place parmi les premiers résistants de l’intérieur », relève Pierre Miquel16. Ce discours reprend, précisons-le, l’argumentation des parlementaires qui, embarqués sur le Massilia ou ayant voté « non », se présentent volontiers comme les premiers résistants. « L’épisode du Massilia, à mon sens, doit être considéré comme le symbole de la pré-résistance, le premier sursaut conscient de la Nation, représentée par ses élus, devant l’abîme creusé sur ses pas par la complaisance et la trahison », écrit ainsi Félix Gouin17 à Jean Odin en 1946. C’est grâce aux « Quatre-vingts » et « ceux des embarqués du Massilia partis sur la terre d’Afrique pour y continuer la lutte que, dès la première heure, s’est d’abord affirmée la volonté de résistance », avance Joseph Paul-Boncour18. « Les quatre-vingts députés et sénateurs qui émirent ce vote savaient qu’ils payeraient leur geste du prix de leur sécurité. En fait, le plus grand nombre d’entre eux connurent la prison, la déportation, la torture, ou la mort. Mais ils étaient soutenus par la conviction qu’ils défendaient des vérités éternelles et qu’ils empêchaient, dans la grande nuit qui s’étendait sur leur patrie et dans le silence provisoire de leur peuple, que s’éteigne à jamais la flamme de la liberté », conclut Le Livre d’or19 qui leur fut dédié en 1954.

Témoins et historiens conçoivent donc les attitudes adoptées à l’été 1940 comme la matrice des itinéraires suivis durant les années sombres. Qu’ils aient rejoint l’Afrique du Nord ou refusé leurs suffrages au maréchal Pétain, les parlementaires sont a priori crédités, sous l’Occupation, d’un engagement résistant. Le discours quitte alors l’ordre de la description pour acquérir valeur explicative. Gestes de foi et de calcul révélant le courage ou la lucidité d’une poignée d’élus, les actes de l’été 1940 engagent irrévocablement leurs auteurs et conditionnent les prises de position adoptées par la suite.

Ce déterminisme causal semble pourtant bien relatif. Ainsi, tous les parlementaires embarqués sur le Massilia ne basculent pas dans la Résistance. Un député communiste, Marcel Brout, rejoint les rangs de la collaboration – ce qui lui vaut, à la Libération, les honneurs de la Chambre civique. De même, les « Quatre-vingts » ne s’engagent pas tous dans l’armée des ombres, bon nombre – Eugène Jardon par exemple – se cantonnant à un attentisme de bon aloi. Certains rallient même l’ordre nouveau. Un Isidore Thivrier n’accepte-t-il pas de siéger au Conseil national et de recevoir Philippe Pétain dans sa bonne ville de Commentry – dont il conserve la mairie jusqu’en 1943 ? Quelques élus, à l’inverse, passent dans la clandestinité après avoir voté les pleins pouvoirs, voire soutenu avec ferveur le régime vichyste. Il suffit ici de mentionner le nom de Charles Vallin que Pierre Brossolette ramène à Londres en septembre 1942 ou l’exemple, moins connu, d’Auguste Chambonnet. Ce parlementaire pour le moins effacé semble résumer depuis quelques années le ridicule de la classe politique. Dans son Journal, Jules Jeanneney rappelle ainsi que le sénateur de la Creuse, le 10 juillet 1940, lui a réclamé son bureau afin d’envoyer à ses électeurs des lettres-cartes souvenirs20 – signe pathétique de ses préoccupations électorales. Il n’est pas sans intérêt, pourtant, de relever que ce parlementaire assure des liaisons entre Combat et Libération-Sud, cache et transporte des armes. Arrêté le 9 janvier 1944, il est déporté à Erfurt – dont il reviendra. Ces actes courageux lui valent in fine la médaille de la Résistance, le titre de déporté résistant21, la carte de Combattant volontaire de la Résistance (CVR) accordée – une fois n’est pas coutume – à l’unanimité22. Il faut, en la matière, se défier d’une ironie facile et récuser les généralisations abusives. Ce qui vaut pour les modérés s’applique d’ailleurs aux communistes français. Volontiers présenté comme un bloc monolithique passant d’une attitude ambiguë à une résistance totale, le PCF n’échappe pas aux désarrois qui caractérisent les années sombres : 8 de ses ci-devant parlementaires votent les pleins pouvoirs23. 13 entreront dans une collaboration plus ou moins active. Et d’autres, pourtant dirigeants de premier plan à l’instar de Renaud-Jean, s’abstiennent de toute action – une position qui contraste avec la légende dorée que le « Parti des 75 000 fusillés » s’emploie à propager dès la Libération.

Au total, l’ensemble des schémas explicatifs avancés pour comprendre le 10 juillet et ses suites se révèle décevant pour expliquer une journée décisive. Poids décisif d’une conjoncture dominée par les peurs, persistance de clivages politiques hérités de l’avant-guerre, complot ourdi par Pierre Laval avec la tacite approbation de Philippe Pétain…, autant de causalités aussi fréquemment avancées qu’impuissantes à éclairer un scrutin déroutant. De même, comment ne pas mesurer l’abîme qui sépare la mythification des « Quatre-vingts » ou des parlementaires embarqués sur le Massilia d’une réalité, au vrai, plus complexe ? Le dossier, n’en doutons pas, mérite un nouvel examen.

En revenant, bien entendu, sur le 10 juillet 1940. Aboutissement d’une République dont elle marque le terme, cette journée constitue, on l’a dit, la matrice de l’État français. Il importe dès lors de comprendre les raisons qui incitent une classe politique a priori républicaine et patriote à légitimer un pouvoir, voire un régime, qui renie explicitement les valeurs auxquelles les élus étaient, semble-t-il, attachés. Faut-il alors réduire le vote des parlementaires à des motivations individuelles que domineraient peurs et intérêts ? En accordant la part belle à la conjoncture, cette approche restrictive mésestime le dysfonctionnement d’un régime structurellement incapable de trouver une issue républicaine à la crise ouverte le 16 juin 1940.

L’itinéraire des députés et des sénateurs durant les années sombres permet au demeurant de définir ex post le sens qu’ils assignent à leur vote. Nombre d’élus, après guerre, ont volontiers assimilé le 10 juillet à une journée des dupes. Ont-ils alors cherché en s’engageant dans la Résistance à racheter l’erreur commise à Vichy ? La victoire en apparence définitive du Reich a-t-elle, au contraire, précipité une part significative de la classe politique dans les rangs de la collaboration, les élus parachevant alors une « dérive fasciste24 » fréquemment entamée avant guerre ? À moins que les parlementaires ne se soient « accommodés25 » d’un régime autoritaire et collaborateur, assistant en spectateurs à la confrontation de la Wehrmacht et des armées alliées…

L’étude globale des députés et des sénateurs de 1940 à 1945 offre à ces interrogations quelques éléments de réponse qui excèdent le cadre étroit des années sombres. Fruit de la conjoncture, le 10 juillet couronne en effet un déclin précédemment amorcé. Si Vichy résulte de la défaite, il solde également le dysfonctionnement d’un régime miné par la crise polymorphe des années trente. Une étroite solidarité unit ainsi la guerre et l’avant-guerre, ce qui oblige à revenir sur un « modèle républicain26 », de toute évidence incapable de s’opposer à l’émergence d’un régime autoritaire.

Cette donnée oblige à reposer la question du « fascisme français ». Que les mouvements bruns n’aient pu s’implanter dans la France de l’avant-guerre relève aujourd’hui de l’évidence27 et Vichy n’incarne pas une variante française du totalitarisme. Peut-on pour autant minimiser les périls encourus par la République durant l’entre-deux-guerres ? Évoquant les années trente, René Rémond précise ainsi que « les vœux de la grande majorité des électeurs de droite allaient non pas à l’établissement d’un régime calqué sur les régimes fascistes, mais à une sorte de dictature parlementaire ou à un régime présidentiel qui aurait conservé des institutions représentatives. […] Les droites souhaitent être gouvernées : elles ne désirent pas une dictature28 ». Or une partie de la classe politique française, non contente d’introniser l’État français le 10 juillet, soutient par la suite Vichy qui, sans être fasciste, représente à l’évidence plus qu’une dictature. Encore faut-il saisir les motifs qui fondent cette adhésion. Les engagements souscrits durant les années sombres parachèvent parfois une « dérive fasciste » entamée avant guerre. D’autres causalités n’en pèsent pas moins. L’opportunisme, l’amour de l’ordre, l’antisémitisme, la haine de la République…, autant de facteurs dont l’incidence mérite d’être mesurée, à droite notamment, en pointant, plus que jamais, les incidences de la chronologie.

La conjoncture, en effet, informe les choix. Certes, la politique associe dans une curieuse alchimie volontarisme et déterminisme. Défendant une idéologie et un programme, les parlementaires sont également prisonniers d’un système de références qui, volens nolens, s’impose à eux. Pour reprendre la formule de Serge Berstein, « l’intériorisation des raisons d’un comportement finit par créer des automatismes qui ne sont que le raccourci de la démarche rationnelle antérieurement accomplie29 ». Mais les élus agissent également dans le cadre d’un contexte qui, durant les années sombres, pèse lourdement. La marche du conflit comme l’évolution du régime vichyste nourrissent une réflexion qui, réinterprétée au prisme d’un système référentiel, détermine les comportements et incite à l’action. Une fraction de la classe politique, jugeant que les faits confortent les analyses de l’an 40, radicalisera ses engagements, s’enfonçant dans les méandres de la collaboration – Philippe Henriot par exemple. Mais une partie des élus, estimant que la situation dément leurs postulats, se détacheront progressivement d’un régime qu’ils condamnent désormais.

De fortes personnalités, au vrai, n’avaient pas attendu Montoire pour entrer dans une résistance active. D’autres, en revanche, rejoindront la dissidence au gré d’une conjoncture dont les événements fournissent parfois le prétexte, mais souvent le motif. Les termes de la rupture méritent alors d’être précisés. Que l’opportunisme motive, dans quelques cas, le ralliement à Londres ou à la Résistance intérieure relève de l’évidence. Les risques encourus obligent pourtant à admettre que le passage à l’opposition ne résulte pas toujours d’un calcul, ce qui incline à scruter les raisons idéologiques qui fondent les choix. Au risque de bousculer quelques stéréotypes. Accusés d’avoir mal préparé la France au combat, blâmés pour l’abdication du 10 juillet, les parlementaires pâtissent en effet d’une image déplorable que les travaux historiographiques n’ont guère contribué à modifier. L’attitude de Pierre Bloch, de Jules Moch, de Charles Vallin – pour ne citer que ces seuls exemples – illustre pourtant la complexité des itinéraires et amène à tempérer l’ardeur des juges. Non qu’il faille ouvrir ici un procès en réhabilitation – démarche qu’un historien ne saurait ratifier. Les lieux communs, pourtant, n’expriment pas toujours la vérité. Aucune étude ne s’étant jusqu’à présent intéressée au devenir collectif des parlementaires sous l’Occupation, l’ignorance nourrit le soupçon et conforte la légende noire d’un personnel politique prompte à brader sur l’autel du vichysme les valeurs qu’elle aurait dû défendre. Un tableau qui, frôlant la caricature, appelle de nombreux correctifs. Encore faut-il que l’intendance suive et que les sources permettent de décrire sereinement les choix d’un personnel politique plongé dans la tourmente.

Les archives du Jury d’honneur répondent à cet impératif. Les parlementaires ayant délégué le pouvoir constituant au maréchal Pétain ou occupé des fonctions dans l’appareil vichyste après le retour de Pierre Laval furent, on le sait, déférés devant un Jury d’honneur chargé, le cas échéant, d’annuler leur inéligibilité. Pour remplir cette mission, la juridiction constitua près de 600 dossiers qui, jusque-là, n’avaient jamais été consultés. Peter Novick avait pourtant exhumé cette instance de l’oubli. Se penchant sur l’épuration politique conduite à la Libération, il avait souligné le rôle joué par le Jury d’honneur et proposé, le premier, une analyse chiffrée de ses décisions. N’ayant pas eu accès aux archives du Jury et ne se fondant que sur les décisions de la juridiction publiées au Journal officiel, sa démonstration, pertinente, restait cependant un peu courte30. Dans cette mesure, la découverte des archives du Jury d’honneur dans les caves du Conseil d’État apporte du neuf. Les 57 cartons que j’ai eu la chance de retrouver présentent tout d’abord l’intérêt de rassembler des sources d’ordinaire dispersées. Les dossiers – quand ils sont complets – comprennent en effet une notice biographique, un rapport de police ou de gendarmerie, les avis émis par le préfet et le Comité départemental de libération, les attestations de résistance dûment signées, les attendus, enfin, du Jury d’honneur – autant de pièces que l’historien trouve rarement rassemblées. Mais les parlementaires déférés devant le Jury d’honneur ont le plus souvent rédigé un « mémoire en défense » qui, en développant leur biographie, éclaire leurs motivations et explique leurs choix. Jointes aux multiples Mémoires et autres Souvenirs rédigés par les élus pendant comme après la guerre, ces sources restaurent l’intelligibilité des itinéraires suivis par les parlementaires de 1940 à 1945. D’autant que d’autres fonds complètent heureusement l’information, qu’il s’agisse des archives parlementaires, des dossiers d’internement ou de déportation, de quelques fonds privés enfin.

Le sabordage du Parlement a conduit nombre d’auteurs à porter un jugement sans appel sur la classe politique de l’avant-guerre – une interprétation communément admise. Les quatre années qui suivirent démentent pourtant la linéarité postulée des itinéraires. La variété des engagements comme la diversité des destinées poussent, au contraire, à récuser les interprétations sommaires, à refuser les simplismes, à pointer la complexité des choix. Vaste programme, si l’on mesure la méconnaissance qui entoure le monde parlementaire confronté à des chocs dissolvants ; programme modeste, puisqu’il se borne à souscrire aux exigences du « métier d’historien ».
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CHAPITRE UN

La règle du jeu





Le 10 juillet 1940, le Parlement réuni à Vichy décide à une écrasante majorité de déléguer son pouvoir constituant au maréchal Pétain. Ce vote clôt un processus de désagrégation entamé dans la seconde quinzaine de juin. Constatant que les partisans de l’armistice l’emportent au Conseil des ministres, Paul Reynaud démissionne le 16, remplacé par Philippe Pétain qui forme un nouveau gouvernement le 17. Après avoir signé l’armistice le 22 juin, le maréchal Pétain, cornaqué par Pierre Laval, se préoccupe d’organiser légalement son pouvoir. Le 2 juillet 1940, les Chambres sont donc convoquées à Vichy afin de réviser la Constitution – procédure que fixent les lois constitutionnelles de 1875. Les Chambres doivent en effet prendre séparément cette résolution avant de se réunir « en Assemblée nationale pour procéder à la révision1 ». De fait, Sénat – l’après-midi – et Chambre des députés – le matin – votent le 9 juillet à la quasi-unanimité le principe de la révision. Le lendemain matin, une « séance privée » de l’Assemblée nationale permet aux députés et aux sénateurs d’entendre les explications proposées par Pierre Laval. L’Assemblée nationale se constitue dans l’après-midi et siège de 14 heures à 14 h 30. Après avoir entendu Édouard Herriot protester contre le sort réservé aux parlementaires embarqués sur le Massilia, les parlementaires laissent à une instance mixte regroupant la Commission du suffrage universel – pour les députés – et la Commission de législation – pour le Sénat – le soin d’élaborer un rapport commun aux deux Chambres. À 17 h 15, l’Assemblée nationale reprend ses travaux et, après avoir entendu les conclusions du rapporteur, Jean Boivin-Champeaux, procède au vote du projet Laval accepté par 570 voix2 contre 80. Soldant la désagrégation des institutions républicaines, le scrutin signe la fin de la IIIe République.

Il ouvre dans le même temps une ère nouvelle, tant sur le plan intérieur – puisque l’État français se substitue au régime républicain – que sur le plan diplomatique – la France se retirant du conflit. Quelques hommes, toutefois, opposent leur énergie à l’apparente fatalité de la débâcle. De Londres, Charles de Gaulle lance le 18 juin son célèbre appel. Décidés à poursuivre la lutte en Afrique du Nord, 27 parlementaires s’embarquent par ailleurs sur le Massilia le 21 juin. La majorité des élus, pourtant, refuse de continuer le combat, le sort des armes ayant à leurs yeux provisoirement résolu la question de son éventuelle poursuite. Les discussions qui s’ouvrent en juillet 1940 ignorent donc questions militaires et diplomatiques pour n’envisager que la gestion politique d’une défaite tenue désormais pour acquise. Les élus écartent ainsi la réflexion géopolitique au profit d’un débat exclusivement consacré aux enjeux de politique intérieure.

Découplage étonnant. Car les historiens ont toujours pointé le lien étroit qui unit ces deux termes. « L’armistice est l’acte fondateur dont tout Vichy découle, et cette mise en position de non-belligérance est essentielle pour comprendre ce régime, qui veut à la fois créer un nouvel ordre dans le pays et maintenir le rang de celui-ci sur la scène internationale », relève Robert Frank3. Or l’enchaînement chronologique des événements masque aux parlementaires cette solidarité. La formation du ministère Pétain le 17 juin 1940 comme la conclusion de l’armistice semblent avoir tranché, en excluant les bellicistes du pouvoir et en retirant la France du conflit. Dès lors, les parlementaires, en juillet, estiment disposer d’une faible marge de manœuvre, les choix décisifs ayant été opérés en juin. Un constat qui invite à minorer l’importance effective du 10 juillet. « Politiquement parlant, cette journée […] n’est pas la coupure décisive, note Jean-Pierre Azéma. C’est bien l’armistice qui a fondé le nouveau régime, déjà né à Bordeaux. Les modifications constitutionnelles n’ont que régulé la nouvelle donne4. » Blanc-seing offert au maréchal Pétain, le 10 juillet 1940 doit dès lors se lire aussi comme une acceptation résignée de la défaite. Soumission surprenante, pourtant. Car si elle révèle l’emprise que le pacifisme exerce sur une partie des élus, elle ne saurait conduire à postuler que toute la classe politique adhère soudainement aux thèses défendues par un Marcel Déat, le socialiste défroqué qui, en mai 1939, refusait de « mourir pour Dantzig ».


Poursuivre la guerre ?

En confiant au maréchal Pétain le soin de préparer une nouvelle Constitution, députés et sénateurs entérinent implicitement et l’armistice, et la remise du pouvoir à une équipe décidée à retirer la France du conflit. Cette option satisfait une mouvance pacifiste prompte à déceler, dans la défaite, l’éclatante confirmation de ses thèses.


LE PACIFISME : BRÈVE GÉNÉALOGIE


Le traumatisme provoqué par la Première Guerre mondiale avait entraîné un puissant mouvement pacifiste dont l’influence politique ne saurait être surestimée en raison de sa fragmentation.

Saisi comme idéologie, le pacifisme associe en effet des origines contrastées. À gauche, la haine de la guerre que redouble le souvenir amer de l’impuissance constatée en 1914 conduit une frange des socialistes à refuser l’idée même d’un conflit. La SFIO se divise ainsi entre bellicistes qui, suivant Léon Blum, sont prêts « pour éviter la guerre […] à accepter d’en courir le risque5 » et pacifistes qui, derrière Paul Faure, acceptent pour sauver la paix d’« applaudir le diable6 ». Révélée après les accords de Munich, cette faille ne cesse de s’agrandir menace l’unité du Parti socialiste. À droite, en revanche, le pacifisme prospère sur un tout autre terreau. L’exécration de la République, coupable d’avoir affaibli le pays, invite Charles Maurras dans ses écrits à prôner l’abstention et à privilégier la lutte contre l’ennemi intérieur aux dépens du combat contre l’Allemagne éternelle.

Se défendant de tout parti pris idéologique, une fraction de la classe politique défend, en revanche, un pacifisme tactique qui se fonde, selon elle, sur un constat réaliste. La croisade antifasciste que mènent les communistes conduit une partie de la droite à considérer que le bolchevisme représente un plus grand danger que le nazisme. Cette analyse amène 164 modérés ou conservateurs à refuser le pacte franco-soviétique dont le ministre des Affaires étrangères, Pierre-Étienne Flandin, demande la ratification en février 1936. La certitude de la supériorité militaire allemande pousse par ailleurs à préconiser une politique d’abstention. « Un État totalitaire prépare en réalité la mobilisation totale des forces du pays. Où en est chez nous cette mobilisation totale ? Où en est la mobilisation industrielle ? déclare Flandin devant le comité directeur de l’Alliance démocratique en 1938. Je dis que tant que tout cela n’aura pas été fait, c’est un crime de mener ce pays à la guerre […]. Pendant ce délai [de préparation au conflit], criminel serait […] celui qui ferait courir à ce pays le risque d’être entraîné dans la guerre car celui-là prendrait […] la responsabilité de la défaite7. » L’isolement de la France renforce ces craintes. En mars 1936, Londres refuse de soutenir une riposte militaire à la remilitarisation de la Rhénanie. Et les États-Unis, isolationnisme oblige, refusent de s’impliquer dans les querelles du Vieux Continent. Choix des alliés et buts de guerre apparaissent dès lors contestables. « Si on avait compris ce qu’était la France et mesuré sa chute de potentiel après la saignée de la guerre, il aurait été possible de lui éviter, par une politique intelligente et simple, l’épreuve folle où on l’a jetée. Il était fou, totalement fou de s’accrocher à des alliés mendigots, à des puissances fallacieuses, à des nations inexistantes, comme la Tchécoslovaquie, comme la Pologne, comme la Roumanie aussi, et la Yougoslavie. Il fallait rallier l’Espagne et l’Italie », confie Marcel Déat à son Journal8. Autant de données qui concourent à préconiser une entente avec le Reich et l’Italie fasciste que quelques parlementaires appellent de leurs vœux. Au congrès de la SFIO qui se tient à Montrouge en décembre 1938, Louis L’Héveder, député du Morbihan, défend ouvertement cette option. « La politique de l’entente franco-allemande, […] si elle réussit, pourra enfin créer une atmosphère de concorde et de détente internationales qui, à la longue, rendra inutiles les pactes d’assistance mutuelle auxquels notre pays a donné sa signature », affirme-t-il9.

La défaite de la Pologne, en septembre 1939, fournit un prétexte pour relancer par la bande le processus de paix. Illustrant le caractère inopérant du soutien français, supprimant la cause première du différend franco-allemand, l’événement offre à la France l’occasion de se retirer du conflit. Anatole de Monzie, Pierre Laval, Marcel Déat, Jean Mistler… se dépensent dès lors sans compter pour obtenir une médiation italienne et rejouer le scénario de Munich, une manœuvre que déjoue la fermeté de Daladier10. Pour un temps. Avec la guerre de Finlande et la désagrégation du ministère Daladier, quelques parlementaires, groupés dans un Comité d’études et de liaison, persistent à défendre une autre politique étrangère qui, détournant la menace allemande vers l’Est, permettrait à Paris de négocier une paix blanche avec Berlin11.

Bruyante et active, cette mouvance pacifiste, voire défaitiste, n’en reste pas moins minoritaire et se révèle, jusqu’à la débâcle du moins, incapable d’imprimer sa marque sur les événements. La France s’abstient de négocier la paix. Paul Reynaud, malgré une majorité étriquée, dispose des pleins pouvoirs et dirige le pays à sa guise. Les plus grandes voix, enfin, affichent leur détermination, qu’il s’agisse de Blum, Mandel ou Kerillis. L’influence des pacifistes sur les parlementaires crée, il est vrai, un climat délétère et mine la cohésion de la Nation. De plus, le débat sur la guerre, en traversant les partis, les condamne à l’impuissance. Divisés en factions – où Blum s’oppose à Faure, Reynaud à Flandin, Daladier à Bonnet… –, ils se fourvoient dans de stériles querelles et ne contribuent guère à mobiliser l’opinion publique. Au gouvernement enfin, quelques ministres (Bonnet, Monzie…) militent pour une entente avec le Reich. L’effet du pacifisme n’en demeure pas moins limité et la France reste fidèle à ses engagements internationaux. Les « bellicistes » tiennent bon et quelques élus, joignant le geste à la parole, s’engagent dans les armées françaises pour combattre le nazisme.





MOURIR POUR LES POLDÈVES ?

Un nombre significatif de parlementaires n’hésitent pas en effet à revêtir l’uniforme. La loi du 11 juillet 1938 sur l’organisation de la Nation en temps de guerre interdisait le service actif aux parlementaires âgés de plus de 40 ans. À l’initiative de quatre députés – Gaston Monnerville en tête –, une proposition de loi débouchait le 5 septembre 1939 sur un décret-loi levant cette interdiction12.

D’après nos calculs13, 128 parlementaires (dont 22 communistes14) servent en 1940 sous les drapeaux15 – qu’ils aient été mobilisés ou se soient volontairement engagés. Si l’on rapporte ce chiffre aux 932 élus que compte en théorie le Parlement (puisque aux 618 députés s’ajoutent 314 sénateurs), 13,73 % – soit 1 représentant de la Nation sur 10 – sert directement l’effort de guerre sans avoir cherché à se dérober par une affectation spéciale. Ce chiffre important doit pourtant se comparer aux 220 députés mobilisés en 191416…

Il faut, cependant, se garder de toute idéalisation. En 1940, 105 parlementaires âgés de moins de 40 ans sont, comme tous les citoyens, astreints à leurs obligations militaires. L’engagement de 128 élus, dès lors, ne correspondrait majoritairement qu’au strict respect de la loi. Ce schéma, séduisant, bute pourtant sur une réalité : 28 députés – communistes emprisonnés pour la plupart – échappent malgré leur âge à l’impôt du sang, ce qui amène à minorer la place des jeunes élus. De fait, 79 parlementaires (et non 105) sur 128 se sont bornés à accomplir leur devoir. 49, en se portant volontaires, ont en revanche excédé le minimum que la Nation attendait de ses fils.

La mobilisation pourtant n’est pas la guerre et tous les conscrits sont loin d’avoir combattu sur le front. Des motifs politiques expliquent parfois ces conduites d’abstention. Deux députés communistes – Maurice Thorez et Raymond Guyot – désertent ; et des rouges ayant pourtant rompu avec le Parti, affectés à l’arrière, sont placés sous haute surveillance. Rendant sa carte le 17 septembre 1939, Jules Fourrier, muté en section disciplinaire, sert ainsi dans la Défense aérienne du territoire jusqu’à la débâcle. De plus, âge, compétence… ou incompétence conduisent parfois à placer les parlementaires loin des théâtres d’opérations. François Fourcault de Pavant, représentant PSF de la Seine-et-Oise, est affecté à l’École de l’air de Rochefort et son collègue Ernest Esparbès, député socialiste de la Haute-Garonne, instruit les recrues à l’École de Saumur. À l’inverse, Pierre Mendès France, de formations fantômes en stages annulés, ne pourra pas en 1940 offrir ses compétences d’officier navigateur aux ailes françaises.

Dans l’ensemble, pourtant, les élus participent directement au combat, servant sur tous les fronts et dans toutes les armes. Jules Moch et Pierre-Olivier Lapie se battent en Norvège. Paul Morane et Albert Le Bail dans les Flandres, Ernest Laroche, député SFIO du Puy-de-Dôme, sur le front des Alpes. Pierre Cot revêt l’uniforme des chasseurs alpins, Pierre Mendès France la tenue bleue de l’aviateur, Jules Moch celle de la Marine… Et Pierre-Olivier Lapie s’honore que la Légion lui ait enseigné « l’action absolue et la vérité du détachement17 ». Tous les Waterloo, enfin, ont connu leur Fabrice. Roger Lefèvre, député socialiste de la Charente-Inférieure, s’échappe par miracle de la nasse de Dunkerque. Et le lieutenant de vaisseau Monnerville assiste sur le Provence à la canonnade que déclenchent les Anglais à Mers el-Kébir.

Les parlementaires, faut-il le préciser, manifestent au front un indéniable courage. Aimé Coulaudon, Fernand Monsacré, Jean Quenette, Henri Salengro… reçoivent la Croix de guerre pour leur bravoure. Lucien Galimand, député radical-socialiste de la Seine-Inférieure, sert sous les ordres du colonel de Gaulle à la bataille de Montcornet. Et Louis Jacquinot ne participera pas au vote du 10 juillet parce qu’il a été grièvement blessé au cours d’une opération. Ce courage physique se double souvent d’une forte détermination morale. 6 parlementaires capturés par les Allemands s’évadent aussitôt plutôt que d’attendre passivement une hypothétique libération18. Considéré comme une forte tête, Max Lejeune sera interné à Colditz, une forteresse au régime disciplinaire particulièrement sévère.

Les élus acquittent donc un lourd tribut au dieu Mars – qui redouble les sacrifices consentis durant la Première Guerre mondiale pour 37 d’entre eux. La Wehrmacht capture pendant la campagne de France 18 députés ; 6 parviennent à s’évader ; d’autres seront au fil du temps rapatriés, parfois comme anciens combattants de 1914-191819, parfois pour raison de santé20. Quelques hommes passeront pourtant toute la guerre derrière les barbelés – Max Lejeune ou André Magnan par exemple. 6 députés, par ailleurs, « meurent pour la France ». 2 sont emportés sans combattre puisque Émile Laurens est mortellement blessé à Blois, où il protège sa population, et que l’appareil de Paul Saint-Martin s’écrase durant un vol d’entraînement. En revanche, Léo Lagrange, Robert Lassale et Robert La Myre-Mory sont tués à l’ennemi, de même que le capitaine Félix Grat, mort à la tête d’un corps franc qui « le suivait aveuglément en raison de son courage et du souci qu’il prenait de la vie de ses soldats21 ».

La participation courageuse des parlementaires aux combats amène à récuser l’image des politiciens gagnés par la lâcheté et gangrenés par le pacifisme. Les élus – à l’instar des soldats de l’an 40 – se sont battus et souvent bien battus. Leur bravoure ne saurait pourtant voiler l’ambivalence de leurs motivations.

Quelques élus entendent naturellement défendre tant leur pays que la cause sacrée de la démocratie. « Le monde libre était à nouveau menacé et, avec lui, le pays où j’avais choisi de vivre et de lutter ; il me semblait tout naturel de contribuer à le protéger. C’était aussi simple que cela. Au surplus, ce pays s’appelait la France, patrie qui avait accueilli mes pères, en toute fraternelle égalité, et qui m’avait formé moi-même. Il ne pouvait pas être question pour moi de rester indifférent à son sort. D’autant plus que le combat entrepris par Hitler ne visait à rien de moins qu’à abolir les libertés, et à ruiner les valeurs que je jugeais fondamentales pour l’individu », explique Gaston Monnerville22. « Maintenant que la guerre était là, l’heure était venue de mettre d’accord mes actes avec mes paroles, de partir, d’aller me battre », rapporte Pierre Mendès France23. Je veux aller au front, explique François Tanguy-Prigent, « parce que je ne veux pas mériter l’accusation qui serait fausse d’avoir cherché à éviter le danger. Il existe d’ailleurs ici24 également. Enfin et surtout parce qu’il m’est intolérable d’être loin des camarades du pays qui, là-bas, risquent leur vie et la perdent parfois sinon souvent25 ».

D’autres parlementaires, en revanche, adoptent une attitude plus sinueuse. Paul Antier semble ainsi avoir représenté « le type du parfait réactionnaire ; mais un réactionnaire fort entêté. Il avait pris la décision de ne pas faire la guerre “pour les Juifs et les Francs-maçons”. Jusque-là, rien d’original. Mais les protestations d’Antier n’étaient pas de vaines fariboles : lorsqu’il s’aperçut que le fait de porter des galons constituait une chance d’aller à la guerre, il les rendit froidement […]. Il arriva pourtant ce fait curieux qu’Antier finit par se battre, se battit bien, et fut ensuite déchu de la nationalité française pour “collusion avec les Juifs et les Francs-maçons” (Gringoire dixit)26 ». Quelques élus, enfin, s’engagent dans les armées sans renier leurs options pacifistes, mais pour prouver leur courage, voire leur sens du sacrifice. L’Action française estime que c’est « le destin de la droite nationaliste de donner ses hommes même pour une cause qu’ils ne considèrent pas comme la leur27 », ce qui explique l’engagement d’un Tixier-Vignancour, pourtant hostile à la guerre. Mais la volonté de répondre présent joue également à gauche. Alexandre Rauzy, député socialiste de l’Ariège, s’engage, alors qu’il plaide ouvertement pour une « politique de concessions territoriales à l’Allemagne » et qu’il fréquente avant guerre Rudolf Hess et Otto Abetz28. Conduites hautement estimables si elles ne témoignaient, parfois, d’une curieuse duplicité. Marcel Déat affirme publiquement s’engager mais, dans les faits, se dérobe, n’imaginant pas « donner sa peau à la patrie29 ».

Ces éléments interdisent par conséquent de considérer la participation aux combats – fût-elle volontaire – comme matrice d’un comportement résistant. La glorieuse conduite au front de François Chasseigne, Lucien Polimann, Jean-Louis Tixier-Vignancour, François Valentin, Charles Vallin… n’empêche pas ces hommes de grossir par la suite les rangs du vichysme ou de la collaboration. L’héroïsme militaire ne dicte pas les engagements suivis après 1940, même si les cas de Pierre Mendès France – engagé dans les forces aériennes de la France libre –, de Pierre Bloch ou de Lucien Galimand – officiers du Bureau central de renseignement et d’action (BCRA) – rendent cette hypothèse séduisante. Expliquant certains itinéraires individuels, le courage au front ne saurait à lui seul définir la destinée collective de la classe politique – même s’il oblige à tempérer l’accusation de veulerie si communément portée sur les élus. Cela posé, la présence aux armées d’une centaine de parlementaires joue un rôle important et influence le vote émis le 10 juillet 1940.




L’OMBRE PORTÉE DE L’AVANT-GUERRE ?

Convoqués le 2 juillet 1940 à Vichy, les parlementaires ne sont pas appelés à délibérer sur la situation militaire ou diplomatique, mais invités à remettre le pouvoir constituant au maréchal Pétain. Pourtant, l’écrasante défaite subie face aux armées allemandes dicte sa loi et amène la classe politique à raisonner en fonction du contexte de la débâcle. De fait, les élus, non contents de récuser la poursuite de la guerre, entérinent implicitement l’armistice que nul, le 10 juillet 1940, ne conteste. « L’armistice est signé. Refuser de le voter [sic], c’est le remettre en question », explique Joseph Caillaux30. L’assentiment sinon unanime, du moins général, au scénario ourdi par le camp défaitiste mérite examen, bien qu’il ne signe pas le ralliement aux options que propose Pierre Laval.

Avant comme après 1940, ce dernier, il est vrai, ne marchande guère ses efforts pour convaincre ses collègues de la nécessité de la paix. Hantant les couloirs du Sénat pendant la drôle de guerre, il se présente ouvertement comme le chef du parti défaitiste, reprochant à Daladier le 14 mars 1940 d’avoir déclaré la guerre avec légèreté31. À Bordeaux puis à Vichy, il salue avec une joie mauvaise une débâcle qui confirme le bien-fondé de ses thèses. « Le plus grand crime qui ait été commis dans notre pays depuis longtemps, assène-t-il le 10 juillet 1940, est certainement d’avoir déclaré la guerre sans l’avoir préparée, ni diplomatiquement […] ni militairement, mais vous savez bien qu’on ne savait pas assez pourquoi on se battait […]. Eh bien ! on a lancé le défi avec imprudence, avec une criminelle imprudence ! on a jeté le défi et nous sommes battus ! C’est un fait dont vous ne pouvez pas ne pas tenir compte ; c’est un fait qui s’impose non seulement à vos méditations, mais qui doit conditionner vos actes32. »

Ce discours est relayé par une mouvance pacifiste qui, à Bordeaux puis à Vichy, donne de la voix. Semblant confortés par les faits, Jean Montigny, Michel Brille, Charles Reibel, Adrien Marquet, Georges Scapini… déploient toute leur énergie pour célébrer les mérites de l’armistice, déplorer l’inepte déclaration de guerre, voire discrètement plaider pour une entente avec le vainqueur. Pour les uns, il est vrai, la désastreuse situation militaire commande l’arrêt des combats. « Il faut arrêter la boucherie, ne cesse de répéter Adrien Marquet à compter du 20 juin. Cette nuit [le 19 juin], la ville a été bombardée. Assez ! Assez ! Il faut traiter. Toute résistance est impossible, j’ai vu Weygand, il n’y a plus rien à faire33. » Pour d’autres, le contexte légitime les convictions pacifistes professées de longue date. « Mon crime, expliquera après guerre René Chateau34 – député radical-socialiste de la Charente-Inférieure –, c’est d’être un pacifiste. Tel il fut toujours et tel il sera. Mais c’est en 1940 que mon pacifisme, à ce qu’on dit, a poussé trop loin ses conséquences. Mon excuse, sans doute, est que quelques millions de Français […] ont été à l’occasion aussi pacifistes que moi. Tous ensemble, nous avons cru naïvement que la guerre était finie, qu’elle était perdue, qu’il fallait en prendre son parti. » « Le peuple avait pu être égaré, excité, il n’avait jamais donné son adhésion profonde à une guerre déclarée au nom d’une idéologie confuse et en faveur d’une Pologne dont on venait d’éprouver l’infidélité. Beaucoup avaient la prescience que des forces obscures avaient manœuvré la France et obtenu qu’elle se sacrifiât pour défendre des intérêts raciaux, politiques, financiers qui n’étaient pas les siens », affirmera Jean Montigny35 en 1941. « C’est à cause du silence que la guerre avait apporté dans 36 000 villages de France, pareils au mien, que j’ai voulu passionnément la paix pour mon pays ; c’est à cause de lui que j’ai servi avec ferveur le Maréchal Pétain, mon chef de la Grande Guerre, devenu chef de l’État dans des heures difficiles, quand il a tout tenté pour que d’autres jeunes Français ne vinssent pas ajouter leurs noms à celui de leurs aînés sur les stèles funéraires », déclarera Xavier Vallat36. Haine viscérale de la guerre, spéculations opportunistes sur la victoire allemande, joie mauvaise de constater que les faits confirment les prévisions pessimistes de l’avant-guerre… se conjuguent pour conférer à la mouvance pacifiste une assurance nouvelle et lui donner une âme de prosélyte. Comme l’avoue l’un des conjurés, Charles Reibel, « je guettais [à Bordeaux] les Ministres à la sortie des séances et j’essayais de les convaincre un à un de la nécessité de l’armistice37 ». Déclaration ingénue qui devait valoir à son auteur quelques soucis à la Libération !

Serré derrière Pierre Laval, ce camp se montre actif à Bordeaux, dont le maire Adrien Marquet offre son appui logistique aux conjurés38. Il déploie une énergie non moins démonstrative à Vichy où ses apôtres s’emploient à rallier les hésitants. Légitimé par les faits et incarnant une option qui présente l’apparent mérite de la clarté, il exerce une influence non négligeable dans la mesure où il groupe des concours variés. La mouvance pacifiste associe en effet les anciens aux modernes. Les représentants de la droite libérale (Pierre-Étienne Flandin, Georges Portmann) retrouvent des radicaux qui renouent, à l’été 1940, avec leurs vieux démons. Joseph Caillaux, parfois présenté comme un sage retiré des affaires, ne marchande pas ses efforts. Prônant selon Jean-Denis Bredin une « résistance à outrance » en juin – affirmation que les témoignages ne permettent pas de corroborer –, il ne tarde pas à se rallier, expliquant à ses proches que « l’heure est passée39 ». Le sénateur de la Sarthe se borne à déplorer que l’on confie le pouvoir constituant au maréchal Pétain, alors qu’un « senatus-consulte » aurait suffi40.

À ces représentants d’un pacifisme à l’ancienne s’ajoutent les tenants d’un pacifisme new-look qui joignent à la haine de la guerre la volonté d’édifier un ordre nouveau sur les décombres de la défaite. Début juillet, Gaston Bergery propose à la signature de ses collègues une « déclaration à propos de l’Assemblée nationale », qui, lancée par 18 parlementaires, recueille au 7 juillet les signatures de 51 élus. Au 10 juillet s’ajouteront une trentaine de noms, portant le nombre total d’adhérents (20) et de signataires (77) à 9741. Revenant sur les causes de la défaite, Bergery appelle sans détour à « une collaboration qui n’équivaille pas à une servitude ». Mais cette option « entraîne et même commande une politique intérieure » qui offre une synthèse de « l’autorité et de la liberté », restaure « la fierté nationale blessée » et assure du point de vue social « une hiérarchie du travail, fondée sur l’efficience ». Sans prétendre présenter « une copie plus ou moins servile du national-socialisme », les promoteurs de la déclaration proposent donc de « reconstruire dans l’ardeur une France intégrée à la nouvelle Europe, y ayant sa grande et légitime influence, mais pour cela même changée dans ses mœurs »42. Si les pacifistes de stricte obédience se contentent de saluer le retour de la paix, les initiateurs de la déclaration l’instrumentalisent, en liant donne diplomatique et volonté de rénovation intérieure. « Espoir d’une paix meilleure garantie par la parenté des régimes […] et facilitée par un redressement intérieur opéré dans l’ordre et le travail, illusion d’une marge d’influence de la France sur la politique allemande43 » construisent leur horizon d’attente.

Des aspirations mêlées animent donc la mouvance pacifiste. Certains, à l’instar de Pierre-Étienne Flandin ou de Joseph Caillaux, applaudissent la cessation des hostilités, mais ne souhaitent pas bouleverser les institutions. D’autres, suivant Gaston Bergery, veulent au contraire bâtir un régime nouveau, une option partagée par une centaine de parlementaires. Il reste difficile d’apprécier le poids que représente la mouvance pacifiste, toutes nuances confondues. Notons cependant que les représentants historiques de cette mouvance acceptent tous sans broncher l’armistice. « Il est certain que le personnel réuni par Marquet et Laval appartient au camp germanophile et caillautiste d’autrefois », note d’ailleurs Jacques Bardoux44. De fait, de Louis Malvy à Joseph Caillaux, de Pierre-Étienne Flandin à Pierre Laval, aucune grande voix – ou presque – ne manque à l’appel. Les partisans de l’ordre nouveau, en revanche, ne regroupent qu’une centaine de parlementaires, associant des tendances variées. Les socialistes François Chasseigne, René Burtin et Marius Maffray mêlent leur signature aux représentants de la Fédération républicaine Marcel Boucher et Bertrand d’Aramon. Les communistes Gilbert Declercq et Sulpice Dewez fraternisent avec les hommes de l’Alliance démocratique – Michel Brille ou Jean Gapiand. Les radicaux-socialistes (Jean Michard-Pélissier, René Chateau) s’unissent aux hommes du PSF – Eugène Pébellier ou Fernand Robbe. La diversité de ces soutiens révèle l’attrait qu’exerce une mouvance capable, par ses seuls mots d’ordre, de briser les vieux cadres partisans. On ne saurait pourtant surestimer la force d’un camp qui regroupe moins de 1 parlementaire sur 10 et dont certains soutiens, de surcroît, se dérobent. Signataire de la motion Bergery, Édouard Froment, député socialiste de l’Ardèche, votera « non » le 10 juillet 1940… Pour la masse des parlementaires, la volonté de cesser le combat puise à d’autres sources que l’idéologie pacifiste et d’autres facteurs expliquent l’approbation de l’armistice.




LA FRANCE N’A-T-ELLE PERDU QU’UNE BATAILLE ?


L’affaire du Massilia


Au rebours de leurs collègues, 27 parlementaires s’embarquent en juin sur le Massilia afin de poursuivre la lutte en Afrique du Nord. Ce départ résulte du compromis proposé le 18 juin par le président du Sénat, Jules Jeanneney. Dans l’ignorance des suites qu’Adolf Hitler réserverait à la demande d’armistice formulée le 17, il avait été entendu que les plus hautes autorités de l’État – présidents de la République et des Assemblées, ministres… – partiraient dans l’Empire, laissant la garde de la métropole au président du Conseil Philippe Pétain entouré de quelques ministres. Il était impossible « de laisser le chef de l’État et le Gouvernement de la France aux mains de l’ennemi », exposait Jeanneney au vainqueur de Verdun45. « La demande d’armistice est entre les mains de Hitler, résumait Édouard Herriot à Vincent Auriol. On attend sa réponse. Si elle n’est pas acceptable – ce à quoi il faut s’attendre –, le gouvernement devra poursuivre le combat. C’est ce combat que nous préparons. Nous organisons le départ pour l’Afrique du Nord46. » Considérant de son « devoir de rester avec le peuple français », Pétain ne s’opposait pas à ce schéma, proposant même « de déléguer sa signature au vice-président du Conseil47 ». Les services de l’amiral Darlan préparent donc le départ, affectant un paquebot, le Massilia, aux partants.

La réponse que le Führer donne dès le 19 juin aux propositions françaises amène pourtant le Conseil des ministres à ajourner le même jour le départ. Et les pressions que Pierre Laval exerce pour éviter l’exil des autorités républicaines contribuent à enterrer le projet. Reçu à la tête d’une délégation de parlementaires par Albert Lebrun le vendredi 21 juin, Laval exige en effet du président de la République qu’il reste en métropole. « Vous ne pouvez pas, vous ne devez pas partir. Nous n’accepterons pas que, par ce biais frauduleux, le gouvernement aille continuer en Afrique un combat qui s’avère impossible », lui déclare-t-il. « Si vous quittez cette terre de France, vous n’y remettrez jamais les pieds. Oui, quand on saura que vous avez choisi pour partir l’heure où notre pays connaissait la plus grande détresse, un mot viendra sur toutes les lèvres : celui de défection… peut-être même un mot plus grave encore, celui de trahison… Votre devoir, Monsieur le Président, est de suivre l’exemple du Maréchal », conclut-il48. Que cette scène, rapportée par un futur pilier de la collaboration, ne se soit pas exactement déroulée ainsi ne saurait étonner. Que cette intervention n’ait eu « aucune influence49 » sur l’infortuné Lebrun – dont tous les témoins dénoncent la pusillanimité – apparaît, en revanche, plus douteux.

Quoi qu’il en soit, l’intervention de Pierre Laval tend à éviter un départ qui, en minant la légitimité du gouvernement Pétain, limiterait sa marge de manœuvre. « Le président de la République, en emportant les sceaux de l’État, emportera avec lui le gouvernement de la France ; il sera le seul maître de la politique50 », affirme-t-il au président Lebrun. Et Jean Montigny relève que « resté seul sur le quai d’où il aurait vu s’éloigner les navires qui emportaient les émigrés, le Maréchal Pétain eût, certes, été entouré du plus profond respect de la part de l’envahisseur, mais dans sa solitude, il n’aurait pu, en droit et en fait, représenter le Gouvernement de la France51 ». On comprend que Laval ait tout fait pour conjurer ce péril. Et, de fait, les autorités de la République ne suivent pas la poignée d’élus (moins de 3 % des parlementaires) embarqués sur le Massilia qui, après avoir appareillé du Verdon le 21 juin, touche Casablanca le 2452.

Ces 27 élus représentent toutes les sensibilités politiques puisque, à bord du Massilia, se côtoient communiste en rupture de ban (Marcel Brout), représentants de la droite républicaine (Joseph Denais, Bernard Quenault de La Groudière…), radicaux-socialistes (Pierre Mendès France…) et socialistes bon teint (Robert Lazurick, André Le Trocquer…). Cet œcuménisme apparent ne doit cependant pas masquer l’écrasante surreprésentation de la gauche. SFIO (8), radicaux-socialistes (13), auxquels s’ajoute un communiste défroqué, composent les quatre cinquièmes des parlementaires qui entendent poursuivre la lutte en Afrique du Nord. La méfiance qu’une partie de la gauche voue à Pétain et à Laval explique vraisemblablement cette hégémonie, d’autant que quelques élus de droite partagent ces réticences. À commencer par Georges Mandel que Philippe Pétain avait fait arrêter le 17 juin, l’accusant – sans preuves – de fomenter un putsch. L’appartenance à une gauche qui n’entend pas renoncer offre donc un premier élément explicatif. Mais les hommes du Massilia se distinguent également par les hautes fonctions qu’ils ont occupées, parfois dans un très proche passé – que l’on songe à César Campinchi, Yvon Delbos, Édouard Daladier, Pierre Mendès France, Jean Zay ou, bien entendu, Georges Mandel. Plus d’un tiers d’entre eux, en effet, ont été ministres – alors que ces responsabilités n’ont été exercées que par 18 % des parlementaires qui voteront « oui » le 10 juillet 1940.

Faut-il pour autant considérer les hommes du Massilia comme les partisans inconditionnels d’une poursuite de la guerre en Afrique du Nord ? La réponse appelle la nuance. Apprenant la proche signature de l’armistice, les parlementaires exigent en effet leur rapatriement immédiat. « Gouvernement nous ayant déclaré jeudi 20 et vous-même ayant confirmé qu’il se rendait à Perpignan, puis en Algérie, nous avons, sur votre intervention, pris passage sur “Massilia” […] en direction Casablanca. Apprenons que Gouvernement est resté à Bordeaux et a conclu l’armistice, vous demandons instamment ordres soient donnés commandant paquebot nous ramener près de vous pour remplir notre devoir », essaient-ils de câbler aux autorités françaises. Cette communication n’est pas acheminée, « interdiction absolue ayant été faite au commandant de transmettre des messages et des câbles afin d’éviter le repérage par les sous-marins53 ». Que ces parlementaires aient souhaité poursuivre le combat dans l’Empire apparaît évident. Leur projet de câble démontre toutefois qu’ils n’entendent pas poursuivre le combat en s’insurgeant contre les autorités légales du pays. Apprenant la prochaine convocation des Chambres, ils tentent d’ailleurs de revenir en France au plus tôt54.

Leur comportement ne se démarque donc pas du légalisme inspirant les parlementaires dans leur ensemble. Dès lors que le gouvernement réuni en conseil décide le 19 juin de surseoir au départ, les élus, s’ils sont informés de cette décision, commettraient en passant outre une transgression qu’ils refusent culturellement d’assumer. N’ont-ils pas le devoir, eux qui votent la loi et contrôlent le gouvernement, de respecter la norme ? Sénateur radical-socialiste de l’Ille-et-Vilaine, Robert Bellanger, décidé à partir en Afrique du Nord, se rend à Perpignan, mais, sitôt connue la décision du gouvernement, rebrousse chemin pour gagner sa propriété de Brégançon55. D’autres déterminations, pourtant, pèsent d’un poids plus lourd. Le départ en Afrique du Nord couple en effet deux éléments : il postule la poursuite de la guerre et oblige à quitter la France – deux réalités que les parlementaires se refusent à admettre.




Cedant arma togae ?

Dans leur masse, les parlementaires jugent à l’été 1940 que la guerre est perdue. Cette conviction repose au premier chef sur la confiance que les élus accordent bien imprudemment aux chefs militaires.

La Première Guerre mondiale avait été scandée par de nombreux conflits opposant le pouvoir civil aux autorités militaires. Au prix de heurts multiples, les politiques avaient réussi à conforter leur contrôle sur un haut commandement pourtant résolu à préserver son autonomie56. Mais les parlementaires tinrent bon, multipliant les missions au front, exigeant la tenue de comités secrets, harcelant le gouvernement. De même, l’exécutif surveillait les généraux au point d’intervenir, Clemenceau regnante, dans la conduite des opérations. La guerre, il est vrai, était chose trop sérieuse pour être confiée aux militaires…

La Seconde Guerre mondiale se présente sous un jour radicalement différent. Avant la débâcle, « l’organisation du commandement est touffue, complexe. Au lieu de concourir à l’efficacité, elle aboutit à répartir les rôles et à laisser face à face un pouvoir politique de plus en plus discret sur le plan des décisions militaires, et un pouvoir militaire plus puissant mais constitué de rivaux campés sur des fiefs inexpugnables57 ». Cette situation s’aggrave durant la drôle de guerre. Le ministre de la Marine d’Édouard Daladier, César Campinchi, semble « dominé par l’amiral de la Flotte58 », qui prend librement les décisions. Paul Reynaud a beau, par trois fois, essayer de renvoyer le général Gamelin, ce dernier, protégé par Daladier, reste en place jusqu’à la veille de l’offensive allemande. Le pouvoir civil se garde bien d’intervenir dans les relations du général Georges et de Gamelin qu’oppose pourtant une sourde animosité. « Contrairement à ce qui s’était produit au cours de la Guerre de 1914-1918 […], les membres du Parlement ne furent pas autorisés à s’immiscer le moins du monde dans les questions d’ordre militaire », conclut Louis Gros59, député SFIO du Vaucluse.

Cette soumission du civil au militaire s’accentue en juin puisque le gouvernement échoue à imposer la capitulation en lieu et place de l’armistice. Acte militaire, la capitulation engage l’armée et se borne à constater la cessation des hostilités. L’armistice, en revanche, représente un acte politique dont la responsabilité incombe au pouvoir civil. Accepter la première option revient à interrompre la lutte, sans pour autant postuler l’irrévocabilité de la défaite puisque le gouvernement de la France peut, de l’étranger, poursuivre le combat. Opter pour la seconde amène non seulement à déposer les armes, mais à se situer dans une logique de la soumission – le gouvernement, lié par ses engagements, ne pouvant plus légitimement prétendre diriger la résistance à l’envahisseur60.

Accompagnant le gouvernement dans son exil tourangeau, Pétain, suivant le chef des armées Maxime Weygand, réclame le 13 juin 1940 la conclusion d’un armistice. Tout en reconnaissant la défaite, Reynaud préconise la capitulation. Le débat qui s’ouvre le 15 juin oppose donc deux conceptions divergentes. Le généralissime veut défendre l’honneur de l’armée en transférant la responsabilité de la défaite sur le pouvoir civil. Il « refuse de commettre cet attentat accablant, définitif, irrévocable à l’honneur militaire d’une nation. Car le code de justice militaire considère la capitulation en rase campagne comme le crime le plus grave que puisse commettre un chef et le punit de mort61 ». Il est surtout persuadé que, « dans trois semaines, l’Angleterre aura le cou tordu comme un poulet62 ». Dans cette optique, l’intérêt de la France oblige à s’entendre avec le Reich pour négocier la moins mauvaise paix possible. Weygand, comme Pétain, pense, par ailleurs, que le salut viendra non d’une hypothétique intervention alliée, mais d’un redressement intérieur fondé sur une Révolution nationale. À l’inverse, Paul Reynaud souhaite préserver la solidarité avec l’allié anglais que l’armistice, prélude à une paix séparée, risque de rompre. La capitulation, de surcroît, ménage l’avenir en laissant les mains libres au pouvoir civil. « La guerre continuera, précise-t-il à Cangey, quelle que soit notre attitude. Que nous ayons signé un armistice ou non, le blocus de la France par l’Angleterre et la mainmise de l’Allemagne sur la France sont inévitables. Notre peuple sera captif, et pour longtemps. Si nous nous séparons de l’Angleterre, il sera un captif sans espoir. Demander l’armistice, ce serait donc perdre à la fois l’honneur et l’espoir63. »

Or ce débat se solde par la victoire des militaires. Malgré l’insistance de Reynaud, Maxime Weygand refuse avec énergie la capitulation. Ce dernier aurait cédé, prétend-il après la guerre, si le président du Conseil lui avait donné un ordre écrit « qui puisse laver sa conscience et les Drapeaux d’une telle honte64 ». Dans ses Souvenirs, Paul Reynaud élude la question, prétendant simplement avoir envisagé de limoger l’ancien second de Foch65. Idée ancienne puisque de Gaulle, le 11 juin, avait déjà proposé le commandement en chef au général Huntziger66. Velléité, pourtant, car ce projet ne fut jamais exécuté. La conclusion de l’armistice révèle ainsi la faiblesse de Reynaud, incapable de faire prévaloir ses vues, ce que relève froidement Weygand. « Je n’ai pas revendiqué, pour le soldat que je suis dans les moelles, le droit d’imposer ma volonté au gouvernement de la République. J’ai usé du droit que l’on ne peut refuser à un homme, et encore moins à un chef, d’agir selon ce que lui commandaient son sentiment de l’honneur et sa conscience. Si j’avais tort, le gouvernement devait me frapper, ma volonté n’a pris le dessus que par la démission du pouvoir67. » « Quelle étrange position que celle de ce gouvernement qui, ayant la responsabilité des plus graves décisions que nécessite le salut de la Patrie, se sent incapable d’imposer sa volonté à ses agents d’exécution et se croit contraint de subordonner ses actes à l’assentiment préalable de l’un d’entre eux. Ce faisant d’ailleurs, on oubliait une disposition de la Constitution en vertu de laquelle le président de la République était le chef des armées. Le généralissime, nommé par le chef de l’État et par le gouvernement, était ainsi appelé à dominer l’un et l’autre. C’était la maison à l’envers », observe Camille Chautemps68, fin connaisseur du régime. Cette suprématie du militaire sur le pouvoir civil, loin de refléter une altération conjoncturelle, parachève une dégradation entamée durant l’entre-deux-guerres. Elle signe le dérèglement du système républicain dont une règle cardinale est violée sans vergogne.

Marquant la victoire des militaires sur les civils, conditionnant l’existence même du régime vichyste, postulant la « collaboration69 » avec le vainqueur, l’armistice ne saurait donc se résumer à une simple cessation des hostilités. Les subtilités de ce débat, pourtant, échappent aux parlementaires. « Il est possible que, dans la pensée des gouvernants divisés, la capitulation impliquait la poursuite de la guerre et l’armistice sa fin. Mais je doute qu’il y ait eu, en juin 1940, un Français sur 10 000 pour le deviner », relève Emmanuel Berl70. Pourtant placés aux premières loges, les ministres partagent cet aveuglement. En charge du Blocus et présent à Cangey, Georges Pernot dépeint le choix offert en des termes réducteurs : « Ou bien demander l’armistice, et il est aisé de prévoir que les conditions du vainqueur seront certainement rigoureuses ; ou bien quitter le territoire métropolitain pour aller en Afrique du Nord ou en Angleterre et attendre là que les concours britanniques ou américains soient assez puissants pour nous permettre d’entreprendre la reconquête de la France71. » Pourquoi les élus seraient-ils plus lucides que leurs chefs ? Loin de percevoir les implications politiques d’un acte qu’ils assimilent à l’arrêt des combats, ils réduisent l’éventail des possibles à une alternative primaire : poursuivre la lutte ou accepter le cessez-le-feu.

Dans leur grande majorité, les élus plébiscitent l’arrêt des combats. Le prestige que conservent les chefs militaires explique en partie ce choix : comment contester les oracles rendus par le vainqueur de Verdun et le second de Foch ? « Je n’ai aucun des éléments nécessaires pour prendre une décision : avis des chefs militaires ; états des réserves d’hommes et de matériel ; renseignements sur l’ennemi ; date probable de la supériorité aérienne ; résultats des opérations contre l’Italie ; conversation avec Londres ; chances d’un débarquement », explique Bardoux à ses collègues le 15 juin72. Mal informés, les élus s’en remettent donc à l’avis des soldats pour régler leur conduite. « Les militaires, seuls compétents, avaient déclaré que l’armistice était la seule chose à faire », explique Jean Desbons73, député des Hautes-Pyrénées. « Il faut se remettre en mémoire la situation de la France à la fin juin 1940, expose pour sa défense Léon Baréty en 1945. Le désarroi total des populations, l’exode de millions d’habitants, une armée complètement désorganisée dont les chefs eux-mêmes demandaient qu’elle mette bas les armes74. » Les partisans de l’armistice utilisent d’ailleurs l’argument de la compétence pour justifier leur choix. « Toujours, ce furent les gouvernements civils qui, devant l’impossibilité de continuer une guerre, imposèrent aux généraux l’arrêt des hostilités ; cette fois, c’étaient les chefs militaires qui reconnaissaient l’impossibilité de poursuivre la lutte et qui, en vain, adjuraient le pouvoir civil de solliciter l’armistice. Et quels chefs militaires ? Les vainqueurs de l’autre guerre : le maréchal Pétain, le général Weygand, lieutenant et collaborateur intime de Foch », relève Charles Reibel75.

Or l’analyse empirique à laquelle procèdent les élus confirme le pronostic des soldats. Loin de galvaniser les énergies, les parlementaires combattants jugent la situation désespérée et appellent à la cessation immédiate des hostilités. Présent à Vichy, Lucien Galimand note qu’au 17 juin « pas un de mes chefs, de mes camarades, de nos canonniers ne conservaient d’illusions […] sur l’issue de la bataille de France. Ralentir l’avance allemande était encore possible. De la stopper nette, il n’était plus d’espoir76 ». « Il faut absolument que le gouvernement demande l’armistice, clame le 13 juin Paul Morane, rescapé de la bataille des Flandres. Nous nous battons en effet dans des conditions d’infériorité absolument écrasantes au point de vue des armements et du matériel. Pendant quinze jours, nous avons été constamment survolés par les avions ennemis sans que nous ayons aperçu un avion soit français, soit britannique77. » « Je vois l’armée défaite et prisonnière, résume Roger Lefèvre, échappé de la nasse de Dunkerque. La France paraît bien sacrifiée. L’Angleterre a retiré ses troupes dont nous avons couvert l’embarquement. L’Amérique ne répond rien aux adjurations de Reynaud. Quant à la Russie, elle semble plus préoccupée, à ce moment-là, de conserver la Pologne partagée que de secourir la France vaincue. L’armistice est signé depuis trois semaines. Pouvons-nous prendre la responsabilité de le rompre et risquer d’aggraver le désastre quand des militaires mêmes s’y opposent78 ? »

Cette expérience traumatisante incite ces élus à voter « oui » le 10 juillet 1940. Sur 75 élus combattants présents à Vichy, 65 acceptent les pleins pouvoirs. À Vichy, leur présence exerce surtout un effet dévastateur sur leurs collègues. Leur témoignage direct confirmant l’impossibilité de poursuivre la lutte, ils encouragent, par la confiance qu’ils inspirent, les politiques d’abandon. Prêts à résister, nombre de parlementaires changent d’avis « surtout au contact des députés mobilisés qui racontaient ce qu’ils venaient de voir pour se rallier au maintien du gouvernement en métropole et à la conclusion d’un armistice », confirme Charles Pomaret79.

Le récit des parlementaires combattants corrobore au demeurant les informations que les élus ont pu, directement ou indirectement, recueillir sur le terrain. « Desjardins et Des Rotours, malgré leur fermeté, font peine à voir, note Jacques Bardoux le 29 mai 1940. Ils affirment que le massacre de la population civile dépasse tout ce qu’on peut imaginer. À Boulogne, Calais, on s’est battu dans des rues surhabitées avec des tanks et des avions. Veyssière, de la Seine-Inférieure, signale que Dieppe est entièrement détruit et le port obstrué par les navires coulés80. » « Mêlé aux colonnes en retraite ou à ce qui en restait durant huit jours, jusque dans le Massif central, j’ai eu de cette façon la conviction très nette qu’il était devenu impossible de rétablir une ligne de résistance », explique Émile Béron81, député gauche indépendante de la Moselle. « Ayant assisté les semaines précédentes à la débâcle de l’armée, à l’exode lamentable des populations, d’un tiers de la population se repliant vers ils ne savaient où, je n’ai pas eu le cœur de rejeter l’armistice pour une question de sentiment », affirme Philippe Le Meaux82, député socialiste des Côtes-du-Nord. Les tragédies personnelles ajoutent à l’accablement. Au 5 juin 1940, Guillaume des Rotours, sénateur de l’Aveyron, est sans nouvelles de son fils ; Pierre Masse pleure son gendre et Joseph Monsservin, sénateur du Nord, pense avoir perdu un ou deux neveux83.

L’attaque que la Royal Navy lance contre la flotte française mouillée à Mers el-Kébir le 3 juillet 1940 contribue également à tempérer les ardeurs guerrières. Jugeant la guerre perdue, estimant que la Grande-Bretagne avait, après le précédent de Dunkerque, porté un nouveau coup à l’Entente cordiale, les parlementaires n’imaginent pas poursuivre la lutte aux côtés de leur ancien allié.

Le constat que dressent les élus civils ou combattants ne dément pas le diagnostic pessimiste que portent les chefs militaires. Sans percevoir ses implications, les parlementaires plébiscitent donc dans leur masse un armistice qui correspond à la situation désespérée qu’ils perçoivent sur le terrain. Le scrutin du 10 juillet porte la marque de cet empirisme. Les régions dévastées par la guerre ne s’opposent pour ainsi dire pas aux pleins pouvoirs (entendus ici comme la cessation des hostilités). Les zones épargnées par les combats ou l’exode des réfugiés manifestent, en revanche, une plus grande résistance à la suspension des opérations.










	Élus votant (par région84)

	Oui

	Non

	% non/oui




	Empire

	13

	0

	0 %




	Alsace

	16

	0

	0 %




	Bourgogne

	25

	0

	0 %




	Poitou

	25

	0

	0 %




	Pays de la Loire

	38

	1

	2,56 %




	Nord

	28

	1

	3,45 %




	Champagne-Ardenne

	22

	1

	4,34 %




	Franche-Comté

	20

	1

	4,76 %




	Normandie

	31

	2

	6,06 %




	Picardie

	14

	1

	6,66 %




	Centre

	29

	3

	9,37 %




	Ile-de-France

	38

	4

	9,52 %




	Lorraine

	18

	2

	10 %




	Midi-Pyrénées

	43

	5

	10,41 %




	Auvergne

	26

	4

	13,33 %




	Bretagne

	38

	7

	15,55 %




	Limousin

	14

	3

	17,64 %




	Provence-Côte d’Azur

	28

	8

	22,22 %




	Rhône-Alpes

	53

	16

	23,18 %




	Aquitaine

	29

	10

	25,64 %




	Languedoc

	22

	11

	33,33 %




	Total

	570

	80

	







Si l’on ajoute aux chiffres du tableau ci-dessus les 20 abstentionnistes déclarés, le pourcentage des opposants s’élève. Ainsi, 4 parlementaires pour la région Provence-Côte d’Azur et 7 élus en Rhône-Alpes, en s’abstenant, grossissent le camp du refus, portant dans les deux cas la proportion des opposants à 30 %. Le « non » se révèle donc largement conditionné par une géographie qui accorde la part belle à l’élément méridional. Plus les élus sont au contact de la guerre, plus leur volonté de résistance faiblit. Le Nord-Pas-de-Calais, la Picardie, l’Ile-de-France fournissent des contingents insignifiants aux « Quatre-vingts », alors que la Provence-Côte d’Azur, le Languedoc ou l’Aquitaine leur offrent un appréciable appoint.

Cette corrélation ne saurait pour autant s’apparenter à un déterminisme absolu. La région Midi-Pyrénées n’oppose ainsi guère de résistance le 10 juillet 1940. Quelques votes, de surcroît, dépendent de pures considérations locales. En Rhône-Alpes, la forte proportion de « non » révèle l’influence qu’exerce Édouard Herriot sur les parlementaires de la région – son abstention, imitée par 7 élus, étant interprétée comme une opposition.

Ces réserves invitent à nuancer l’analyse, non à l’invalider. Directement constaté – quand il n’était pas personnellement vécu –, le double traumatisme de la défaite et de l’exode a conduit les parlementaires nordistes à plébisciter la cessation des hostilités. Éloignés des théâtres d’opérations et ressentant moins fortement les effets de la guerre, les Méridionaux manifestent, en revanche, une plus nette propension au refus. Cette attitude révèle-t-elle pour autant « le comportement politique particulier des régions méridionales plus volontiers rétives que les autres au renforcement du pouvoir central85 » ? Séduisante, l’hypothèse ne convainc pas. Car, si l’Hérault aligne 3 opposants pour 9 parlementaires présents à Vichy, le Midi-Pyrénées se classe derrière la Bretagne. Le vote du 10 juillet ne découle dès lors ni d’une tradition politique – balayée par la tourmente –, ni d’une adhésion, momentanée ou réfléchie, aux thèses pacifistes. Constatant empiriquement la défaite des armées françaises, les parlementaires, en acceptant l’armistice, entérinent simplement le fait accompli. Le refus d’emprunter les chemins de l’exil redouble, il est vrai, cette résignation.





On n’emporte pas la patrie…

À l’été 1940, poursuivre la lutte revient à quitter la métropole pour lutter dans l’Empire ou rejoindre la Grande-Bretagne.

Outre les hommes du Massilia, quelques parlementaires soutiennent la première option. Le 24 juin 1940, les parlementaires d’Afrique du Nord envoient un câble à Philippe Pétain : « Avec les moyens militaires de résistance qui sont susceptibles d’être octroyés en complément à l’armée d’Afrique, l’envahissement de l’Afrique du Nord peut être empêché et cette situation pourrait constituer ainsi pour le maintien de la paix un élément sérieux de sauvegarde. Vous adjurons de prendre en considération notre suprême appel86. » D’autres préfèrent rejoindre Londres. Dès l’été 1940, Pierre Cot, Pierre-Olivier Lapie et Henri de Kerillis se retrouvent faisant antichambre à Saint Stephen’s House, « Kerillis en commandant d’aviation, Pierre Cot en pantalon et en chemise. Pour la première fois, ils avaient l’air de s’entendre87 ». À la volonté d’aider Charles de Gaulle à poursuivre la lutte s’ajoute parfois la nécessité de se soustraire aux périls qui menacent. Pierre Cot mesure la haine que l’extrême droite lui voue depuis le 6 février 1934, haine amplifiée par l’aide que « le galopin sanglant » a apportée aux républicains espagnols. Et Henri de Kerillis sait que ni son camp ni le Reich ne lui pardonnent sa lucidité et la fermeté de son combat contre le nazisme. L’échange qui l’oppose au général Weygand le 13 juin 1940 dans la cour de la préfecture de Tours suffirait d’ailleurs à lever ses derniers doutes :

« On me dit beaucoup de mal de vous, mon p’tit Kerillis.

« – On me dit aussi beaucoup de mal de vous, mon général. On me dit que vous voulez l’armistice.

« – Qu’est-ce que vous voulez qu’on foute ?

« – On a promis aux Anglais de ne pas demander un armistice sans eux. Une parole est une parole.

« – Vos Anglais sont foutus. Ils en ont pour huit jours, mon ami.

« – Eh bien, s’ils en ont pour huit jours, il n’y a qu’à tenir huit jours de plus, mon général. Mais, après tout, vous n’en savez rien et c’est presque du défaitisme de dire que notre dernier allié, qui représente notre dernier espoir, est foutu.

« – On devrait vous fusiller pour parler ainsi88 », conclut Maxime Weygand.

Grâce à un avion dont son frère Hervé s’est emparé à Bordeaux, Henri de Kerillis se pose via Nantes et Rennes sur l’île de Jersey. Les autorités anglaises prennent alors les deux frères en charge et les conduisent, le 15 juin, à Exeter.

De même, les menaces racistes qui pèsent sur sa femme semblent conduire Hervé de Lyrot à prendre le chemin des États-Unis89 où se trouve, chargé d’une mission d’achat par le ministre de l’Air Laurent Eynac90, Amaury de La Grange – qui reviendra à l’été91. Guy La Chambre gagne également les États-Unis en 1940, l’ambassadeur William Bullit ayant tenu à ce qu’il l’accompagne dans son voyage. Mais apprenant qu’une instruction est ouverte pour juger les responsables de la défaite, il revient de son plein gré, se présente au poste frontière du Perthus où il est arrêté par la police vichyste et aussitôt interné (19 septembre 1940)92. Il sera aux côtés de Blum et de Daladier l’un des grands accusés du procès de Riom. Quatre députés communistes93 ont par ailleurs gagné Moscou dès 1939. Qu’il s’agisse de poursuivre la lutte ou de parer à un péril de mort, une dizaine de parlementaires choisissent donc l’exil – moins d’une quarantaine, si l’on adjoint les hommes du Massilia. Ce nombre réduit révèle l’emprise qu’exerce la culture républicaine sur les représentants du peuple français.

De fait, la République assimile l’émigration à la traîtrise. La fuite de Varennes comme les complots ourdis durant la Révolution à Coblence ou à Londres conféraient quelque consistance à une image qui s’amplifia avec les guerres révolutionnaires : « D’abord confondue avec l’absence, l’émigration trouva, dans la guerre, sa véritable signification : un crime capital. Pour avoir abandonné sa patrie, l’émigré cessa d’être citoyen ; pour avoir pactisé avec l’étranger et osé combattre à ses côtés, il se condamnait sans recours. C’était un traître ; il ne méritait, avec ses complices, que la mort94. » L’attitude revancharde des aristocrates rentrés en 1815 avec le roi comme leurs exigences financières – le fameux « milliard des émigrés » (1825) – confortèrent un discrédit qui se prolongea au XIXe siècle. « L’attitude de la noblesse, revenue, avec le roi, dans les fourgons de l’étranger – fait encore mémorable en 1870 – réactualisait les souvenirs de l’armée des Princes et entretenait l’image du complot, de la trahison, de la connivence avec le Prussien et le cosaque », note Alain Corbin95 pour expliquer l’assassinat d’un jeune aristocrate à Hautefaye en 1870. En ramenant l’aristocrate fuyard à la figure du traître, les manuels scolaires de la République ne firent qu’invalider la posture de l’émigration, à jamais considérée comme un crime contre la Patrie. Valorisé sous le Second Empire – l’exemple de Hugo le suggère –, l’exil est, en revanche, stigmatisé sous la Révolution puis sous la IIIe République, s’identifiant alors non à la lutte contre la tyrannie, mais à la pure et simple traîtrise.

Les réticences que les parlementaires manifestent à l’idée de quitter la métropole se mesurent à cette aune. Nourris d’une culture républicaine qui condamne le départ, ils n’entendent pas reproduire en s’exilant le schéma honni de l’émigration. Tony-Révillon, rapporte Anatole de Monzie, affirmait que « notre devoir à tous était de soustraire la France et la République au contact de l’envahisseur. Celui-là dont le probe courage ne saurait se discuter parlait comme une vestale du régime qui espère sauver le culte en assurant la sécurité du sacerdoce. Moi, je situe la patrie à Cahors, à Sarlat, dans n’importe quel village de n’importe quelle province, partout dans les limites de la terre de France96 ». Outre ces sarcasmes, les défaitistes mobilisent la métaphore injurieuse de l’émigration pour condamner les partisans de la lutte dans l’Empire. Jean Montigny dénonce ainsi les « conjurés de l’émigration97 » et Charles Reibel précise que pour Pétain, « jamais la France n’avait accepté et n’accepterait d’obéir à un gouvernement d’émigrés98 ». La tentative du Massilia paraît démentir ce constat puisque le gouvernement, suivi par les élus, envisageait de quitter l’Hexagone pour poursuivre la lutte en Afrique du Nord – signe que l’abandon de la métropole était envisagé. Tous les parlementaires, résistants en tête, n’étaient pourtant pas prêts à quitter le sol natal même si l’Empire – l’Algérie avant tout – était terre française. Le doute n’épargne pas ceux mêmes que le régime vichyste dénonce comme des fuyards. « Mandel me dit à quel point il était confiant dans la vie. Mais, chose curieuse, il ne désirait pas partir […]. Il était attaché par toutes les fibres de son être à la terre de France. Et quand je lui dis que j’allais rejoindre le général de Gaulle, il me le déconseilla. Il me dit : “Restez !”», rapporte Gaston Palewski99.

La détermination des partisans du départ, enfin, reste faible. Il suffit en effet que le ministre Raphaël Alibert prétende – au mépris de la réalité – que les Allemands n’ont pas franchi la Loire et donne l’ordre de surseoir au départ pour que les ministres s’exécutent100. Faut-il par ailleurs repréciser que sitôt la demande d’armistice connue, les hommes du Massilia exigèrent leur rapatriement. « En vérité, il est très difficile à un gouvernement qui a assumé la responsabilité de diriger un grand pays de quitter celui-ci tant qu’il reste un pouce de territoire encore libre. Partir, c’est abandonner la Nation à elle-même, c’est s’exposer au désaveu populaire, c’est provoquer le désordre, c’est ouvrir la voie à l’aventure », épiloguera Chautemps101. Le départ s’assimilait à une désertion, parallèle que la propagande vichyste s’empressa d’exploiter.

Or le système républicain doublait cette référence disqualifiante d’une norme contraignante : l’élu devait demeurer, quoi qu’il lui en coûtât, auprès de la population. Sans faire de cet usage une règle absolue, la IIIe République privilégiait, pour les élections législatives, le scrutin uninominal à deux tours. Élu dans le cadre de l’arrondissement, le député détenait, bien entendu, un fragment de la souveraineté nationale. Mais il représentait aussi une circonscription dont il défendait les intérêts. Attaché à une terre dont il était parfois issu, lié à une population dont dépendait en dernier ressort sa réélection, le parlementaire identifiait en partie sa mission à la protection de ses mandants. Dans le Périgord, Yvon Delbos se place ainsi « au service d’Eugène Le Roy, du tabac et de la noix102 » et, en 1927, plaide avec ferveur la cause des énoiseurs « qui réalisent des maigres bénéfices en cassant des noix et en énoisant les cerneaux ». « Voilà une question d’intérêt national », lui rétorque Raymond Poincaré103.

Qu’ils soient affectifs, clientélistes ou intéressés, ces liens, souvent anciens, interdisent aux parlementaires de se désolidariser de leurs mandants. Jugeant que le devoir leur impose de partager les souffrances de la population, ils excluent l’idée même d’un départ, d’autant qu’ils détiennent, pour la plupart, un mandat local. « Mon retour en Alsace était motivé par le sentiment que ma place, comme maire de mon village, était en Alsace auprès de mes compatriotes malheureux », explique le sénateur du Bas-Rhin Hubert Andlau du Hombourg104. « Soucieux avant tout de protéger la population, de la soutenir par l’exemple et la conversation, partageant ses risques et ses vexations, je me décidai à demeurer, ainsi que ma femme, en Maine-et-Loire au milieu de ceux qui m’avaient fidèlement élu depuis vingt ans », relate Louis de Blois105, sénateur du Maine-et-Loire. Loin d’être l’apanage d’élus résignés, ce raisonnement est partagé par de futurs résistants, voire par des parlementaires qui s’opposeront le 10 juillet aux pleins pouvoirs. « Pour moi, soldat et représentant d’un peuple vaincu, je revenais partager la défaite avec une presque animale tendresse pour ma cité meurtrie, pour mon gîte dévasté », rapporte Lucien Galimand106, député radical-socialiste de Dieppe, qui gagnera Londres en décembre 1942. « Simple député, je suivrais les Bureaux des Chambres et le chef de l’État, mais je suis maire ; la région sera occupée ; mon devoir est de rester au milieu de mes administrés et de ne pas laisser mes concitoyens seuls en face de l’occupant. Mes amis les plus chers défendront en Algérie nos idées communes auprès des pouvoirs publics », estime Vincent Auriol107. Léon Blum ne tient pas un autre discours : « Mes amis me font part du bruit qui circule à Narbonne et sans doute ailleurs. J’aurais, dit-on, quitté la France. Les uns parlent de mon départ pour l’Angleterre, les autres de mon départ pour les États-Unis. Je ne suis ni aux États-Unis ni en Angleterre. Je suis sur le sol français que je n’ai pas quitté […]. Mon intention est d’ailleurs de me rendre au milieu de mes électeurs dont les charges de ma vie m’avaient trop séparé et dont les événements actuels me rapprochent108. »

Éléments conjoncturels et causes structurelles conduisent donc les parlementaires à plébisciter un armistice bien légèrement assimilé à une simple suspension d’armes. Constatant de visu la défaite et n’osant guère contester le rapport dressé par les chefs militaires, ils n’imaginent pas emprunter les chemins d’un exil assimilé à l’odieuse figure de l’émigration et amenant à se désolidariser d’une population dont ils veulent partager la détresse. Les élus procèdent donc à une appréciation à court terme de la situation. Mais cette défaillance collective révèle en partie le dysfonctionnement du système républicain. En subordonnant le civil au militaire, en métamorphosant l’élu en protecteur des populations locales, le régime n’a guère aidé députés et sénateurs à braver l’épreuve des faits. Dans cette mesure, la gestion des aspects militaires de la défaite amène à pointer les failles d’un système vicié. Le règlement politique de la crise ouverte à l’été 1940 oblige à constater sa faillite.
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