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    Présentation

    « La loi du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie confère à de telles questions une dimension politique. Les conditions du mourir interrogent à la fois nos obligations humaines, sociales et les exigences du soins. Désormais doivent s'instaurer au coeur de notre cité une nouvelle culture de la fin de vie, de nouvelles solidarités, des pratiques professionnelles différentes : au service de la personne malade et de ses proches. Cet ouvrage collectif s'intègre à cette démarche et soutient une évolution nécessaire dans le soin. Elle tient pour beaucoup à la qualité des analyses développées à partir des pratiques et aux choix politiques qu'elles imposent. Les situations toujours singulières, irréductibles aux débats généraux portant sur « la mort dans la dignité » justifient une exigence de clarification, la restitution d'expériences et la transmission de savoirs vrais.
Cette réédition en poche entièrement revue, actualisée et augmentée, propose dans une approche pluridisciplinaire associant les meilleures compétences, la synthèse la plus rigoureuse et la plus complète de réflexions et d'expériences au coeur des débats les plus délicats de notre société. Au-delà des professionnels de santé, ce livre concerne chacun d'entre-nous. » Emmanuel Hirsch
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	Introduction. Fragilité et vulnérabilité de nos positions face à la mort

	

	
	
	
	Emmanuel 
	Hirsch [*] 
	
	
	

	

	

	
	
	« L’accompagnement éthique, c’est affirmer la permanence de la personne humaine en toutes circonstances, même les plus dégradées. »

	
	Plan Alzheimer et maladies apparentées, 2008-2012.

	

	
	Une existence respectée jusqu’à sa fin

	
	Il n’est ni mérite ni démérite dans la fragilité et la vulnérabilité de nos positions face à la mort. Là où l’humanité d’une sollicitude est plus attendue que la rigidité de postures dogmatiques, la dignité échappe aux considérations théoriques, et nos idéaux ont moins de prix que la valeur d’une relation et l’humanité du signe adressé par celui qui ne déserte pas. Il ne faut pas compromettre définitivement les quelques raisons qui permettent d’espérer encore de la vie et d’attendre de ses derniers instants l’accomplissement d’une existence respectée jusqu’à sa fin.

	
	
	S’il est une liberté à reconquérir, elle ne saurait se limiter à la revendication de l’autodétermination de la mort. Le droit de bénéficier d’une position maintenue dans la préoccupation des vivants, de conditions d’accompagnement dignes de l’idée d’humanité, constitue un enjeu que j’estime plus déterminant que l’organisation du dispositif favorisant l’octroi d’une euthanasie. Il s’agit là d’une responsabilité qui saisit notre société dans sa capacité d’affirmer le sens ultime du lien et de la fraternité. C’est dire à quel point ses réponses s’avèrent essentielles et relèvent d’une obligation morale forte, d’engagements cohérents qui ne sauraient se satisfaire du registre compassionnel ou des formules incantatoires indifférentes à la vérité et à la singularité des circonstances.

	
	
	Les controverses suscitées par les représentations médiatisées et forcément dramatisées de certaines fins de vie altèrent la capacité de vigilance et la nécessaire pondération qui s’avèrent indispensables au maintien des quelques principes susceptibles d’éviter que ne s’accentuent les équivoques et les systématismes, avec leurs dérives que l’on ne maîtriserait plus. Il nous faut résister aux tentations d’une résolution hâtive des quelques circonstances qui provoquent, à juste titre, nos consciences exposées à des approches parfois inacceptables ou insatisfaisantes des conditions de fins de vie médicalisées.

	
	
	La limitation ou l’arrêt de traitement imposent d’autres mentalités que celles du désinvestissement, de la relégation ou, faute de mieux, de la mort assistée.

	
	

	
	Libéralisation de la mort

	
	Les missions du soin relèvent d’une double exigence : préserver l’humanité d’une relation et ne pas renoncer à reconnaître l’autre en ce qu’il demeure jusqu’au terme de son existence. Le soupçon que suscite, notamment dans nos institutions hospitalières, la confusion de prises de positions ambiguës, d’apparence aléatoires – avantageusement relayées au sein de la cité –, s’avère dès lors inconciliable avec la reconnaissance des besoins de confiance, d’estime, d’appartenance à laquelle aspire la personne dans ces circonstances extrêmes. D’autant plus lorsque l’envahit le sentiment parfois oppressant d’un temps qui lui est compté, d’une vulnérabilité qui s’accentue et menace son intégrité.

	
	
	Le devoir de respect engage à l’expression intransigeante et rigoureuse d’une forme élevée de la solidarité humaine. Il ne peut donc pas se satisfaire des approximations, y compris lorsqu’elles prétendent relever du registre de la compassion, voire de la responsabilité partagée. Notre souci de l’autre, fragile et démuni face à sa mort, mérite mieux.

	
	
	Le droit de vivre dans la dignité sollicite davantage nos responsabilités humaines et sociales que consentir à octroyer la mort au nom d’une conception pour le moins restrictive de l’idée de dignité. Pour autant, la parole de la personne accablée par la maladie et confrontée à l’inéluctable, parfois à l’insoutenable violence d’une souffrance radicale, ne saurait nous laisser indifférent. Il nous faut en assumer le défi, lui témoigner une sollicitude, une préoccupation concrète dans la proximité d’une relation vécue comme un engagement.

	
	
	N’est-il pas une certaine forme d’indécence, ou alors une profonde méconnaissance, à considérer sans autre forme que légitimer le « don de la mort » ou le meurtre compassionnel constituerait la réponse espérée par celui qui éprouve le sentiment d’un désastre sans recours ?

	
	
	Il ne s’agit en aucun cas d’adopter des postures morales, de clamer les grandes vertus sur le promontoire des idéaux, de lancer des anathèmes, de fustiger les fervents d’une « mort dans la dignité » promue comme le catéchisme du temps présent. J’estime plutôt nécessaire de contribuer à l’exigence d’un débat qui ne saurait se résoudre à déterminer des normes et des règles conformes à ce que serait, en l’occurrence, une « bonne solution », cette « bonne mort » tellement prisée et convoitée de nos jours par ceux qu’elle inquiète tant. Témoigner un véritable souci à la « mort dans la dignité » ne se limite pas à envahir l’espace public de slogans et de résolutions expéditives qui dénaturent trop souvent la signification des enjeux.

	
	
	Dans l’intimité du soin, en institution ou au domicile, certains défendent avec humilité et au nom de valeurs démocratiques fortes une conception de la dignité humaine qui rend possible un cheminement jusqu’aux confins de la mort. Leurs positions apparaissent pourtant moins attractives et éloquentes que les témoignages pathétiques exhibés à titre de démonstrations, voire de jugements péremptoires que la compassion ne permettrait pas de contester.

	
	
	Il convient en fait de préserver les conditions mêmes d’une réflexion, voire d’une méditation personnelle, intime, qui n’exonère pas cependant de l’obligation de choix politiques effectivement respectueux, en pratique, des personnes dans leurs convictions profondes, attachements et droits. C’est permettre ainsi – autre expression de la liberté – de se maintenir dans une position de vigilance, de demeurer invulnérable aux tentatives d’une soumission inconditionnelle aux pressions et convoitises d’une idéologie de convenance, à tant d’égard favorable à la prescription médicale de la mort.

	
	
	Les débats relatifs à la légalisation ou à la dépénalisation de l’euthanasie sont récurrents en France depuis les années 1980. Ils n’ont pas été vains. Au-delà des controverses nécessaires, la France s’est en effet engagée dans une démarche favorable à la lutte contre la douleur et au développement d’une culture des soins palliatifs. Notre pays a légiféré en 1999 en faveur des soins palliatifs [1] , en 2002 « pour assurer à chacun une vie digne jusqu’à sa mort [2]  » et en 2005 [3] , avec intelligence et subtilité, afin de reconnaître précisément le « droit des malades en fin de vie ». En pratique, toutefois, les dispositifs ne sont que rarement à la hauteur des attentes et des besoins. Trop de réticences et d’insuffisances en termes de choix institutionnels compromettent la dynamique d’une intégration des soins de support et des soins palliatifs au quotidien de la médecine. Je comprends parfois ceux qui comprennent de tels manquements comme l’indice de mentalités plutôt favorables à l’euthanasie, même si depuis juin 2007 le développement des soins palliatifs relève des priorités gouvernementales.

	
	
	En Europe, les Pays-Bas, la Belgique et désormais le Luxembourg se sont dotés d’une législation qui rend possible la pratique médicale d’euthanasie. Pour certains propagandistes de la « mort dans la dignité », ces pays constituent un incontestable modèle qui devrait inspirer le législateur français. Il semblerait du reste ne pas être totalement réfractaire à une certaine évolution de la loi du 22 avril 2005 en reconnaissant, sous certaines conditions, le droit à bénéficier d’une euthanasie dite d’« exception ». La prudence justifierait de privilégier une approche par étapes, toutefois rien n’indique qu’une circonstance inattendue ne contribue à précipiter le calendrier.

	
	
	Il me semble donc aujourd’hui opportun d’évoquer certains enjeux à ne pas négliger, ou les quelques valeurs à ne pas déconsidérer, si demain notre société était en situation de franchir la dernière étape d’une « libéralisation de la mort ». C’est tout l’objet de cet ouvrage. Il témoigne de l’expérience d’un engagement éthique au cœur des soins.
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        1. Valeurs engagées, références sollicitées


	
	
	
	
	Sauvegarder la dignité de ceux qui nous quittent

	

	
	
	
	Jean-François 
	Mattei [*] 
	
	
	

	

	

	
	
	
	■ La mort devient ainsi, pour notre société, pour chaque homme, un sujet de préoccupation majeure dont les dimensions métaphysiques rejoignent la crainte des épreuves infligées au corps. S’agissant de résumer la condition humaine, c’est toute cette réflexion qui nous est soumise. Le malaise, les oppositions et les solutions extrêmes relèvent, me semble-t-il, du divorce entre la conscience de plus en plus affirmée de la dignité de la personne et la méconnaissance de la mort. Nous avons peu à peu désappris la mort, elle a déserté nos foyers comme si, avant que d’être morts, les mourants n’étaient déjà plus des vivants.

	
	
	En 1976, le Conseil de l’Europe, dans une réflexion sur la fin de vie, se déclarait « convaincu que les malades mourants tiennent avant tout à mourir dans la paix et la dignité, si possible avec le réconfort et le soutien de leur famille et de leurs amis ». Il ajoutait que « la prolongation de la vie ne doit pas être en soi le but exclusif de la pratique médicale, qui doit viser tout autant à soulager les souffrances ». C’est bien le sujet qui nous concerne. ■

	
	

	
	La dignité de la personne humaine

	
	Tout effort pour répondre aux préoccupations des malades incurables et des mourants doit évidemment être fondé sur la dignité de l’être humain et des droits qui en découlent. Cette dignité est inhérente à l’existence de tout être humain. Si sa possession était due à des particularités ou à une condition quelconque, la dignité ne serait pas, également et universellement, le propre de tous les êtres humains. L’être humain est donc investi de dignité tout au long de sa vie. La douleur, la souffrance ou la faiblesse ne peuvent l’en priver. Une personne peut voir sa dignité respectée ou violée, mais cette dignité ne peut lui être conférée ou retirée. Le respect qu’elle implique n’appelle pas de réciprocité concrète, dans le cas par exemple des malades dans le coma. Croire que la dignité humaine peut être divisée, ou encore limitée à certains stades ou états, serait une forme de mépris à son égard.

	
	
	La dignité des membres les plus vulnérables de la société – à qui il peut être difficile de faire entendre leur voix – peut se révéler insuffisamment reconnue ou protégée. À ce titre, les malades incurables ou les mourants figurent parmi ceux dont la condition marginale les expose à des pressions individuelles et sociales. L’obligation de leur donner l’accès aux soins auxquels ils ont droit découle de la prise de conscience que la dignité humaine est imprescriptible.

	
	

	
	Le droit de pouvoir accéder aux soins palliatifs appropriés

	
	Je disais encore que nous avions désappris la mort. De fait, l’inaptitude croissante de nos sociétés à faire face à la mort et aux phénomènes qui l’accompagnent figure au premier rang des principaux facteurs qui font obstacle à une mort pleinement humaine et à la mise en place des soins palliatifs. Quand la plupart des hommes souhaitent mourir dans un cadre familier – en Europe, dans la majorité des cas, ils meurent dans des hôpitaux ou des cliniques dans des circonstances qui peuvent être considérées comme inhumaines –, ils sont laissés à l’abandon alors que leurs souffrances pourraient être évitées. Cela tient pour partie à la peur de la mort, à la méconnaissance des soins palliatifs et à l’insuffisance des structures sociales.

	
	
	Devant le risque d’abandon, le risque d’acharnement, les pressions d’influence extérieure altérant le droit de l’individu à l’autodétermination et la tentation de trouver des justifications, sous divers prétextes (pitié, pénurie de ressources, expressions ambivalentes de la volonté), pour ébranler l’interdiction fondamentale de mettre fin à une vie, trois points me paraissent essentiels pour les malades incurables et mourants :

	
		
	le droit à toute la gamme des soins palliatifs ;

	

		
	le droit à l’autodétermination ;

	

		
	l’interdiction absolue de mettre fin intentionnellement à leurs jours.

	

	

	Selon l’Organisation mondiale de la santé (OMS), les soins palliatifs constituent « l’ensemble des soins actifs donnés aux malades dont l’affection ne répond pas au traitement curatif. La lutte contre la douleur et d’autres symptômes, comme la prise en considération de problèmes psychologiques, sociaux et spirituels sont primordiales. Le but des soins palliatifs est d’obtenir la meilleure qualité de vie possible pour les malades et leur famille ». C’est dire que les soins palliatifs constituent une approche holistique de l’être humain dans ses dimensions psychologiques et physiques.

	
	
	Sur le plan de la politique de santé, un des objectifs majeurs est d’assurer à la population des soins palliatifs de qualité et appropriés. Davantage encore, le degré d’humanité d’une société se juge au moins autant par les soins prodigués aux faibles et aux mourants que par d’autres réalisations souvent plus prestigieuses. Pourtant, malgré de remarquables progrès, le recours aux soins palliatifs dans la pratique semble encore très en retard sur les techniques disponibles. Cette lacune est due à l’absence de formation et d’enseignement, à des appréhensions non fondées, à des préjugés ainsi qu’à une méconnaissance de leur rôle potentiel par la société. Ayant pour objet de répondre aux besoins des malades incurables et des mourants, ils devraient donc faire partie intégrante de la médecine en tant que telle, ce qui n’est pas le cas ! Ce manque est également du à l’insuffisance des ressources destinées à l’organisation de structures spécialisées qui font cruellement défaut.

	
	
	Une véritable volonté politique dans ce domaine doit donc s’attacher à répondre à quelques impératifs cruciaux. J’en distingue quatre :

	
		
	rendre la mort plus familiale et plus familière ;

	

		
	aider et entourer les familles ;

	

		
	développer divers types de structures spécialisées ;

	

		
	former les praticiens et organiser des équipes pluridisciplinaires.

	

	

	
	

	
	Rendre la mort plus familiale et plus familière

	
	Assurer d’abord l’application du principe d’égal accès à des services de qualité appropriée aux malades incurables et aux mourants. Lorsque le maintien à l’hôpital demeure nécessaire, prévoir des structures d’accueil pour permettre à l’entourage d’assister ses proches. On ne peut rester sans réagir quand, en 1961, 66 % des malades mouraient chez eux alors qu’aujourd’hui la proportion est rigoureusement inverse ! Il faut tout faire pour répondre, dans la mesure du possible, au désir de la majorité des personnes de mourir chez elles dans un cadre familier, et pour cela soutenir l’organisation de structures ambulatoires et flexibles.

	
	
	Permettre aux enfants, dans des conditions définies, d’être auprès de leurs parents lorsqu’ils s’apprêtent à partir, comme ils l’ont fait eux-mêmes pour leurs propres enfants quand ils sont venus au monde.

	
	
	Les familles qui désirent prendre soin d’un mourant ont souvent besoin de conseils et d’aide professionnelle, non seulement sous la forme d’assistance médicale et infirmière, mais aussi d’un soutien psychologique et, quand elles le souhaitent, religieux et spirituel.

	
	
	Le recours à des bénévoles est un complément important aux mesures d’accompagnement et aux soins des mourants. Il permet de maintenir un sens de continuité et de normalité à la vie.

	
	

	
	Former les praticiens et organiser des équipes pluridisciplinaires
	

	
	Faut-il rappeler ici que l’intervention médicale a pour but de guérir la maladie et de soulager la douleur, mais pas de prolonger la vie à tout prix ? Alléger les souffrances des personnes qui sont entrées en phase terminale fait partie des obligations du médecin. Il ne peut pas laisser sans traitement un malade qui présente des symptômes et des souffrances intolérables, de peur que les moyens thérapeutiques utilisés pour le soulager n’abrègent, aussi peu que ce soit, le temps qui lui reste à vivre. Cette crainte est souvent à l’origine des efforts insuffisants déployés pour soulager la douleur. Les médecins doivent donc être formés à ce type de prise en charge car un traitement antalgique efficace permet à la personne de conserver sa dignité au cours de la dernière phase de sa vie et de lui donner un sens. À côté du traitement de la douleur, la médecine des soins palliatifs devrait occuper une place importante dans la formation des futurs médecins, y compris par l’approche des sciences humaines et sociales.

	
	
	Toutes les professions appelées à traiter des malades incurables ou des mourants doivent recevoir des instructions appropriées dans le cadre de leurs fonctions. L’idéal serait des modes d’enseignement et de formation complémentaire interdisciplinaires qui touchent, outre au domaine médical et infirmier, aux aspects pertinents de la psychologie, de la sociologie, de l’anthropologie, de l’éthique ou de la théologie. C’est la meilleure façon pour permettre à ces personnels d’accepter et de respecter les malades en phase terminale dans le cadre adapté d’une équipe interdisciplinaire. Les volontaires donnant des soins aux mourants devraient également être formés et soutenus de manière à prendre en charge certaines tâches au sein de l’équipe.

	
	
	Lorsque se sont produits les cas de meurtre de malades incurables ou de mourants en institution, qui ont profondément ébranlé l’opinion publique, en Autriche, en Allemagne, au Danemark, aux Pays-Bas, en France ou dans d’autres pays, la cause principale de ces événements a régulièrement été l’insuffisance de formation et de soutien donnés au personnel de santé responsable. On ne peut pas méconnaître que les professionnels comme les bénévoles ont besoin d’être soutenus pour remplir leur tâche, à la fois par l’équipe tout entière solidaire, mais aussi par des conseillers. Une formation défectueuse, le sentiment d’être débordé et les difficultés écrasantes de leur tâche peuvent amener des membres du personnel de santé à envisager de mettre fin à la vie d’un malade incurable ou mourant.

	
	
	Il ne faut donc pas se contenter d’un examen superficiel quand le désir de mourir est exprimé par un tel malade. Les soignants ainsi que la famille et les proches du malade doivent d’abord déterminer si ce souhait est l’expression authentique de la volonté de l’intéressé ou s’il ne traduit pas plutôt une demande d’attention plus soutenue dans les domaines thérapeutique, social et spirituel. Cela conduit à aborder le droit des malades incurables et des mourants à l’autodétermination.

	
	

	
	Le droit des malades incurables et des mourants à l’autodétermination

	
	D’après l’article 5 de la Convention sur la protection des droits de l’homme et de la dignité de l’être humain à l’égard des applications de la biologie et de la médecine, il ne peut être effectué d’intervention dans le domaine de la santé que lorsque la personne concernée y a donné son consentement libre et éclairé. Ce principe vaut aussi dans le cas des malades incurables et des mourants. Or, ce qui est possible au plan médical ne correspond pas toujours aux vœux d’un tel malade.

	
	
	Il doit avoir la possibilité concrète de refuser le traitement destiné à prolonger ses jours. Pour lui permettre ce choix, une information intelligible et complète sur sa maladie, le pronostic présumé, le sens, les objectifs, les difficultés et les buts des efforts diagnostiques et thérapeutiques doit lui être fournie. Un nombre important de médecins hésitent à fournir une telle information et cette obligation est de plus en plus considérée comme la partie la plus difficile et la plus éprouvante de la tâche du médecin, parce qu’il lui faut non seulement communiquer une information médicale avec tact et compassion, mais aider le malade à prendre des décisions vitales. Là encore, les médecins doivent être formés et entourés par toute une équipe.

	
	
	Renoncer à appliquer un traitement plutôt que de prolonger indûment des souffrances – lorsque cette démarche est conforme aux vœux du malade – doit être considéré comme une solution acceptable. L’interruption du traitement doit être rigoureusement distinguée du suicide assisté par un médecin et de l’euthanasie. La Déclaration de Madrid de 1987, exposée par l’Association médicale mondiale, affirme que « mettre délibérément fin à la vie d’un malade, même à sa demande ou à la demande de proches parents, est contraire à l’éthique. Cela n’empêche pas le médecin de respecter le désir d’un malade de permettre au processus naturel aboutissant à la mort de suivre son cours lors de la phase terminale de la maladie ». La Déclaration de Marbella, en 1992, précise que « le suicide assisté par un médecin […] est contraire à l’éthique et doit être condamné par la profession médicale ».

	
	
	Dans les cas où, en raison de l’incapacité de fait du malade, la décision incombe à un tiers, celle-ci doit être prise en ayant présent à l’esprit le bien-être du malade, et ce à l’issue de délibérations collégiales entre tous ceux qui participent aux soins prodigués à l’intéressé.

	
	
	Les représentants du malade, les membres de sa famille ou des proches peuvent jouer un rôle important dans le processus de décision. Les critères de décision présentent une importance particulière lorsqu’il s’agit de personnes frappées d’incapacité permanente telles que les handicapés mentaux. Les malades incurables et les mourants ont donc le droit de déterminer eux-mêmes la manière dont doit se dérouler leur fin ; ce droit ne s’étend toutefois pas à l’euthanasie. Si l’on entérinait la demande du malade exprimant la volonté qu’on mette fin à ses jours, il faudrait alors en bonne logique s’abstenir désormais de réanimer tous ceux qui, par une conduite suicidaire, manifestent clairement leur détermination d’en finir avec la vie.

	
	
	Je suis convaincu qu’il est des limites avec lesquelles on ne peut transiger. Les franchir constituerait un aveu d’échec, l’acceptation d’une facilité et le refus d’assumer la réalité des situations.

	
	

	
	Maintenir l’interdiction absolue de mettre fin intentionnellement aux jours des malades incurables ou des mourants

	
	La Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales dispose dans son article 2 que « le droit de toute personne à la vie est protégé par la loi. La mort ne peut être infligée à quiconque intentionnellement ».

	
	
	Ce droit fondamental à la vie et l’interdiction absolue de mettre intentionnellement fin à la vie d’un être humain doivent être également respectés dans ces conditions spéciales que constitue la phase terminale d’une vie. Mourir est une des phases de la vie. C’est dire que le droit de mourir dans la dignité correspond d’abord au droit à une vie en dignité. La loi interdit donc de tuer un être humain, même si telle est l’expression de sa volonté. La règle vaut pour les personnes âgées, les malades et les handicapés, comme pour les malades incurables et les mourants. Porter atteinte à cette interdiction entraînerait des conséquences incalculables et ne pourrait qu’accentuer les pressions individuelles ou sociales sur ceux qui auraient le sentiment d’être un fardeau pour une société leur fournissant, par ailleurs, la possibilité de mettre fin à leurs jours.

	
	
	L’expérience des sociétés qui font preuve de laxisme à l’égard de l’interdiction de supprimer la vie montre que la conséquence logique de cette attitude est que des êtres humains finissent par être tués sans leur consentement. En sapant ainsi le principe fondamental de toute vie, on s’engage sur la pente qui mène à accepter l’élimination d’êtres humains dont la vie est considérée comme privée de sens. Au demeurant, il me semble que la demande d’euthanasie n’est jamais que l’expression ultime et désespérée du refus de la souffrance, de l’abandon et de la solitude. Si notre société accordait toute leur importance à la prise en charge de la douleur, aux soins palliatifs et à l’accompagnement des mourants, nul doute que la demande d’euthanasie perdrait de sa légitimité pour disparaître. C’est pourquoi, de mon point de vue, il n’y a pas lieu de légiférer sur l’euthanasie quand l’urgence est de mieux répondre aux impérieuses nécessités pour accompagner le départ.

	
	
	C’est tout le sens de la démarche palliative, dans laquelle il nous faut persévérer sans relâche et qui manifeste la volonté commune de sauvegarder la dignité de ceux qui nous quittent.

	
	

	

	
	


Notes du chapitre

	[*]a↑b↑ 
	Jean-François Mattei, ancien ministre de la Santé, de la Famille et des Personnes handicapées, président de la Croix-Rouge française.
	

	

	


L’accompagnement, comme devoir de civilisation


Éric Fiat [*] 






Fragile, mais pérenne humanité du malade

La maladie, l’hospitalisation et la mort sont les étapes d’une évolution que les soignants ont pour tâche sinon de bloquer, du moins de ralentir. Ces étapes ne semblent-elles pas parfois mettre en péril le sentiment de dignité de l’homme ?

« La santé, c’est le silence des organes », disait-on coutumièrement. Il est en effet vrai que le corps en bonne santé est un corps silencieux et un : chaque partie (organe) fonctionne silencieusement au service du tout (organisme). Chaque partie est là pour les autres, ne subsiste pas pour elle-même, et la première vertu de la vie somatique (ce que Friedrich Hegel appelle la fluide activité du tout) semble être de se faire oublier. Le corps est l’ensemble des déterminismes silencieux permettant la vie de l’esprit, c’est-à-dire la liberté, comme vie de l’esprit qui s’accomplit dans la cité et par l’échange avec autrui. La bonne santé, ce serait donc l’oubliabilité du corps.

Le corps malade est en revanche un corps bavard et pluriel ; la partie (organe) se manifeste alors comme séparée des autres : elle subsiste pour elle-même, se fige, et gêne cette fluide activité de l’organisme que nous désignions plus haut comme caractéristique de la bonne santé. La maladie, ce serait donc l’inoubliabilité du corps. Raison pour laquelle elle entrave, appauvrit souvent la vie sociale, et que dire lorsqu’il s’agit d’une maladie transmissible ou contagieuse ? Elle assigne au corps, elle assigne à la nature. Parler avec le malade – nous ne disons pas, à dessein, parler au malade –, c’est l’aider à entretenir cette flamme de l’esprit que la maladie tend parfois à étouffer, c’est tenter de le rapatrier dans ses droits et devoirs de citoyen : de cela, tout le monde n’a-t-il pas manière de devoir ?

L’hospitalisation, comme arrachement au séjour ordinaire, est souvent perçue comme une nouvelle épreuve. Aux soignants incombe bien sûr la tâche de soigner, mais aussi peut-être la tâche d’expliquer le soin ; c’est alors que le malade est agent du soin, afin qu’il ne tombe pas dans cette triste condition où il ne serait que patient, et doublement patient (patior, c’est subir et souffrir) : patient d’une maladie dont il souffre ; patient de soins qu’il subit.

Et quand la mort s’approche : « La mort, la mort au goût de sel, la mort au noir suaire, à la bouche terreuse… » Un jour, la mort viendra nous taper sur l’épaule, et nous rappellera – nous qui sommes et nous expérimentons comme êtres d’esprit et non seulement comme êtres de nature –, nous rappellera à l’ordre de la nature. Comme dit L’Ecclésiaste (3, 19-22) : « Car il en va de l’homme comme de la bête, comme meurt l’un, ainsi meurt l’autre ; tout va en un seul lieu, tous sont faits de poussière et vont en poussière. Qui peut dire si l’esprit de l’homme s’élève, et le souffle de la bête descend sous terre ? »

Qui peut dire en effet ?

Au chevet du mourant, il ne s’agit pas tant de faire quelque chose que d’être là, pas tant de dire que d’écouter : ouvrir un vide de bonne qualité, à l’intérieur duquel les paroles du mourant peuvent se déployer ; une chambre d’écho à la meilleure acoustique possible. Ainsi y a-t-il une possibilité de découvrir au dernier moment des potentialités cachées de l’être, une lumière nouvelle que la « vie active » ou vie affairée semble vouloir éteindre.

Notre civilisation laïque, pauvre en rites de passage, a tendance à dénier la mort. Elle habite cependant l’homme, dès le début, et l’intériorité humaine est en vérité un espace infini que ne peuvent mesurer les règles de la vie sociale. Aussi vivons-nous « dans une société que la mort effraie » (François Mitterrand), une société qui multiplie les moyens de se divertir des questions essentielles, comme le disait Pascal. « À l’origine de la société industrielle, fondée sur le primat de la marchandise – de la chose –, nous trouvons une volonté de placer l’essentiel – ce qui effraie et ravit dans le tremblement – en dehors du monde de l’activité, du monde des choses. La religion en général répondit au désir de l’homme de se trouver lui-même, de retrouver une intimité toujours étrangement égarée », disait Georges Bataille dans un livre au titre évocateur : La part maudite. Et le déclin des religions, qui écoutent au moins, consolent au mieux, laisse une place vide que la société laïque sait mal remplir.

La mort apparaît donc bien comme la part maudite de notre civilisation. Mais la mort nous attend ! Et il n’est pas nécessaire d’entrer dans les profondeurs du discours psychanalytique pour deviner que le refoulement de la mort et de l’angoisse – qui est la morsure que le néant fait à notre « âme et conscience » – est dangereux.

Voici donc que la mort me rappelle à l’ordre de la nature, et voici donc que cette intériorité que la société dénie prend à présent toute la place ; et veut être entendue, hurle parfois même qu’elle veut être entendue.




Mériter le titre de civilisation

Écoutons. Écoutons, pour que les derniers instants soient aussi vécus que possibles, si la paix qu’apportaient les religions fait désormais défaut. Accompagner le mourant, c’est se faire son témoin. Écouter ses dernières paroles, pour témoigner que jusqu’au bout, et même après la mort, il fut un être d’esprit.

Je me porte alors garant de son humanité. Quand la mort l’aura pris, lui aura cloué le bec, aura transformé le visage expressif de l’homme de parole en masque inexpressif – ou figé dans une unique expression –, quand il ne pourra plus répondre, ne sera-ce pas à moi de répondre pour lui ? Et responsabilité ne vient-il pas de manière significative du verbe répondre ? Aussi les survivants peuvent-ils apparaître comme responsables des morts : capables de répondre à la place de ceux qui ne peuvent pas répondre, capables de répondre de leur humanité. Insistons beaucoup sur le fait que responsabilité ne doit pas signifier culpabilité ; la culpabilité est la responsabilité mal vécue, vécue pathologiquement. Cette responsabilité pour le mourant et pour le mort, bien loin d’être un fardeau empêchant de bien vivre, est au contraire ce qui fait de nos vies des existences vraiment humaines. « L’humanité est composée de plus de morts que de vivants », disait Auguste Comte. Voilà qui signifie que les morts font toujours partie de l’humanité : et ce grâce aux survivants, grâce aux souvenirs qu’il gardent, au travail de mémoire qu’ils font. L’homme est le seul animal qui se souvienne de son grand-père, le seul animal qui enterre ses morts : dérobant au regard des survivants le triste spectacle d’une décomposition, d’un retour à l’immanence naturelle, les proches du mort sauvent ainsi l’humanité du mort, dont on se souviendra comme d’un être d’esprit ; et réciproquement, c’est en faisant ce travail de mémoire, en veillant sur le mourant et sur le mort, que les vivants existent comme êtres vraiment humains, comme êtres d’esprit, et non pas comme bêtes amnésiques.

Insistons : ceci nous semble valoir quelle que soit l’idée philosophique qu’on se fait de la mort ; quand bien même la mort serait le passage d’une manière d’être au pur et simple néant – et non pas le passage d’une manière d’être à une autre manière d’être : vie en Dieu par exemple ; quand bien même nous serions tous condamnés à devenir un jour poussière, vieux ossements rongés par la tristesse et par l’ennui. Proches les uns des autres, les mourants et les bien portants, les hommes morts et les hommes vivants se constituent les uns les autres comme êtres d’esprit, et ce par la seule grâce de cette proximité que l’hôpital doit permettre, et ne permet pas encore assez. Cela coûte cher dites-vous ? Plus cher qu’une « bonne mort » administrée ? Eh bien que notre société mette le prix qu’il faut pour mériter le titre de civilisation… Et puisse notre présence retisser des liens, là où la mort et cette « mort par morceaux » qu’est parfois la maladie ont déchiré les mailles.
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