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INTRODUCTION





« Souvenez-vous des prisonniers comme si vous étiez emprisonnés avec eux. »

(He 13,3)





Pawel, Alois et Boleslaw Prabucki sont frères. Nés à Iwiczno en Pologne en 1893, 1896 et 1902, ils choisissent tous les trois de consacrer leur vie à Dieu en devenant prêtres du diocèse de Chelmno. Dans cette région, longtemps disputée par l’Allemagne et la Pologne, le premier devient curé de Gostkowo, le second curé de Gronowo et le troisième vicaire de Mokre. À l’automne 1939, peu après la défaite de la Pologne face aux armées du IIIe Reich, ils sont arrêtés par les nazis, mus par la volonté de décapiter les élites polonaises. Les trois frères se retrouvent au camp de concentration d’Oranienburg-Sachsenhausen1, au nord de Berlin. Le 14 décembre 1940, ils sont transférés à Dachau, le camp-prototype du système SS, implanté au cœur de la Bavière. Pawel, Alois et Boleslaw sont désormais les matricules 22661, 22686 et 22685. Après des mois de souffrances intenses, affamé, épuisé, Alois est le premier à s’éteindre le 17 juillet 1942 et à disparaître dans les entrailles du crématoire. Moins d’un mois plus tard, le 14 août, Boleslaw est sélectionné pour être gazé au château d’Hartheim, le vaste centre d’euthanasie installé en Autriche. Au moment du départ, Pawel, bouleversé, trace le signe de croix sur le front de son frère, le prie d’embrasser ses parents et Alois au Ciel, et l’assure de son arrivée prochaine parmi eux2. Boleslaw disparaît. Seize jours plus tard, le 30 août, Pawel tient sa promesse et s’éteint à son tour à Dachau.

Les frères Prabucki sont trois des 2 579 prêtres, religieux et séminaristes catholiques, venus du Reich et de l’ensemble de l’Europe occupée, incarcérés au camp de Dachau par les nazis de 1938 à 1945. L’histoire de ces hommes est méconnue, noyée dans celle de l’entreprise concentrationnaire globale. Ils sont en outre éclipsés par deux grandes figures du martyrologe catholique, assassinées à Auschwitz : le franciscain Maximilien Kolbe, mis à mort le 14 août 1941 d’une injection de phénol après avoir été affamé des jours durant, et la carmélite Thérèse-Bénédicte de la Croix, née Edith Stein, Juive convertie, ancienne assistante d’Edmund Husserl, gazée à Birkenau le 9 août 1942. Tous deux sont canonisés3.

Qui sait pourtant qu’à Dachau deux à trois baraques sur trente sont occupées en permanence par des ecclésiastiques de 1940 à 1945 ? Élites polonaises, opposants politiques allemands, autrichiens, ou tchécoslovaques, résistants belges, hollandais, français, luxembourgeois, italiens… De toutes nations et de tous âges, des prêtres sont regroupés derrière les barbelés de Dachau en application d’un accord arraché par la diplomatie vaticane au Reich. Durant huit années, les tragédies et les gestes magnifiques ponctuent l’itinéraire du clergé de Dachau, de l’effrayante marche forcée de la « semaine sainte » de 1942 à l’héroïque enfermement volontaire des prêtres dans les baraques des typhiques mourants, en passant par la bouleversante ordination clandestine d’un jeune diacre allemand tuberculeux par un évêque français, plutôt maréchaliste, honoré depuis comme « Juste parmi les Nations » au mémorial de Yad Vashem, en Israël. Jamais, au cours de l’histoire, même aux pires heures de la Terreur française ou de la persécution communiste, autant de prêtres, de religieux et de séminaristes ont été assassinés dans un espace aussi restreint : 1 034 y ont laissé la vie.

Au-delà des itinéraires personnels dont elle est composée, l’histoire des prêtres de Dachau – auxquels il convient d’ajouter 141 religieux d’autres confessions, protestants et orthodoxes dans leur large majorité – permet d’apporter une lumière nouvelle sur le système concentrationnaire hitlérien, sur l’antichristianisme intrinsèque du nazisme et, au-delà du strict champ historique, sur la foi et l’engagement spirituel. En quoi l’expérience des prêtres détenus à Dachau rejoint-elle celle de leurs camarades laïcs ? Quels furent leurs privilèges et quelles furent leurs souffrances spécifiques ? Les persécutions entreprises par les nazis contre le clergé procèdent-elles de ressorts idéologiques ou politiques ? La foi et l’engagement religieux des prêtres les ont-ils armés ou démunis face à l’entreprise de déshumanisation poursuivie dans les camps ? Leurs convictions morales, forgées par l’Évangile et la tradition de l’Église, ont-elles résisté à la perversion des valeurs imposée par les SS ? L’expérience subie par les prêtres de Dachau a-t-elle porté des fruits au sein de l’institution ecclésiale, mais aussi à l’extérieur, aux périphéries de l’Église ? Retracer cette histoire singulière, fragment du drame concentrationnaire, permet d’esquisser des réponses à ces différentes questions*1.






*1. Des prêtres, des religieux, des séminaristes ont été regroupés à Dachau. Par souci de simplicité, pour les désigner de manière globale, ils sont appelés « prêtres », « ecclésiastiques » ou « religieux » dans ce livre.










PREMIÈRE PARTIE

UN CAMP POUR LES PRÊTRES








CHAPITRE I

LES PRÉCURSEURS





« Éternel, que mes ennemis sont nombreux !

Beaucoup se dressent contre moi. »

(Ps 3,2)





À vol d’oiseau, à dix-sept kilomètres au nord-ouest de Munich, s’étend une cité longtemps réputée pour son atmosphère particulière, propice à l’inspiration des artistes. Dès la fin du XIXe siècle, nombreux sont les peintres qui y convergent, séduits par les paysages et la lumière des lieux. Certains d’entre eux, comme Ludwig Dill, Adolf Hölzel ou Arthur Lanhammer sont restés célèbres et animent à Dachau – puisque c’est le nom de cette commune prisée des muses – un mouvement qui rivalise alors avec la célèbre école de Worpswede1. Sur les rives de l’Amper, la rivière qui coule au pied de la colline sur laquelle la cité a été bâtie, ces artistes – hommes et femmes – trouvent les sujets qui nourrissent des œuvres nombreuses, dont certaines sont toujours exposées à la Gemäldegalerie de Dachau. Quand souffle le foehn, on peut distinguer les Alpes au loin, « dans leur splendeur majestueuse2 ». Outre les paysages naturels ravissants qui l’environnent, la ville – dont les premières traces remontent à l’an 805 – présente en effet un urbanisme et une architecture propres à favoriser la créativité picturale. Qu’il s’agisse de l’église St. Jakob, dont le clocher, haut de quarante-quatre mètres, coiffé d’un bulbe, surplombe les lieux, du château de style Renaissance construit au milieu du XVIe siècle, ou encore du quartier ancien, avec ses façades aux couleurs joyeuses. Ville de culture, Dachau est à la veille de la Grande Guerre un endroit où s’exprime un art de vivre, séduisant et typiquement bavarois.

Depuis le Moyen Âge, Dachau est aussi un carrefour commercial dont le marché est mentionné dès le XIIIe siècle. La commune jouit d’une position stratégique sur la route qui relie Munich à Augsbourg, à la frontière d’une région de collines boisées au nord et d’étendues marécageuses au sud. Ce dynamisme lui permet de s’affranchir en partie de la force de gravité qu’exerce la capitale bavaroise, visible depuis les points culminants de la ville. C’est au nord-est du centre historique, sur l’autre rive de l’Amper, qu’une fabrique de munitions est construite en 1916 pour approvisionner les soldats de Guillaume II pendant le premier conflit mondial. L’usine est bâtie non sur la commune de Dachau, mais sur celle de Prittlbach, située plus au nord, sur un affluent de l’Amper dont elle a pris le nom. Pourtant, au fil des années, c’est à la commune de Dachau que le site devient administrativement rattaché3. C’est ici, sur le vaste terrain de cette manufacture – désaffectée après la défaite du Kaiser – que les nazis ouvrent le prototype de leurs camps de concentration le 22 mars 1933.


Le camp modèle d’Himmler


Dès le 21 mars, Heinrich Himmler – qui dirige la police politique bavaroise – annonce l’ouverture du camp de Dachau lors d’une conférence relayée par la presse locale.

Mercredi sera ouvert dans les environs de Dachau le premier camp de concentration. Sa capacité est de 5 000 personnes. Tous les fonctionnaires communistes, et si besoin ceux qui sont membres de la Reichsbanner4 ou d’obédience marxiste, y seront concentrés […]. Nous avons pris ces mesures en dehors de toute considération mesquine, persuadés d’agir pour l’apaisement national et selon le désir de la population5.


Au cœur du berceau géographique du national-socialisme, premier inauguré des centres de détention, Dachau devient le modèle – et même la paronomase – des KZ6 du IIIe Reich. « En sa qualité de plus ancien camp de l’Allemagne, il donna son nom à la chose dans tout le pays. À propos de quelqu’un qui avait été envoyé dans un camp, la population allemande disait le plus souvent : “Il est à Dachau” », souligne Eugen Kogon7.

Pendant les trois années qui suivent sa fondation, le camp fonctionne sur les installations de l’ancienne fabrique de munitions, avec ses dix baraques de cinq chambrées contenant chacune quarante-cinq détenus. La population évolue : aux prisonniers politiques se mêlent des Témoins de Jéhovah, des homosexuels, et ceux que le vocabulaire nazi dénomme « parasites » et « asociaux ». Peu à peu arrivent aussi des criminels qui disputent aux communistes les postes les plus avantageux. En janvier 1937 les installations originelles sont démantelées pour bâtir des infrastructures plus vastes et mieux organisées afin d’accueillir davantage de détenus. Sous les coups et les brimades, les prisonniers reconstruisent le camp. Les effets civils disparaissent, remplacés par des tenues rayées distinctives. Chaque catégorie est identifiée par un triangle de tissu coloré, pointe en bas, cousu sur la tenue : rouge pour les politiques, vert pour les criminels, rose pour les homosexuels, noir pour les parasites ou « asociaux ». Les Juifs répartis dans ces catégories sont l’objet de cruautés spécifiques : pour les identifier, leur triangle est doublé d’un second triangle inversé, de couleur jaune, qui dessine une étoile de David. En juillet 1938, six mille cent soixante-six personnes sont détenues à Dachau. Quatre mois plus tard, cette population explose avec l’arrivée d’environ dix mille Juifs raflés pendant la Nuit de Cristal, du 9 au 10 novembre 19388. Le camp est saturé, mais la situation se rétablit provisoirement avec le départ des Juifs qui accepteront d’émigrer sous la menace et seront spoliés, ou qui seront transférés à Buchenwald.




L’arrivée des premiers prêtres

Les premiers prêtres arrivent à Dachau en 1938. Non pas des Allemands pour commencer, mais des ressortissants des pays qui passent sous la férule nazie dans le cadre de la politique expansionniste voulue par Hitler. L’Anschluss du 12 mars 1938 qui fait passer l’Autriche sous la tutelle du IIIe Reich, puis la conférence de Munich du 29 septembre 1938 qui conduit à l’annexion des Sudètes, sont les premières étapes de cette conquête du Lebensraum9, poursuivie par la mise sous protectorat de la Bohème-Moravie le 15 mars 1939 et l’agression de la Pologne le 1er septembre 1939. Les prêtres autrichiens, tchèques et surtout polonais constituent ainsi les premiers contingents d’ecclésiastiques incarcérés dans les camps de concentration du Reich.

Dans les semaines qui suivent l’Anschluss, les religieux autrichiens sont pourtant épargnés par la répression d’autant plus que Theodor Innitzer, l’archevêque de Vienne, fermement anticommuniste, ainsi qu’une frange substantielle de l’épiscopat local, se montrent favorables au rattachement à l’Allemagne10. À l’issue d’une rencontre personnelle avec Hitler le 15 mars 1938, Mgr Innitzer rédige une série de directives destinées au clergé et aux fidèles catholiques.

Ceux qui ont charge d’âmes et les fidèles, se rangeront sans condition derrière le grand État allemand et le Führer, car la lutte historique contre la criminelle illusion du bolchevisme et pour la sécurité de la vie allemande, pour le travail et le pain, pour la puissance et l’honneur du Reich et pour l’unité de la nation allemande est visiblement accompagnée de la bénédiction de la Providence.


Le 27 mars, une lettre collective des évêques autrichiens est lue dans les églises :

Nous reconnaissons avec joie que le mouvement national-socialiste a fait et fait encore œuvre éminente dans le domaine de la construction nationale et économique comme aussi dans le domaine de la politique sociale pour le Reich et la nation allemande, et notamment pour les couches les plus pauvres de la population. […] Au jour du plébiscite, il va sans dire que c’est pour nous un devoir national, en tant qu’Allemands, de nous déclarer pour le Reich allemand, et nous attendons également de tous les chrétiens croyants qu’ils sauront ce qu’ils doivent à leur nation.





La révolte du Rosaire

Les dispositions favorables à l’égard des nazis dont font preuve les responsables de l’Église d’Autriche – qui appellent leurs homologues allemands à imiter leur exemple – ne préservent pas pour autant les prêtres de la répression. Les nouveaux maîtres de l’Autriche mettent en place une série de mesures destinées à limiter l’influence catholique, dont l’abrogation du concordat et l’interdiction des organisations et journaux catholiques. Mgr Innitzer, dont les prises de position ont été sévèrement désapprouvées à Rome, ne tarde pas à changer d’approche. Le 7 octobre 1938, dans la cathédrale Saint-Étienne de Vienne, il déclare : « Il n’y a qu’un seul Führer11 : Jésus-Christ. » Face à lui, six mille jeunes catholiques participent à ce rassemblement qui prend le nom de « révolte du Rosaire » du nom de la fête célébrée ce jour-là. Dès le lendemain, le palais archiépiscopal est saccagé par des hommes de main12. Le père Johannes Maria Lenz est arrêté par la Gestapo peu après. Il lui est reproché d’avoir diffusé une lettre racontant le pillage du 8 octobre.

Le samedi, peu après 21 h 00, des attroupements sont organisés devant le Palais. L’un des groupes déclenche une pluie de pierres. Toutes les vitres des soixante fenêtres du bâtiment sont brisées pendant qu’on entonne le Horst Wessel Lied et l’hymne national. Le portail du palais donnant sur la place Saint-Étienne est ensuite forcé à l’aide de leviers. La foule prend d’assaut le premier étage, en ravageant toutes les pièces : le salon, le cabinet et les appartements privés. Les tables, les fauteuils et les tableaux sont renversés avant d’être jetés par la fenêtre puis brûlés avec les habits, les coiffes, les nappes. Les émeutiers, bras tendus, continuent d’entonner le Horst Wessel Lied et l’hymne. La chapelle privée est ravagée et tous les objets sont détruits : la croix, l’autel, le lutrin, les bancs […]. Le cardinal Innitzer vient le lendemain pour dire la messe. Il n’est vêtu que de sa soutane. Sa coiffe, son manteau, son anneau et sa chaîne lui ont été volés13.


Le clergé autrichien est désormais dans le collimateur de la Gestapo qui cherche à en extirper tout ferment d’opposition.




La répression contre l’Église autrichienne

Les méthodes employées par l’outil répressif nazi dépassent en violences celles qui furent mises en œuvre en Allemagne lors de l’arrivée d’Hitler au pouvoir. Ian Kershaw, dans son ouvrage consacré à Hitler, explique :

En Autriche et dans les Sudètes (puis dans le reste de la Tchécoslovaquie occupée), les comptes à régler avec les ennemis politiques et raciaux donnèrent de nouvelles « tâches » au parti et à la Gestapo. Pour les exaltés du parti et les bureaucrates de la police, cette période rappela « la prise du pouvoir ». Mais le parti était désormais en position de force dans l’administration des nouveaux territoires et l’appareil de la Gestapo-SS fut encore plus efficace et impitoyable que ne l’avait été la police en Allemagne en 193314.


Au cours des mois qui suivent l’Anschluss, quatorze prêtres sont arrêtés et envoyés dans les camps15. Parmi eux, Matthias Spanlang, prêtre à Sankt-Martin-im-Innkreis, une commune située à une vingtaine de kilomètres de Braunau-am-Inn, la ville natale d’Hitler. Cet homme d’origine paysanne, aux traits un peu épais, est un opposant de longue date au nazisme qu’il dénonce dans ses sermons et des articles de journaux depuis l’irruption des premiers militants nazis dans sa paroisse en 1931. Arrêté le 24 mai 1938, il est emprisonné puis conduit à Dachau. Le père Otto Neururer, douzième enfant d’un meunier, prêtre à Götzens, à l’ouest d’Innsbruck, connaît un destin comparable. Son regard doux, soutenu par des lunettes rondes à la fine monture, se conjugue avec un tempérament d’acier. Ayant incité une jeune femme à écarter la perspective d’un mariage avec un nazi plus âgé qu’elle de trente ans, il est arrêté le 15 décembre 1938 pour « profanation du mariage germanique » et emmené à Dachau en mars 1939. Lui et le père Spanlang sont transférés à Buchenwald le 26 septembre 1939. Les deux hommes convertissent un détenu ce qui leur vaut d’être condamnés et emmenés au bunker punitif. Si les conditions du décès du père Spanlang demeurent floues – il serait mort le 5 juin 1940 à l’âge de 53 ans – celles du père Neururer sont en revanche connues : pendu par les pieds, il expire au bout de trente-six heures de souffrances, le 30 mai 1940, à l’âge de 58 ans. Le 30 juin 1940, ses cendres sont enterrées à Götzens. Le père Carl Lampert, vicaire de la paroisse, qui avait tout tenté pour obtenir la libération du père Neururer, fait allusion à son martyre au cours de l’homélie prononcée lors de ses obsèques, ce qui lui vaut d’être arrêté le 5 juillet et envoyé à son tour à Dachau. Transféré à Sachsenhausen, réintégré à Dachau, il sera libéré, inculpé de nouveau, condamné à mort et décapité le 13 novembre 1944 à Halle. Le père Lenz, qui avait été arrêté le 5 décembre 1938 au lendemain de la « révolte du Rosaire », est relâché une douzaine de jours en mai 1940 avant de subir une nouvelle arrestation et de prendre cette fois le chemin de Dachau, via Mauthausen-Gusen.




L’arrivée des Tchèques

À la différence des Autrichiens, considérés comme germaniques par les nazis, les habitants de l’ex-Tchécoslovaquie ne bénéficient pas d’un statut comparable, hormis dans la région annexée des Sudètes dont les habitants sont classés « Volksdeutsche16 » et appelés à devenir des membres du Reich à part entière. Les habitants de Bohême-Moravie ne peuvent guère espérer la moindre aménité de la part des occupants. Après quelques arrestations ponctuelles qui marquent les débuts de l’occupation allemande dans la région, les prêtres tchèques sont arrêtés de manière plus collective à l’occasion de vastes coups de filet ciblant des opposants potentiels ou des otages inoffensifs.

Le premier religieux tchèque à franchir le seuil du camp de Dachau est le doyen Joseph Kloucek, venu de Kladno, une commune située à moins de vingt kilomètres du centre de Prague17. Arrivé le 16 juin 1939, il est relâché peu après. Il est d’ailleurs le seul prêtre catholique tchèque à bénéficier d’une telle clémence. L’invasion de la Pologne débouche sur l’intensification des arrestations dans l’ex-Tchécoslovaquie pour prévenir toute instabilité dans ce protectorat du Reich. Les autorités allemandes s’emparent en effet de nombreux otages, afin de décourager la moindre velléité de révolte. Détenus dans des prisons locales, ils sont pour beaucoup libérés une fois la situation jugée stabilisée. Mais certains d’entre eux sont acheminés vers les KZ. « Tout au long de leur séjour dans les camps de concentrations, ces prêtres tchèques n’ont jamais su pourquoi ils avaient été arrêtés18. » Sur les registres, des mentions laconiques, quand elles existent, indiquent des raisons aussi générales qu’imprécises, comme « Hostile aux Allemands » ou plus souvent encore : « Mesure de protection », notion suffisamment floue pour dissimuler l’absence de grief réel à l’encontre des personnes arrêtées. Certains prêtres, enfin, sont incarcérés pour leur comportement objectivement hostile aux nouveaux maîtres de la région. Un sermon jugé trop tendancieux, un article dans une revue paroissiale ou dans la presse locale, la participation à de supposées actions d’espionnage : les raisons invoquées sont nombreuses pour mener les arrestations. Les prêtres tchèques formeront la quatrième nationalité la plus représentée au sein du clergé du camp avec cent neuf immatriculations.




L’afflux des Polonais

Le 1er septembre 1939, les forces du Reich attaquent sur leur frontière orientale et envahissent la Pologne, sonnant le glas de ses élites. 65 % des religieux internés à Dachau et 84 % de ceux qui y sont décédés sont polonais. Cette surreprésentation s’explique par le statut particulier des Polonais dans l’idéologie national-socialiste. Slaves – à l’exception de quelques Volksdeutsche – ils appartiennent à la catégorie des Untermenschen19, la plus ignominieuse des strates dans la hiérarchie raciale nazie dans laquelle se retrouvent aussi les Juifs et les tziganes. Leur pays est appelé à devenir une part du grand espace vital qu’Hitler veut conquérir pour le peuple allemand. Dès lors, il convient d’en détruire les élites afin de s’en assurer le contrôle absolu et définitif. Sur une terre aussi catholique que la Pologne, le clergé est une des premières élites concernées et donc une cible prioritaire. Reinhard Heydrich, chef du Reichsicherheitshauptamt (RSHA)20, ne s’y trompe pas lorsqu’il établit en juillet 1940 un rapport sur les actions entreprises en Pologne par les Einsatzgruppen21, chargés d’éliminer les opposants dans les territoires conquis par la Wehrmacht. Les religieux chrétiens y sont cités, avec d’autres, comme cibles prioritaires. Il s’y félicite en particulier « des coups sévères aux éléments hostiles au Reich provenant de l’émigration, de la franc-maçonnerie, des Juifs, des adversaires politiques et cléricaux, ainsi que de la 2e et 3e Internationale22 ». Pour le malheur de la Pologne, l’URSS, qui en a envahi la partie orientale en vertu d’une clause secrète du pacte germano-soviétique, se livre à des pratiques similaires qui culminent lors du grand massacre de Katyn, commis au printemps 1940. Le père Stefan Biskupski, du diocèse de Wloklawek, détenu à Dachau à partir du 14 décembre 1940, livre ainsi son analyse de la persécution du clergé polonais :

En laissant à part l’idéologie national-socialiste, qui était en opposition évidente avec la loi surnaturelle, il fallait, dans les territoires arrachés à la Pologne, afin d’y détruire à tout jamais toute culture polonaise, arriver à supprimer totalement la vie catholique. Et de nouveau pourquoi ? Parce que toute la culture polonaise, son histoire, sa riche littérature, son art magnifique, tout, en réalité, ne prend de valeur que parce que basé profondément sur les principes catholiques. À tel point que tout cesse d’être intelligible, si on le détache du catholicisme. Il fallait donc détruire l’Église afin de détruire la culture de la nation polonaise. Et pour cela, détruire d’abord le clergé polonais qui est indissolublement lié à son peuple23.


Dès l’automne 1939, le clergé polonais se retrouve ciblé par le dispositif policier qui accompagne les forces d’invasion allemandes et organise des arrestations massives et aveugles. Sur la portion du territoire polonais impartie à l’Allemagne, toutes les catégories du clergé sont concernées, qu’il s’agisse des prêtres séculiers, des religieux, des séminaristes, ou encore des aumôniers militaires. La répression s’étend à l’ensemble du territoire polonais après le déclenchement de l’opération Barbarossa le 22 juin 1941 et frappe ceux qui n’ont pas encore été victimes des exactions soviétiques. Les méthodes annoncent celles qui seront généralisées dans toute l’Europe occupée pour mettre en œuvre des déportations massives : rafles, regroupements et organisation de convois.

À Chludowo, un village situé à une vingtaine de kilomètres au nord de Poznan, le monastère de la Société du Verbe Divin, devient le centre de regroupement temporaire des religieux arrêtés dans la région. Le 22 mai 1940, cinquante prêtres séculiers et vingt-six séminaristes « verbites » sont acheminés par camion jusqu’à Poznan. Sur place, le groupe s’étoffe d’autres prêtres arrêtés dans la région, jusqu’à compter un effectif de cent cinquante personnes. Les prisonniers sont contraints d’entonner des chants en allemand et ceux qui les ignorent reçoivent des pluies de coups. Après une longue attente, ils sont entassés dans un train qui, à l’issue d’un long voyage sans nourriture ni eau, les conduit à Dachau24. Plus à l’est, entre Poznan et Varsovie, la ville de Wloclawek est aussi le théâtre d’arrestations massives et précoces. Kazimierz Majdanski, élève au séminaire de cette ville qui se dresse sur les bords de la Vistule, y est arrêté le 7 novembre 1939 avec tous les professeurs et séminaristes, soit quarante-quatre personnes au total. Il est alors âgé de 23 ans. « Une chose devient de plus en plus claire, on a mis en route un programme d’anéantissement du clergé catholique polonais », note-t-il25. S’ensuit un long périple, qui le conduit avec ses compagnons à Dachau, via Lad, Berlin et Sachsenhausen, au cours duquel il fait l’expérience d’humiliations répétées. Des parcours de ce type pourraient être recensés par dizaines en cette période qui marque le début de l’asservissement de la Pologne.










CHAPITRE II

LA CENTRALISATION





« Elles le conduisirent dans une forteresse, afin qu’on n’entende plus sa voix sur les montagnes d’Israël. »

(Ez 19,9)





Les déportations des prêtres au cours des années 1939 et 1940 obéissent encore à des procédures aléatoires. Autrichiens, Tchèques et Polonais sont arrêtés pour des raisons variées. Pris en otages, incarcérés comme opposants ou comme élites locales, ils sont conduits dans les camps selon des modalités diverses, de l’acheminement individuel au transfert dans des convois de grande ampleur. Si Dachau demeure un centre de regroupement majeur, il n’est pas encore l’unique destination des prêtres. Ils sont alors nombreux dans les autres camps du système concentrationnaire, en particulier à Oranienburg-Sachsenhausen, Buchenwald, ou Mauthausen-Gusen, en Autriche. La fermeture temporaire de Dachau entre septembre 1939 et février 1940 afin de répondre aux besoins militaires de la SS, retarde encore l’organisation de la répression. Mais en dépit de ce désordre, le caractère de plus en plus systématique des arrestations perpétrées au sein du clergé finit par filtrer hors des territoires occupés. L’information atteint le Saint-Siège qui décide d’intervenir.


L’intervention du Saint-Siège

Grâce à son réseau diplomatique toujours efficace malgré le déclenchement de la guerre, et grâce aux informations transmises par Mgr Cesar Orsenigo, nonce apostolique à Berlin, le Vatican n’ignore pas que des ecclésiastiques sont internés dans les camps de concentration depuis l’hiver 1939-1940. Dans une note rédigée le 4 mars 1940, le secrétaire d’État aux Affaires étrangères allemand Ernst von Weizsäcker fait état d’une visite que lui a rendue le nonce, au cours de laquelle il s’inquiète du sort réservé aux prêtres incarcérés à Sachsenhausen, en particulier aux prêtres polonais. Mgr Orsenigo demande la possibilité de visiter le KZ pour y apporter des livres de prières et dire une messe1. Au cours des semaines suivantes, le nonce persiste malgré le refus qui est opposé à sa demande de visite. L’évêque insiste pour que les prêtres emprisonnés puissent dire la messe et qu’ils soient enterrés en cas de décès, et non incinérés.

Face aux fins de non-recevoir des autorités allemandes, le cardinal Luigi Maglione, secrétaire d’État du Saint-Siège, réagit aux rapports que lui transmet Mgr Orsenigo. Le chef de la diplomatie du Vatican propose des solutions tierces, comme le « déplacement des prêtres polonais dans un des pays neutres d’Europe ou dans l’une des républiques sud-américaines », dans un courrier du 23 octobre 19402. Cette solution est écartée, mais l’action résolue du nonce débouche sur une décision radicale. Le 9 novembre 1940, le ministre du Reich pour les Affaires ecclésiastiques, Hanns Kerrl , envoie un courrier au cardinal Adolf Bertram, archevêque de Breslau et président de la conférence épiscopale, réorganisant le traitement des prêtres emprisonnés.

Selon une décision du chef des SS et du chef de la police allemande, tous les prêtres internés jusqu’à présent dans différents camps de concentration vont être rassemblés au camp de Dachau. Là, ils ne seront soumis qu’à des travaux légers. De plus, la possibilité leur sera donnée de « lire » ou de « suivre » la messe chaque jour. Les objets du culte ainsi que les accessoires nécessaires seront mis à leur disposition. Comme le chef de la police de sécurité m’en a fait part ensuite, il ne peut y avoir d’exception pour les cadavres des prêtres défunts : ils seront incinérés comme c’est la règle pour tous les autres prisonniers. Par ordre, signé : Roth.


Les effets de cette décision sont immédiats. Dans les semaines qui suivent, Dachau réunit les ecclésiastiques détenus dans les autres KZ du Reich. En décembre 1940, l’arrivée de centaines de prêtres – en grande majorité polonais – venus de Oranienburg-Sachsenhausen, change la démographie du camp d’autant plus qu’arrivent désormais de nombreux prêtres allemands, qu’oppose un conflit de longue date au pouvoir nazi, mais à qui les camps de concentration avaient été épargnés.





Le « Kirchenkampf »

Très tôt, les nazis ont à se méfier de la frange catholique de la population allemande, et de son clergé en particulier. Leur opposition prend le nom de « Kirchenkampf3 ». « Les catholiques allemands, minorité importante de la population, dont la propension à adopter les idées fascistes était au moins égale à celle de leurs voisins, résistèrent à Hitler avec une impressionnante unanimité, jusqu’en 1933 au moins », souligne David Schoenbaum4. Plusieurs éléments attestent de cette incompatibilité formelle. Lors des élections qui se succèdent, les scores du NSDAP5 sont inversement proportionnels au poids des catholiques dans la population6. La conférence des évêques allemands de Fulda officialise en août 1932 la défiance de l’Église : « Il est inexcusable que beaucoup de catholiques rejoignent le parti national-socialiste tant que ce dernier adhérera à un programme religieux et culturel incompatible avec la doctrine catholique », lit-on dans les conclusions7. L’Église craint la menace que fait peser le NSDAP sur les œuvres de jeunesse, patronages et organisations professionnelles dont elle a la charge. Le souvenir du Kulturkampf est vivace et les catholiques veulent éviter la réédition de cet épisode8.

Les élections du 5 mars 1933 qui gratifient le parti nazi de 43,9 % des suffrages puis l’octroi des pleins pouvoirs à Hitler le 23 mars 1933, avec les voix du Zentrum catholique, changent la situation. Dès la fin du mois de mars, von Papen – ancien du Zentrum en rupture de ban –, qui a hérité du poste de vice-chancelier, part à Rome pour rencontrer le secrétaire d’État Eugenio Pacelli, futur pape Pie XII9. Le chef de la diplomatie du Vatican connaît bien la situation en Allemagne pour avoir été nommé nonce apostolique en Bavière en 1917, puis à Berlin à partir de 1925. Témoin de l’effondrement du Reich wilhelmien, des menées révolutionnaires, de l’éphémère République des Conseils et de la montée du nazisme, il sait quels sont les dangers qui accompagnent l’accession au pouvoir d’Hitler. Il agit alors de manière pragmatique et défensive, pour préserver ses positions. « Un refus aurait pu provoquer un raidissement de la part des nazis, prélude possible de la ruine de l’Église en Allemagne », note Thierry Knecht10. Cela lui sera amplement reproché. Un concordat est signé au Vatican le 20 juillet 1933 par le cardinal Pacelli et Franz von Papen. Il fixe le cadre des relations entre l’État allemand et l’Église à laquelle des garanties sont apportées à condition de renoncer à toute activité politique. Le vice-chancelier allemand aurait souhaité réduire encore l’influence des organisations catholiques, mais le pape Pie XI qui refusait de voir le rôle de l’Église réduit à sa seule dimension pastorale et religieuse – ce qu’il appelait « une retraite à la sacristie11 » – obtient gain de cause. De manière très provisoire.




Le concordat bafoué

Durant l’été 1933, l’Église mêle « concessions politiques et lutte tenace pour empêcher les nazis de s’ingérer dans les pratiques et les situations religieuses12 ». Lors des négociations qui doivent aboutir au concordat, elle demeure silencieuse alors que les premières mesures eugénistes sont promulguées. Le 14 juillet 1933, contre l’avis de von Papen13, Hitler fait en effet adopter une loi sur la stérilisation accomplissant ainsi les promesses de Mein Kampf : « L’État raciste […] doit déclarer que tout individu notoirement malade ou atteint de tares héréditaires, donc transmissibles à ses rejetons, n’a pas le droit de se reproduire et il doit lui enlever immédiatement la faculté14. » Le texte, qui vise les personnes porteuses de « tares héréditaires » et certains profils d’alcooliques, ne bloque pas la signature du concordat. Mais le silence de l’Église ne dure guère face à l’intensification de la répression.

Les chrétiens deviennent vite les cibles du pouvoir et de sa police. Quinze mille établissements sont fermés. Les associations religieuses sont progressivement supprimées15. Tandis que les associations de jeunesse catholiques sont contraintes à la dissolution en raison de la multiplication des tracasseries, l’enrôlement dans la Hitlerjugend16 devient obligatoire en 1936. Omniprésente, la Gestapo surveille tout17, depuis les processions jusqu’aux sermons en chaire. Plusieurs figures du catholicisme allemand sont assassinées le 30 juin 1934 au cours de la Nuit des longs couteaux comme Erich Klausener, dirigeant de l’Action catholique, Fritz Beck, directeur de l’Aide des étudiants catholiques de Munich, ou le journaliste Fritz Gerlich. Les réactions de l’Église se multiplient en retour.

Le Mythe du XXe siècle, véritable catéchisme du nazisme publié en 1930 par Alfred Rosenberg est mis à l’Index18 dès février 193419. En 1935, la réponse de l’idéologue intitulée An die Dunkelmänner unserer Zeit. Eine Antwort auf die Angriffe gegen den „Mythus des 20. Jahrhunderts“20, rejoint à son tour la liste des livres interdits par l’Église. En Allemagne, les catholiques multiplient les initiatives. L’Hilfsausschuss für katholische Nichtarier21 est créé à Berlin en mars 193522 pour venir en aide aux Juifs convertis, visés par les premières lois raciales. Dans la lettre pastorale du 1er septembre, rédigée à l’issue de la conférence épiscopale de Fulda, les évêques déplorent le déclin de l’esprit chrétien dans la vie publique et les écoles, et s’alarment des atteintes à la liberté de l’Église. À peine diffusée, cette lettre est saisie par la police dans les imprimeries, les librairies, les presbytères et les présentoirs des églises23. L’impact de ces actions demeure marginal au regard de la portée de l’encyclique Mit brennender Sorge24 en grande partie rédigée par le cardinal Pacelli, et signée par Pie XI, qui fait l’effet d’une véritable bombe.




Mit brennender Sorge

Daté du 14 mars 1937, rédigé en allemand, le texte est lu dans les paroisses allemandes le jour des Rameaux après avoir été diffusé dans la plus grande discrétion. Dénonciation ferme des fondements doctrinaux et des exactions du régime nazi, l’encyclique prend acte de l’échec du concordat qu’elle impute au nouveau pouvoir, coupable d’avoir répandu « l’ivraie de la haine, de la diffamation, d’une hostilité de principe, soit voilée, soit ouverte, alimentée à mille sources et agissant par tous les moyens, contre le Christ et son Église » et dénonce les mesures dont sont victimes les catholiques. S’ensuit une vigoureuse critique de la doctrine raciste.

Quiconque prend la race, ou le peuple, ou l’État […] – toutes choses qui tiennent dans l’ordre terrestre une place nécessaire et honorable – quiconque prend ces notions pour les retirer de cette échelle de valeurs, même religieuses, et les divinise par un culte idolâtrique, celui-là renverse et fausse l’ordre des choses créé et ordonné par Dieu.


Le Völkischer Beobachter publie le 22 mars un article virulent dans lequel il dénonce la « trahison » des catholiques allemands, tandis que Rudolf Hess prononce un discours à Hambourg dans lequel il déplore leur incapacité de comprendre que Dieu s’est rangé du côté du Führer25. De vastes campagnes sont entreprises, orchestrées par Goebbels, pour jeter le discrédit sur l’Église, accusée de malversations financières et de l’entretien d’un réseau de pédophiles et de pervers sexuels26. « La presse s’en prend maintenant très violemment à la perversité dans les Églises. On emploie des arguments massues. Mon signal a donc déclenché le concert infernal. Ça commence à mal tourner pour les curés. Les procès dévoilent eux-mêmes les ignominies les plus atroces. C’est le pilori ! » se réjouit Goebbels en avril 193727. Signe de la méfiance que suscite l’Église chez les nazis, il faut pourtant encore attendre pour que s’enclenchent des vagues d’arrestations massives.
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