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Préface
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Il peut paraître présomptueux de rééditer un livre d’histoire, vingt-sept ans après sa première parution, sans le modifier. Mais je ne pense pas que l’essentiel de la conception du monde scolaire et universitaire médiéval qui y est présentée soit périmé. Il me semble au contraire que le point de vue central de cet essai n’a cessé depuis 1957 d’être confirmé et enrichi.

Il s’exprime d’abord par le mot « intellectuel » dont l’intérêt est de déplacer l’attention des institutions vers les hommes, des idées vers les structures sociales, les pratiques et les mentalités, de situer le phénomène universitaire médiéval dans la longue durée. La vogue, depuis la parution de ce livre, des études sur « l’intellectuel » ou « les intellectuels » n’est pas seulement, ne doit pas être seulement une mode. Si, comme dans toute perspective comparatiste pertinente, on ne sépare pas la visée sociologique qui fait apparaître la cohérence du type, des structures, de l’étude historique qui met en valeur les conjonctures, les changements, les tournants, les ruptures, les différences, l’insertion dans la société globale d’une époque, l’emploi du terme « intellectuel » est justifié et utile. Je n’ai pas voulu en 1957 me livrer à un exposé théorique sur la notion que j’avais empruntée à l’histoire, à la sociologie, à l’épistémologie du monde occidental depuis le XIXe siècle, je n’ouvrirai pas ici, aujourd’hui, ce dossier.

Mais ce n’est pas un hasard si la plupart des études les plus intéressantes sur les « intellectuels » du passé ont récemment vu le jour dans l’Italie de Gramsci. Une esquisse d’ensemble a été proposée par Alberto Asor RosaI ; la notion d’« intellectuel » a été étendue dans un colloque génois à la société antiqueII ; Giovanni Tabacco dans une remarquable étude a situé « l’intellectuel médiéval dans le jeu des institutions et des prépondérances sociales » au sein d’un volume de l’Histoire d’Italie de l’éditeur de Gramsci, Einaudi, consacré tout entier aux rapports des intellectuels avec le pouvoirIII.

Je suis conforté, pour revenir à « mes intellectuels », de voir dans une excellente étude consacrée à la naissance de l’Université de Modène, la seconde université italienne après Bologne, à la fin du XIIe siècle, Giovanni Santini, se référant à mon livre de 1957, déclarer mieux que je ne l’avais fait : « La naissance de “l’intellectuel” comme type sociologique nouveau présuppose la division du travail urbain, tout comme l’origine des institutions universitaires présuppose un espace culturel commun, où ces nouvelles “cathédrales du savoir” peuvent surgir, prospérer et se confronter librementIV. »

La division du travail, la ville, des institutions nouvelles, un espace culturel commun à toute la chrétienté et non plus incarné dans le morcellement géographique et politique du Haut Moyen Âge, voilà les traits essentiels du nouveau paysage intellectuel de la chrétienté occidentale au tournant du XIIe au XIIIe siècle.

Ce qui est en effet décisif dans le modèle de l’intellectuel médiéval c’est son lien avec la ville. L’évolution scolaire s’inscrit dans la révolution urbaine des Xe-XIIIe siècles. Le clivage entre école monastique, réservée aux futurs moines, et école urbaine, en principe ouverte à tous, y compris à des étudiants qui resteront des laïcs, est fondamental. Mais j’aurais dû davantage montrer l’attraction des écoles et des universités urbaines sur le milieu monastique. Si d’emblée les Ordres mendiants — malgré un débat inauguré chez les Franciscains par saint François lui-même entre pauvreté et savoir — se coulent dans le monde des écoles urbaines, plus significative encore est la conversion de certains ordres monastiques (Prémontrés, Cisterciens) à l’enseignement universitaire, par la fondation de collèges pour les novices de leurs ordres dans les villes universitaires dès le XIIIe siècle.

Citadins, les nouveaux intellectuels sont des hommes de métier. Ils ont, comme les marchands, puisqu’ils sont « vendeurs de mots » comme ceux-ci sont « vendeurs de temps », à vaincre le cliché traditionnel de la science qui n’est pas à vendre étant don de Dieu. Dans la ligne du médiéviste américain Gaines Post, j’ai souligné le caractère professionnel, corporatif des maîtres et étudiants universitaires. À côté des grands livres de Pearl Kibre, une série d’études a précisé les conditions matérielles, techniques et juridiques de la profession universitaire.

J’aurais dû, dans cette perspective, davantage insister sur le caractère révolutionnaire du curriculum universitaire comme mode de recrutement des élites gouvernantes. L’Occident n’avait connu que trois modes d’accès au pouvoir : la naissance, le plus important, la richesse, très secondaire jusqu’au XIIIe siècle sauf dans la Rome antique, le tirage au sort, de portée limitée parmi les citoyens des villages grecs de l’Antiquité. L’Église chrétienne avait en principe ouvert à chacun la voie aux honneurs ecclésiastiques. En réalité, les fonctions épiscopales, abbatiales, les dignités ecclésiastiques étaient dévolues très majoritairement aux membres de la noblesse, sinon de l’aristocratie. Jeunes nobles et bientôt jeunes bourgeois fournissent certes la plus grande partie des étudiants et des maîtres mais le système universitaire permet une réelle ascension sociale à un certain nombre de fils de paysans. Il est donc important que des études se soient intéressées aux étudiants « pauvres ». Dans la typologie de la pauvreté à laquelle Michel Mollat et ses élèves ont fait accomplir de si grands progrès, la pauvreté universitaire représente un cas particulier. L’analyse de sa réalité et de sa conjoncture dépasse le domaine de l’anecdote et les travaux de Jean Paquet ont été ici éclairants. Ce que j’aurais surtout dû mieux mettre en lumière c’est que cette promotion sociale s’est faite au moyen d’un procédé tout à fait neuf et révolutionnaire en Occident : l’examen. L’Occident rejoignait ainsi — modestement — un système dont mon ami Vadime Elisseeff pense qu’on aurait intérêt à l’envisager dans une perspective comparatiste : le système chinois.

Au terme de cette évolution professionnelle, sociale et institutionnelle il y a un objectif : le pouvoir. Les intellectuels médiévaux n’échappent pas au schéma gramscien, à vrai dire très général, mais opérationnel. Dans une société idéologiquement contrôlée de très près par l’Église et politiquement de plus en plus encadrée par une double bureaucratie : laïque et ecclésiastique (la plus grande « réussite » à cet égard est la monarchie pontificale qui, au XIIIe siècle précisément, réunit les deux aspects), les intellectuels du Moyen Âge sont avant tout des intellectuels « organiques », fidèles serviteurs de l’Église et de l’État. Les universités sont de plus en plus des pépinières de « hauts fonctionnaires ». Mais nombre d’entre eux, parce que la fonction intellectuelle, la « liberté » universitaire, malgré ses limitations, y poussent, sont plus ou moins des intellectuels « critiques », le seuil étant celui de l’hérésie. Dans des conjonctures historiquement différentes et selon des personnalités originales quatre grands intellectuels peuvent, du XIIIe au XIVe siècle, illustrer la diversité des comportements « critiques » dans le monde médiéval de l’enseignement supérieur : Abélard, Thomas d’Aquin, Siger de Brabant, Wyclif.

J’aurais dû surtout — mais je n’avais pas lu l’article d’Herbert Grundmann, de 1951 pourtant, « Sacerdotium — Regnum — Studium » — mieux détecter la formation du pouvoir universitaire. J’aurais dû aussi, à travers ces trois pouvoirs, le clérical, le monarchique, l’universitaire, reconnaître le système trifonctionnel mis en valeur par Georges Dumézil. À côté de la fonction religieuse et de la fonction politico-guerrière, s’affirme donc une fonction de la science qui est, à l’origine, un aspect de la troisième fonction, celle de l’abondance, de l’économie productive. Ainsi se justifie théoriquement l’intellectuel autorisé, comme le marchand, à profiter de son métier, à cause de son travail, de son utilité, de sa création de biens de consommation. Les efforts qu’il déploie dès le XIIIe siècle pour participer aussi du pouvoir ecclésiastique (son acharnement à défendre sa situation juridique de clerc), pour s’arroger une influence politique (saisissable à Paris dès la fin du XIIIe siècle), manifestent la volonté du travailleur intellectuel à se distinguer à tout prix, au mépris de ses origines sur le chantier urbain, du travailleur manuel. L’intellectuel marginal parisien Rutebeuf, à l’époque de Saint Louis, revendique : « Je ne suis ouvrier des mains. »

Sans tomber dans l’anachronisme, j’ai été ainsi amené à définir le nouveau travail intellectuel comme l’union, dans l’espace urbain et non plus monastique, de la recherche et de l’enseignement. J’ai donc privilégié, parmi ceux qui, de la foule des maîtres et étudiants, se sont hissés aux sommets de la création scientifique et intellectuelle et du prestige magistral, les figures de proue. Peut-être ai-je eu tort d’écarter les vulgarisateurs, les compilateurs, les encyclopédistes car, passés par les universités, ils ont diffusé auprès des clercs et des laïcs instruits et, à travers la prédication, auprès de la masse, le tout-venant de la recherche et de l’enseignement scolastiques. Beaucoup ici est affaire subjective. La compilation, aujourd’hui décriée, a été, au Moyen Âge, un exercice fondamental de l’activité intellectuelle et non seulement de la diffusion mais aussi de l’invention des idées. Le Père Chenu, le grand théologien et historien qui a ouvert la voie des recherches où s’est engagé ce petit livre, a peu de considération pour Pierre Lombard, l’évêque de Paris, d’origine italienne, mort en 1160, dont le Livre des Sentences, transformant la Bible en corpus de science scolaire, est devenu le manuel de base des facultés de théologie du XIIIe siècle. Il m’apparaît en revanche comme un intellectuel important, tout comme, juste après lui, ce chanoine parisien, Pierre le Mangeur (Petrus Comestor), dévoreur de livres, qui avec son Histoire scolastique et d’autres écrits intègre les nouveautés intellectuelles de son temps dans un outillage, élémentaire mais fondamental pour les futurs maîtres et étudiants. Inversement je répugne à ranger parmi les intellectuels éminents du XIIIe siècle ce Dominicain, proche de Saint Louis, Vincent de Beauvais, qui rédigea, avec le Speculum Majus, le « Grand Miroir », une encyclopédie où passa, sans aucune originalité de pensée, tout le savoir de son époque, arsenal pour la diffusion de ce savoir auprès des générations suivantes. Pas plus que je ne compterais parmi eux Robert de Sorbon, chanoine parisien, dont l’essentiel de l’œuvre (surtout des sermons) est encore inédite mais dont l’importance historique est d’avoir fondé un collège pour douze étudiants en théologie pauvres, noyau de la future Sorbonne, à laquelle il légua sa bibliothèque, une des plus importantes bibliothèques privées du XIIIe siècle. Ce Robert de Sorbon, que Joinville jalousait parce qu’il devait partager avec lui la fréquentation familière de Saint Louis, et à qui, lui, noble, ne manquait pas une occasion de rappeler son origine paysanne, était un intellectuel « organique » de seconde zone. Mais il a bien semé.

J’hésite encore plus aujourd’hui à tracer des frontières au monde intellectuel du Moyen Âge entre les universitaires à proprement parler et les « littérateurs » des XIIIe-XVe siècles. J’ai inclus Rutebeuf et Jean de Meung, l’auteur de la seconde partie du Roman de la Rose, parce que, anciens étudiants parisiens, ils ont fait écho dans leur œuvre aux conflits idéologiques de l’Université de Paris au XIIIe siècle et exprimé certains aspects importants de la « mentalité universitaire » : tendance à « raisonner » (mais il ne faut pas parler de rationalisme), esprit corporatif, anticléricalisme — surtout dirigé contre les Ordres mendiants —, propension à la contestation. Et si j’avais développé l’étude des intellectuels de la fin du Moyen Âge, j’aurais eu recours à cet étudiant marginal, François Villon. Mais je me repens de ne pas avoir fait leur place à de grands « écrivains » imprégnés par la formation et l’esprit universitaires et dont une partie de l’œuvre relève de la théologie ou du savoir scientifique. Je pense surtout à Dante, génie à vrai dire inclassable, et à Chaucer en qui s’équilibrent la curiosité scientifique et l’imagination créatrice, même si c’est à la seconde qu’il doit sa gloire.

Je regrette encore plus de ne pas avoir insisté, non plus au sommet mais à la base du monde intellectuel, sur ces professionnels qui, au XIIe siècle, ont annoncé la place de la culture dans le mouvement urbain. À côté de certains hommes d’Église, enseignants de grammaire et de rhétorique, avocats, juges, notaires surtout ont été parmi les artisans de la puissance des villes. On fait aujourd’hui de plus en plus leur place, à juste titre, aux éléments culturels dans la nature et le fonctionnement des villes médiévales, à côté des aspects économiques et proprement juridiques et politiques. Le marchand n’est plus le seul ni peut-être même le principal acteur de la genèse urbaine dans l’Occident médiéval. Tous ceux qui par leur science de l’écriture, leur compétence en droit et en particulier en droit romain, leur enseignement des arts « libéraux » et, occasionnellement, des arts « mécaniques » ont permis à la ville de s’affirmer et, notamment en Italie, au Comune de devenir un grand phénomène social, politique et culturel, méritent d’être considérés comme les intellectuels de la croissance urbaine, un des principaux groupes socio-professionnels auxquels la ville médiévale doit sa puissance et sa physionomie.

Depuis 1957 des études de valeur ont permis d’enrichir notre connaissance des universités et des universitaires du Moyen Âge sans modifier le cadre que j’avais proposé. Les incorporer dans mon essai aurait toutefois conduit à une réécriture presque complète de mon livre. On trouvera dans l’abondante bibliographie la liste des travaux les plus importants dont la lecture permettra la densification de mon texte.

Je mentionnerai trois domaines où les apports récents ont été particulièrement significatifs.

Celui d’abord de la documentation. D’importantes bibliographies ont été éditées. Elles permettront notamment de mieux connaître les centres universitaires qui, éclipsés par les « grandes » universités ou situés dans des zones géographiques plus ou moins excentriques, n’étaient pas entrés dans le savoir commun. Des travaux prosopographiques impressionnants par leur ampleur intronisent le quantitatif dans l’histoire des intellectuels du Moyen Âge. L’inventaire des universitaires passés par Oxford ou Cambridge, de ceux originaires de Suisse, du pays de Liège ou d’Écosse permettra de faire progresser la géographie historique universitaire et fournira des données précieuses pour l’histoire sociale, institutionnelle et politique. Enfin les publications de sources ou le traitement informatique de certaines sources ont repris après l’activité de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, et permettront peut-être de modifier certains points de vue. Une thèse récente consacrée à la nation anglo-allemande de l’Université de Paris au XVe siècle encore inédite, soutenue à l’École des hautes études en sciences sociales par un chercheur japonais, aidé par André Tuilier, directeur de la bibliothèque de la Sorbonne, apporte plus que des nuances à l’image d’une université de Paris en déclin à la fin du Moyen Âge. La bibliographie de cette nouvelle édition ne comprend pas, sauf exception, de référence à des éditions de documents parce que cet essai, quoique fondé sur une longue enquête scientifique, ne s’adresse pas aux érudits. Mais il faut rendre ici hommage à ces savants qui, dans le passé et dans un présent où leur tâche n’est pas facilitée par l’évolution des conditions du travail scientifique, ont rendu et rendent possible, par leur labeur et, souvent, leur intelligence, d’asseoir sur des bases solides les nouvelles interprétations et interrogations que les historiens élaborent aujourd’hui.

Le second progrès concerne le domaine du quotidien. On sait de mieux en mieux où et comment logeaient maîtres et étudiants, comment ils s’habillaient, ce qu’ils mangeaient (et buvaient), quel était leur emploi du temps, quels étaient leurs mœurs, leurs dévotions, leurs conduites sexuelles, leurs divertissements, leur mort et leurs testaments, et parfois leurs funérailles et leurs tombeaux. Et aussi, bien sûr, leurs méthodes et leurs instruments de travail, leur rôle dans l’évolution des techniques intellectuelles et les comportements face au manuscrit puis au livre imprimé. Saenger a montré comment les cours universitaires avaient contribué à faire évoluer le lecteur médiéval de la lecture à voix haute à la lecture visuelle, silencieuse. Une anthropologie des intellectuels médiévaux se construit.

Enfin le rôle des universités et des universitaires dans la politique, et de plus en plus après le XIIIe siècle dans la grande politique, a été de mieux en mieux révélé. Dans la France de la succession des Capétiens aux Valois et des déchirements de la guerre de Cent Ans (une Université de Paris collaboratrice et assassin de Jeanne d’Arc), dans l’Angleterre de la lutte des barons contre les rois au XIIIe siècle et des successions dynastiques des XIVe et XVe siècles, dans la construction des États tchèque, polonais et écossais, dans les affaires du Grand Schisme et des grands conciles, à Constance, à Bâle, l’action de l’Université comme pouvoir, comme pouvoir politique s’affirme.

Pour en finir avec les repentirs je dirai qu’ils sont surtout grands dans la diachronie. Le sujet de cet essai c’est l’émergence et le triomphe d’un nouveau type socio-professionnel aux XIIe-XIIIe siècles. Je n’ai évoqué le Haut Moyen Âge que comme une préhistoire de mon sujet, préhistoire barbare et balbutiante et ce qu’on n’ose plus appeler le Bas Moyen Âge, les XIVe et XVe siècles que comme le déclin, la trahison du modèle antérieur.

J’ai certainement poussé trop au noir, à la caricature, l’évocation bâclée du Haut Moyen Âge. Dans son originalité comme dans la longue durée, la période carolingienne n’a pas entièrement tourné le dos à des modèles comparables, mutatis mutandis, à ceux du Moyen Âge à son apogée et il n’a jamais été question pour moi de nier la réalité intellectuelle d’une « Renaissance carolingienne », même si on en a exagéré l’épaisseur. Mais je crois que dans l’Église et la monarchie des temps carolingiens la nature et la fonction des écoles et des penseurs et producteurs d’idées étaient très différentes de ce qu’elles furent au temps de la prédominance de la culture urbaine et que leur diffusion ne dépassa pas des cercles aristocratiques — ecclésiastiques et laïques — restreints. Il faudrait sans doute étudier de plus près le fonctionnement des écoles urbaines des Xe et XIe siècles dans la société de l’époque. À Liège, à Reims, à Laon quelque chose s’ébauche dans l’activité intellectuelle qui annonce la scolastique mais des arts libéraux aux matières des cinq facultés (arts, médecine, droit civil et droit canon, théologie), de la sagesse (sapientia), à la science (scientia, y compris science théologique), il y a rupture plus que continuité. Un Rathier de Vérone, un Gerbert, un saint Anselme ont certains traits des grands intellectuels du XIIIe siècle mais les églises épiscopales où ils pensent et enseignent ne sont pas les corporations universitaires qui se constituent au XIIe siècle. Pour prendre l’exemple parisien, quand on passe de Pierre Lombard, de Pierre le Mangeur, de Pierre le Chantre à Alexandre de Halès, à Guillaume d’Auvergne (tout évêque de Paris qu’il fût), à Jean de Garlande, on change de type de « maître ». Quand on passe sur la rive gauche, de la Cité au quartier Latin, de l’école du chapitre cathédral aux écoles des maîtres universitaires, en quelques dizaines d’années et en quelques dizaines ou centaines de mètres, le paysage change profondément.

Là où beaucoup a changé aussi tout en restant dans le même cadre institutionnel, c’est au XIVe et au XVe siècle. Mon essai ici est tout à fait insuffisant et les travaux de ce dernier quart de siècle doivent conduire à le corriger considérablement. Oui, l’enseignement universitaire des collèges est différent de celui de l’université sans bâtiments du XIIIe siècle ; oui, il n’y a plus de doctrine dominante, comme le fut (plus brièvement et moins complètement que ne l’a dit une historiographie néo-thomiste de la scolastique) l’aristotélisme ; oui la « raison » a pris d’autres formes à la fin du Moyen Âge qu’à son apogée. Oui, il y a eu une crise universitaire qui est un aspect de « la » crise des XIVe et XVe siècles et qui, comme elle, est antérieure à la Peste noire de 1348 et se révèle au tournant du XIIIe au XIVe siècle, dès 1270-1277 sans doute avec les condamnations doctrinales de l’évêque Étienne Tempier à Paris. Oui, il est vrai par exemple qu’un des grands adeptes de la devotio moderna, des nouvelles formes de piété qui séduisent la société de la fin du Moyen Âge, Gerhard Groote, fils d’un riche marchand de Deventer, après des succès académiques à l’Université de Paris, se retire en 1374 chez les Chartreux près d’Arnhem et exprime des sentiments violemment anti-universitaires, la science n’étant qu’inutilité, instrument de cupidité, ruine de l’âme. Seule la foi et une vie simple sauventV. Oui, il y a apparition d’un nouveau type d’intellectuel, l’humaniste qui tend à remplacer l’universitaire médiéval et souvent s’affirme contre lui. Mais ce qui brouille déjà les cartes et que nous commençons à mieux apercevoir aujourd’hui c’est que certains universitaires sont aussi des humanistes sans renier le moule d’où ils sont sortis. Un Gerson, un Nicolas de Cues sont à cet égard exemplaires.

Il y a plus. L’extension géographique du monde universitaire modifie le paysage universitaire sans en détruire le cadre. En pays germaniques (Vienne 1383, Erfurt 1379/1392, Heidelberg 1385, Cologne 1388, Würzbourg 1402, Leipzig 1409, etc.), en Bohème (Prague 1347), en Pologne (Cracovie 1364/1400), sans parler de la floraison universitaire écossaise, espagnole, portugaise, française, italienne etc., de nouvelles universités naissent, fondées sur le modèle bolognais ou parisien, le système des facultés ou des « nations », le binôme maîtres/étudiants, etc. quoique dans un rapport souvent nouveau avec les villes, les États, la religion (mouvement hussite à Prague, conversion des Lithuaniens à Cracovie, averroïsme à Padoue, etc.).

Si la scolastique classique, et en particulier la théologie, stagnent et si le contrôle ecclésiastique paralyse par la censure de nombreuses facultés, ce n’est pas le cas partout. La scolastique tardive semble, à la lumière de certains travaux, en particulier polonais pour Cracovie, plus originale, créative, de meilleur niveau qu’on ne l’a dit. La fréquentation universitaire loin de baisser s’accroît, même dans les grandes universités anciennes. Les beaux travaux de Jacques Verger entre autres corrigent les idées reçues. L’opposition scolastique/humanisme est à réviser. Les universités jouent un rôle plus important qu’on ne croyait dans la diffusion de l’imprimerie.

Ce que la plus grande importance des sources permet de mieux étudier ce sont les rapports entre les universités et la société. À cet égard plusieurs études concernant Oxford et Cambridge sont riches d’enseignement.

Il reste que cette réhabilitation partielle de l’Université de la fin du Moyen Âge (tout serait d’ailleurs beaucoup plus clair si on abandonnait la coupure traditionnelle Moyen Âge/Renaissance et si on considérait un long Moyen Âge jusqu’au XIXe siècle), la richesse des informations sur les aspects sociaux des universités des XIVe-XVe siècles sont liées en profondeur à une évolution essentielle du monde universitaire. Les universités, les maîtres universitaires ne détiennent plus le monopole de la production intellectuelle et de l’enseignement supérieur. Des cercles, comme dans la Florence des Médicis, des collèges dont le plus illustre sera le Collège de France à Paris, élaborent et diffusent un savoir en grande partie nouveau dans des conditions élitistes nouvelles. Les universités, elles, donnent une importance accrue à leur rôle social. Elles forment de plus en plus des juristes, des médecins, des maîtres d’école pour les États où des couches sociales nouvelles promises à des professions plus utilitaires et moins brillantes demandent un savoir mieux adapté à leurs carrières, pour les cours qui assureront, à des savants détachés de l’enseignement, subsistance et réputation. L’intellectuel du Moyen Âge issu de la ville et du travail universitaire, destiné au gouvernement d’une Chrétienté désormais éclatée, disparaît.



Jacques Le Goff
novembre 1984
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