
    
      
        [image: cover]
      

    

  
    
      ISBN 978-2-757-83681-1

      
© Sanjay Subrahmanyam, 1993
© Marie-José Capelle pour la traduction française, 1999, 2013
© Éditions Points, août 2013, pour la présente édition


        
Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.



    

  
    
      
Du même auteur

Textures du temps. Écrire l’histoire en Inde

avec Velcheru Narayana Rao et David Shulman,

Seuil, « La Librairie du XXIe siècle », 2004

Vasco de Gama

Légendes et tribulation du vice-roi des Indes

Alma, 2012

Comment être un étranger

Goa-Ispahan-Venise, XVIe-XVIIIe siècles

Alma, 2013



    

  
    
      

Liste des abréviations





	
ACE


	
Assentos do Conselho do Estado, ed. P.S.S. Pissurlencar





	
AHU


	
Arquivo Histórico Ultramarino, Lisbonne





	
ANTT


	
Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Lisbonne





	
APO


	
Archivo Portuguez-Oriental, ed. J.H. da Cunha Rivara





	
ARA


	
Algemeen Rijksarchief, La Haye





	
BFUP


	
Boletim da Filmoteca Ultramarina Portuguesa





	
BNL


	
Biblioteca Nacional de Lisbao, Lisbonne





	
BNP


	
Bibliothèque Nationale de Paris





	
BPADE


	
Bibliotheca Pública e Arquivo Distrital, Évora





	
CAA


	
Cartas de Afonso de Albuquerque, eds R.A. de Bulhão Pato et H. Lopes de Mendonça





	
CC


	
Corpo Cronológico





	
CSL


	
Colecção de São Lourenço





	
DRI


	
Documentos Remetidos da Índia





	
HAG


	
Historical Archives, Panaji, Goa





	
IOLR


	
India Office Library and Records, Londres





	
VOC


	
Verenigde Oost-Indische Compagnie













    

  
    
      

Préface à l’édition de 2013


Ce livre a été conçu comme une sorte de jeu ou d’expérience. Peu après avoir terminé la rédaction de ma première monographie sur l’histoire économique de l’Inde du Sud entre 1500 et 1650 (sortie finalement avec quelque retard chez Cambridge University Press en 1990), j’ai eu l’occasion d’enseigner à l’Université Nouvelle de Lisbonne pendant l’été 1988. Les cours, portant sur l’empire portugais d’Asie aux XVIe et XVIIe siècles et destinés à des étudiants en maîtrise (Mestrado), représentaient un véritable défi pour moi à l’époque. Les étudiants étaient en général de très haut niveau, et plusieurs d’entre eux sont devenus des chercheurs chevronnés par la suite. Souvent, ils avaient une connaissance des archives au Portugal qui n’était guère inférieure à la mienne. Néanmoins, je me suis rendu compte que j’avais deux avantages par rapport à eux. Premièrement, ils étaient très peu au courant des développements les plus récents de la littérature secondaire (en particulier en langue anglaise) sur l’histoire asiatique. En second lieu, j’avais l’expérience d’autres archives en dehors du Portugal, surtout en Inde, en Angleterre et aux Pays-Bas. Je me suis donc efforcé de faire des présentations de synthèse pendant quelques semaines, dans des séminaires qui duraient plusieurs heures de suite. Je ne suis pas convaincu que mes cours aient eu un réel succès auprès de ces jeunes chercheurs portugais ; je n’ai pas eu beaucoup d’échos, et ils étaient probablement trop polis pour être honnêtes. Mais, ce qui est certain, c’est que j’ai moi-même énormément appris durant ce processus.



J’ai été particulièrement frappé en construisant une bibliographie sur le sujet par l’absence d’un ouvrage de synthèse sur l’histoire de l’empire portugais en Asie aux XVIe et XVIIe siècles qui prendrait en compte les résultats des recherches menées par les générations les plus récentes d’historiens en Europe, aux États-Unis, en Inde, en Australie, et ailleurs. Le dernier grand livre avec cette ambition avait été celui de Charles Ralph Boxer, The Portuguese Seaborne Empire, paru en 1969 et traduit par la suite en portugais. Écrit dans un style vif et accessible, fourmillant de bons mots et d’anecdotes, ce livre manquait cependant d’une structure claire et de thèses porteuses. Le livre de l’historien néo-zélandais Michael Naylor Pearson, The Portuguese in India, paru par coïncidence en 1987, n’était guère plus qu’un tissu de réflexions politiquement correctes (et non dépourvu de quelques niaiseries notables). Ni les célèbres historiens français de l’empire portugais (comme Jean Aubin), ni les derniers grands maîtres au Portugal (tel Luís Filipe Thomaz) n’avaient voulu tenter un effort de synthèse jusqu’alors. En bref, c’était une situation classique : le jeune fou se ruait là où les sages n’osaient mettre les pieds.

J’ai terminé le livre en 1992, à New Delhi, et il est paru l’année suivante. La réception fut globalement positive, à l’exception de quelques comptes rendus selon lesquels il n’était pas assez politiquement correct. Si j’avais fait un effort pour intégrer les dernières tendances de l’historiographie asiatique, ma dette envers un certain nombre d’historiens portugais était pourtant évidente. Mais, selon certains critiques, on ne pouvait écrire un livre que pour ou contre les Portugais : autrement dit, soit un livre impérialiste de célébration, soit un livre critiquant l’empire de fond en comble. Ce qui était loin d’être mon cas… Cependant, la plupart des lecteurs ont apprécié le livre, tout en remarquant qu’il ne s’agissait ni d’une monographie ni d’un livre conçu pour des cours universitaires. Il correspondait, en réalité, au genre de l’essai, plus connu en français qu’en anglais. Par la suite le livre a été traduit en portugais (il a gagné le prix Dom João de Castro au Portugal), en chinois, et finalement en français (en 1999, dans une version que j’ai pu réviser). La sortie en 2013 d’une seconde édition en français – quelques mois après la sortie d’une nouvelle édition en anglais – démontre que ses thèses et ses conclusions n’ont pas été vraiment dépassées par l’historiographie des deux dernières décennies. Il reste, pour moi, un livre quelque peu atypique, un enfant qui ne ressemble pas trop dans sa forme à mes autres – mais pour lequel je garde une affection particulière.

Washington DC avril 2013





    

  
    
      

Préface


Si le XXe siècle a été le « Siècle américain » au sens où l’a décrit Geminello Alvi, le XVIe siècle européen fut incontestablement le « Siècle ibérique », n’en déplaise à nos historiens encore prisonniers des étroites limites de l’Hexagone. La conquête espagnole de l’Amérique, l’implantation de la Castille dans les Philippines, la présence portugaise sur les côtes d’Afrique, puis dans l’océan Indien et l’extrême-Asie ont mis en place une première mondialisation à l’époque où l’histoire du royaume de France se jouait entre les châteaux de la Loire ou dans le Paris de la Saint-Barthélemy. L’établissement de liaisons maritimes régulières entre l’Europe et l’Asie via l’Afrique et l’Amérique, la circulation désormais planétaire des métaux précieux, les effets de la demande chinoise d’argent sur l’économie de l’empire hispano-portugais incitent à situer entre 1570 et 1640 l’apparition de cette première économie mondiale. C’est aussi à cette période qu’apparaissent des phénomènes de mélanges et de rejet qui se développent à l’échelle du globe : mélanges des populations indiennes, européennes et noires en Amérique, mélanges des cultures ibériques et asiatiques dans les ports de Goa, de Macao ou de Nagasaki, rejets illustrés par les révoltes indiennes d’Amérique ou la fermeture spectaculaire du Japon au début du XVIIe siècle.

 

C’est dire l’importance et même l’actualité d’une histoire de l’expansion portugaise dans l’univers asiatique. C’est dire qu’il faut rendre sa place à l’histoire d’un grand pays européen, le Portugal, dont l’école ne nous transmet que quelques bribes, quelques noms, dont celui de Vasco de Gama, le « découvreur de l’Inde ».

 

Mais l’exploration de ce domaine historique n’exige pas seulement un recentrement de la mémoire sur Lisbonne. À quoi bon substituer à l’ethnocentrisme hexagonal l’ethnocentrisme ibérique ? Si le XVIe siècle est à bien des égards le grand Siècle ibérique, il est par-dessus tout dans le regard européen. C’est l’apport fondamental de l’ouvrage de Sanjay Subrahmanyam que de nous faire découvrir cette époque à partir des rives asiatiques et pas seulement depuis celles du Tage. Si l’histoire de l’Asie commence trop souvent dans nos manuels avec l’irruption des Portugais sur les côtes de l’Inde, notre regard ne peut plus se satisfaire de cette vision myope. Les peuples d’Asie ont vécu de très longues histoires qui ne sont pas interrompues avec le débarquement des Européens, un événement dont on n’a eu que trop tendance à exagérer l’impact et les conséquences sur l’évolution de cette partie du monde. Dans les années 1570, moins de 20 000 Portugais dispersés du Mozambique à Macao fréquentaient l’Asie. Impossible donc de faire de l’Asie un simple décor car, comme nous le rappelle Subrahmanyam, « Aussi, pour comprendre les actions des Portugais en Asie, les ajustements auxquels ils ont dû avoir recours et les voies qu’ils ont empruntées, faut-il faire plus que décrire la “scène asiatique” sur laquelle ils se sont retrouvés comme acteurs. Il est aussi nécessaire d’envisager la question de l’évolution de l’histoire asiatique pendant cette période de deux cents ans. »

 

Ce qui ne veut pas dire que l’auteur substitue la vision des « envahis » à celle des « envahisseurs », le regard de l’Asie à celui de Lisbonne, privilégiant le premier aux dépens du second au nom d’une « political correctness » érigée en vérité historique. L’un des mérites de cet ouvrage est d’offrir une information équilibrée, aussi riche sur le domaine portugais que sur le versant asiatique. Subrahmanyam est un historien familier des sources portugaises, c’est aussi un connaisseur des textes hollandais – le fameux récit de Linschoten – mais il connaît mieux que quiconque les fonds asiatiques, du Kitab-i Bahriye de l’amiral turc Piri Reis au Yuehchien pien de Wang Lin-hsiang. Les sources orientales sont d’autant plus précieuses qu’elles « fournissent souvent des “faits” utiles sur des points où les documents européens sont muets ».

 

Mais l’articulation des informations quand elles proviennent d’horizons aussi disparates, la confrontation des perspectives et des manières de voir le monde n’exigent pas seulement d’étonnantes compétences linguistiques. Pareille entreprise réclame une exceptionnelle culture historique ou plus exactement une culture d’un type nouveau aussi bien nourrie des travaux sur l’Europe que des productions sur l’Asie. C’est celle que possède Sanjay Subrahmanyam à qui l’on doit à côté des savants travaux sur l’Inde une biographie de Vasco de Gama qui fait désormais autorité. Ce que le lecteur découvrira derrière ces chapitres, c’est donc aussi l’amorce d’une histoire « mondialisée » dans le meilleur sens du terme, c’est-à-dire capable de multiplier les points de vue et de s’émanciper des ethnocentrismes quels qu’ils soient.

 

Le tableau qui est ici offert au lecteur est une histoire politique et économique couvrant deux siècles de présence portugaise en Asie. L’auteur retrace pas à pas les différentes étapes de l’expansion portugaise en explorant les rouages de l’Estado da Índia et l’évolution des circuits commerciaux. Il situe l’entreprise portugaise dans un cadre occidental en évoquant les rivaux européens de Lisbonne en Asie et en confrontant les méthodes et les ambitions. On apprendra ainsi que c’est seulement dans la seconde moitié du XVIe siècle que, s’inspirant du modèle castillan, Lisbonne chercha à profiter des transformations de l’échiquier politique à Ceylan et dans l’Asie du Sud-Est pour conquérir des territoires. Mais la riposte des États asiatiques, la concurrence des Hollandais et des Anglais, le manque d’hommes et de capitaux mirent rapidement un frein à cette tentative de conquista qui aurait répliqué la conquête de l’Amérique.

 

Il y aurait beaucoup à dire sur l’effort de synthèse et la qualité des apports que l’on découvrira au fil des chapitres. Je préfère insister sur le versant sociologique qui nous introduit dans le domaine de l’affrontement des cultures et des religions. À quoi ressemblaient les établissements portugais de l’Asie ? Qui étaient les mestiços, les casados ou les fronteiros ? Quelle était la nature des relations entre Portugais et Asiatiques ? Qu’advenait-il des Européens qui s’installaient dans les royaumes d’Asie et qui parfois franchissaient la frontière de la culture et de la religion ? Le sort de ces dissidents d’un autre âge, renégats, rebelles ou simples aventuriers, permet d’envisager les rapports euro-asiatiques autrement qu’en termes de conquête et d’affrontement.

 

Le XVIe siècle est le temps des premiers métissages planétaires. Face à l’exemple d’une Amérique soumise par l’Espagne et le Portugal, le cas de l’Asie enrichit une réflexion sur la perméabilité ou l’étanchéité des cultures. Il révèle combien les stratégies et les politiques d’occidentalisation mises en œuvre sur le continent américain se sont heurtées aux réalités et aux immensités asiatiques, même si, comme en Amérique, les Portugais ont tenté de développer une « conquête spirituelle ». L’histoire des communautés paravas de l’Inde du Sud ou l’expérience chrétienne au Japon – quelque 300 000 fidèles à la fin du XVIe siècle – restent à bien des égards exemplaires des percées et des échecs de la pénétration du catholicisme romain.

 

L’Inde et l’Asie des Portugais se réduisirent en fait à des niches et à des enclaves. Certes à Goa, Cochin et Macao se développèrent des formes de métissage aussi intenses que celles qu’on observe au Mexique, dans les Andes et au Brésil, mais ces métissages ne se soldèrent pas par la prééminence de l’élément européen. L’occidentalisation atteignit vite ses limites : il est révélateur que les habitants de l’Inde n’aient adopté ni l’imprimerie ni l’horloge, démontrant en fin de compte peu de curiosité pour les savoirs et les techniques de l’Occident. De la même façon, les peintres de la Chine et du Japon n’acceptèrent que lentement et fort partiellement les innovations proposées par les ateliers occidentalisés de Macao et de Nagasaki. Les comptoirs des Européens demeurèrent des carrefours, des espaces intermédiaires au sein desquels se côtoyaient les religions, les ethnies et les modes de vie : Malacca, où le monde malais croisait celui de l’Inde, est représentatif de ce cosmopolitisme au sein duquel évoluaient Javanais, Chinois, Tamouls, Vénitiens et Portugais. Une fois franchies les portes des comptoirs, quand le rapport de forces s’inversait, l’occidentalisation s’essoufflait aussitôt. Rien n’est plus intéressant d’ailleurs que de suivre ces Portugais et ces Européens de la diaspora dont on sait qu’ils étaient une vingtaine de milliers dans le Bengale de la fin du XVIIe siècle. Tous pourtant ne s’évanouissaient pas dans la nature. On a le sentiment que le pluralisme ethnique, la multiplicité des factions, la mobilité des élites permettaient à ces groupes et à ces individus de se glisser dans l’État indigène sans forcément perdre leur personnalité.

 

Ces quelques remarques révèlent une autre des leçons de cet ouvrage dans un temps de stagnation de la production historique et de prolifération des « cultural studies » : la capacité de nous introduire dans les cultures à partir d’une solide approche économique et sociale. Cette démarche classique – comme est classique la monumentale érudition de Sanjay Subrahmanyam – n’est pas seulement un gage de rigueur scientifique, c’est le meilleur chemin pour articuler à l’échelle d’une partie du monde, les dynamiques matérielles et les dynamiques humaines. Le souffle qui parcourt L’Empire portugais d’Asie est celui d’un grand historien dont on sera impatient de découvrir d’autres ouvrages traduits dans notre langue.

Serge Gruzinski Directeur d’études, EHESS Directeur de recherche, CNRS






    

  
    
      

Introduction

        Les visages mythiques de l’Asie portugaise


C’est à peine si une couche de poussière a eu le temps de se déposer sur le colonialisme portugais. Il y a deux décennies à peine, après la « révolution des Œillets » – que les Portugais d’aujourd’hui désignent le plus souvent simplement comme le vinte e cinco de abril (soit le 25 avril), sans préciser l’année, 1974, connue de tous –, les Portugais abandonnèrent leurs possessions coloniales en Afrique. En Asie du Sud-Est, leur dernier avant-poste, Timor, leur fut arraché de haute lutte par la République indonésienne ; d’un empire sur lequel le soleil, à une époque, ne parvenait pas à se coucher, il ne reste aujourd’hui que Macao. De plus, aujourd’hui encore, les Portugais, les Asiatiques et les Africains sont toujours profondément divisés quant à la manière de comprendre et d’interpréter l’édifice impérial créé par les Portugais aux XVIe et XVIIe siècles : on va même jusqu’à se demander si les Portugais avaient véritablement un empire dans l’acception pleine et entière du terme à l’époque. L’expansion portugaise étant intimement liée au nationalisme portugais et à l’identité collective – les deux poètes les plus renommés du panthéon lusitanien, l’auteur des Lusíadas, Luís Vaz de Camões (1524-1580) d’une part et l’auteur « moderniste » de Mensagem, Fernando Pessoa (1888-1935) d’autre part, ayant tous deux exprimé des idées très fortes sur la question –, il s’avère très difficile de distinguer mythe et histoire et nombreux sont ceux qui ne s’y aventurent pas.

En écrivant ce livre, qui se présente sous la forme d’un travail de synthèse et d’explication en plusieurs chapitres plutôt que comme une étude encyclopédique, je n’ai pas cherché à reprendre les guerres coloniales. Pas plus que je n’ai cherché à travers ce livre à faire une incursion dans les voies innombrables de l’interaction culturelle entre les Portugais et l’Asie. Au contraire, j’ai rédigé une histoire politique et économique, en cherchant à situer la présence portugaise, entre le cap de Bonne-Espérance et le Japon aux XVIe et XVIIe siècles, sur deux plans qui se recoupent. D’une part, l’implantation portugaise dans les contextes asiatiques et d’Afrique de l’Est sera reprécisée ; et, dans le même temps, on la situera dans le contexte européen (et plus particulièrement ibérique). Cet exercice, qui serait plutôt ennuyeux s’il était exécuté selon les règles de la géométrie euclidienne (on n’aurait alors comme résultat de l’intersection des deux plans qu’une ligne droite !), réserve heureusement plus de possibilités dans le cadre de la discipline plus flexible qu’est l’histoire : les historiens de l’impérialisme reconnaîtront là, sans aucun doute, des échos du fameux débat entre explications « eurocentriques » et explications « ex-centriques » à propos de l’expansion impériale européenne du XIXe siècle (Bayly, 1989). De fait, le présent ouvrage se veut une contribution au débat sur le sujet plus vaste de la nature de l’édification de l’empire européen au début de la période moderne. On prétend, par conséquent, aborder dans cet ouvrage non seulement les questions mentionnées ci-dessus mais aussi la question singulièrement plus épineuse du degré de continuité et de discontinuité de l’expansion portugaise puis hollandaise et anglaise en Asie.

Mais comment arrive-t-on à écrire une telle histoire ? À quelles sources un historien qui souhaite exposer les faits « de façon équilibrée » peut-il puiser ? Dans l’ensemble, qu’on le veuille ou non, on doit se rabattre sur les sources portugaises, mais ce ne sont pas les seuls documents dont nous puissions disposer. Car il est aussi vrai que même le corpus de documentation portugaise ne nous parle pas d’une seule et même voix. Des différences existent qui dépendent de la nature de la source (selon que c’est une lettre, un registre de comptabilité ou une chronique), du statut social de son auteur (car même les chroniqueurs peuvent nous fournir des aperçus considérablement différents selon le groupe social auquel ils appartiennent) et de l’époque de rédaction du document (car le début du XVIe siècle ne sembla pas aussi glorieux aux Portugais des années 1540 qu’il le fut aux yeux de ceux qui écrivirent dans les années 1620). Dans le cas d’auteurs appartenant aux ordres missionnaires, beaucoup dépend de l’ordre dont ils font partie : l’opinion d’un jésuite sur un événement pouvait diverger considérablement de celle d’un augustin.

En plus des documents portugais, on dispose d’un autre matériel sous la forme de récits de voyage d’autres Européens, tel le fameux Itinerario, datant de la fin du XVIe siècle (Tiele et Burnell, 1885) du Hollandais Jan Huyghen van Linschoten, tels les journaux de compagnies de commerce du XVIIe siècle, et les mémoires et les correspondances d’Italiens et d’Allemands qui résidaient en Asie portugaise. On dispose aussi de matériel documentaire asiatique et africain, soit écrit (chroniques, récits de voyage illustrés, lettres par exemple), soit préservé sous forme de traditions orales (Isaacman, 1972). Les historiens ont en général fait peu de cas de ce dernier type de sources et cela pour diverses raisons. D’abord, ce matériel oral est si disséminé et diversifié et requiert des compétences linguistiques si variées qu’il n’est que partiellement consigné. Mais surtout, et c’est beaucoup plus important, l’idée est largement répandue que ce matériel n’est pas fiable – parce qu’il entretient une image mythique des Portugais et ne répond pas aux critères de base, à savoir, en particulier, l’exactitude chronologique. Il ne peut, au mieux, être utilisé, affirme-t-on, que pour montrer le peu d’importance de la présence portugaise en Asie (d’autant que de nombreuses sources la passent presque sous silence) ou pour montrer que les Asiatiques étaient tellement renfermés sur eux-mêmes et pris dans un processus culturel involutif qu’ils ne se souciaient pas de ces nouveaux venus.



Ce dernier point cependant ne se vérifie pas toujours. Examinons par exemple le cas d’un texte malais du XVIIe ou XVIIIe siècle qui décrit l’arrivée des Portugais à Malacca, la grande cité portuaire de l’Asie du Sud-Est à la pointe de la péninsule Malaise, et qui rend compte tout à la fois de la manière dont ils s’en emparèrent, en firent une place forte et y établirent un de leurs propres comptoirs et la manière dont ils en furent finalement chassés. Ce texte retrace ainsi le cycle complet de croissance, de prospérité et de décadence qui se développe de manière autonome et selon sa logique propre. Le texte est le suivant :



C’est une histoire d’il y a bien, bien longtemps : quand les Francs arrivèrent jusqu’à la terre de Melaka [Malacca].

Ceux qui connaissent l’histoire nous disent qu’il y avait dix bateaux portugais, oui dix bateaux portugais arrivèrent de Manille pour faire du négoce dans le pays de Melaka. En ce temps-là, le sultan Ahmad Syah était roi. À cette époque, le pays de Melaka faisait beaucoup de commerce et il était prospère et bien gouverné. Mais le temps passait et les bateaux portugais arrivaient toujours dans le port de Melaka. Sachez qu’en ce temps-là les fortifications de la ville étaient faites avec des troncs de palmiers.

Voilà que le capitaine du bateau vient pour faire du négoce, avec plusieurs autres capitaines de bateaux, et ils apportent comme présent pour le monarque sultan Ahmad Syah de l’or, des réaux, du tissu et des chaînes de Manille ; et le sultan fut tout à fait satisfait du capitaine portugais. Ainsi, avant que long temps se soit écoulé, le sultan Ahmad Syah se met à satisfaire le moindre désir du capitaine. À de nombreuses reprises, les ministres (bendahara et temenggong) dirent respectueusement :

– Votre Majesté, Mon Seigneur, ne devrait pas être trop confiante à l’égard de ces hommes blancs, car, selon l’humble opinion de tous vos vieux serviteurs, il n’est pas bon que Mon Seigneur voie d’un œil bienveillant ces récentes arrivées.

Puis, le sultan parla :

– Bendahara, mon oncle, noble temenggong, je ne vois pas comment ces hommes blancs peuvent nous conduire à perdre notre terre !



Après cela, ni le bendahara ni le temenggong ne se sentaient réconfortés ; aussi firent-ils respectueusement remarquer au monarque :

– En ce qui concerne ces hommes blancs, il n’en adviendra aucun bienfait pour Votre Majesté et Seigneurie…

Quoi qu’il en soit, le bendahara et le temenggong durent s’en tenir là. C’est à ce moment-là que les capitaines de bateaux commencèrent à distribuer des chaînes en or de Manille à des notables du pays de Melaka. Et tous les habitants de Melaka furent peu à peu les obligés reconnaissants des capitaines des bateaux portugais. Seuls le bendahara et le temenggong n’étaient pas contents.

Ensuite, les bateaux portugais restèrent à Melaka, y exerçant leur négoce durant quarante jours, plus ou moins. Et les Portugais vinrent à terre, une nouvelle fois, pour offrir des coffres et encore des coffres de réaux et de l’or et beaucoup de beaux tissus, dont ils firent présent à Sa Majesté le sultan Ahmad Syah. Et le sultan Ahmad Syah en fut satisfait.

Une fois encore, le sultan Ahmad Syah parla au capitaine portugais :

– Qu’y-a-t-il de plus que nos amis puissent attendre de nous, pour nous apporter un si joli présent ?

Alors, les capitaines des bateaux lui dirent tous :

– Nous n’attendons qu’une chose de notre bon ami ; du moins si notre bon ami veut demeurer notre ami, l’ami des hommes blancs.

Ce à quoi le sultan Ahmad Syah leur répondit :

– Demandez donc puisque nous vous l’accordons ! Si c’est quoi que ce soit que nous possédions, nous ne manquerons pas de satisfaire le désir de nos amis !

Alors les capitaines des bateaux dirent :

– Nous aimerions vous demander un morceau de terre, de la taille de la peau séchée d’un animal.

Et le monarque parla :

– Ne soyez pas tristes, amis : prenez la quantité de terre qui vous fait plaisir ; et, si elle est de la taille dite, gardez cette terre.

Alors le capitaine portugais fut pleinement satisfait. Aussitôt les Portugais descendent à terre en apportant leurs pioches pour creuser, des briques et de la chaux. Et ils vont chercher ladite peau, en font une corde et avec cette corde tracent un carré. Et ils font un très grand bâtiment, fortifié, et dans le même temps ils font des ouvertures pour les canons. Et tous les habitants de Melaka demandent :

– Que sont ces ouvertures ?

Ce à quoi les Portugais répondirent :

– Ce sont des ouvertures que les Blancs utilisent comme fenêtres. Et les habitants de Melaka se turent. Ensuite, quand les habitants se furent tus, le bendahara et le temenggong firent, à plusieurs occasions, respectueusement remarquer à leur roi :

– Mon Seigneur ! Ne permettez pas à ces hommes blancs de faire une grande maison !

Et le roi parla :

– Ces hommes blancs ne peuvent en aucune façon être la cause de la ruine de notre pays ! Je vois bien que les hommes blancs ne sont pas nombreux ; et si leurs intentions sont mauvaises, nous le saurons en observant leur conduite ; et, si nécessaire, nous ferons envoyer les amok.

 

Après cela, le bendahara et le temenggong n’étaient toujours pas satisfaits au fond de leur cœur car, l’un comme l’autre, c’étaient des hommes sages. Et telle fut la conduite des Portugais : à la nuit tombée, ils déchargeaient des canons de leurs bateaux et des mousquets cachés dans des coffres et ils disaient qu’il y avait du tissu dans ces coffres : telle était la conduite des Portugais pour tromper les habitants de Melaka. Et ils agirent ainsi afin que les habitants de Melaka ne se doutent de rien. Puis, du temps s’étant écoulé, la maison de pierre fut terminée et toutes les armes prêtes. Aux alentours de minuit, alors que tout le monde dormait, c’est alors que les Francs bombardèrent la ville de Melaka et toutes les maisons des habitants de Melaka furent transformées en ruines, tout comme le fort en troncs de palmiers.

Il s’ensuit que, sous le bombardement des Francs, à la mi-nuit, le roi Ahmad Syah avec tous ses sujets s’enfuit sans savoir vers où se diriger, sans avoir la moindre chance de résister. Le sultan Ahmad Syah fuit jusqu’à Muar ; et de Muar, peu de temps après, il se dirige vers Johor, pour y construire une ville ; et de Johor encore il se rend à Bintang. Telle est l’histoire des Francs qui arrachèrent la ville de Melaka des mains du sultan Ahmad Syah il y a bien longtemps.



L’histoire raconte que les Francs restèrent dans la ville de Melaka pour une durée de trois mois. Puis, ils adressèrent une lettre à leur ville principale, dont le nom est Goa, disant que Melaka avait été prise par les Francs. Alors, aussitôt que le grand roi des Francs apprit que la ville avait été prise, il se trouva fort satisfait. Et quand quelque temps se fut écoulé, deux mois après que la lettre lui était parvenue, le grand roi envoya une lettre en retour disant qu’ils devaient construire un grand fort de granit à l’intérieur de la ville de Melaka ; et qu’en ce qui concernait la forme de la forteresse elle devrait être en tous points identique à celle de la grande ville nommée Goa. Ainsi donc les Portugais construisirent la forteresse de Melaka à l’égal de celle du pays de Goa.

L’histoire nous dit que, quand la lettre du roi de Goa arriva, les Portugais qui se trouvaient dans la ville envoyèrent ce qu’il restait des habitants de Melaka chercher du granit. Pour la première fois, ils partirent à la recherche de granit pour faire la forteresse de Melaka et ils allèrent jusqu’à Kuala Langai, et Pulo Upeh, et Bato Barus, et Pulo Java, et Tluk Emas, et Pisau Peringgi, jusqu’à l’île des Oiseaux et à l’intérieur des terres de Melaka. C’est ainsi que les habitants de Melaka allèrent chercher du granit. Et, en ce qui concerne son prix : pour cent morceaux de granit, les Portugais donnaient trente patacas, pour cent des gros morceaux et vingt patacas pour cent petits morceaux ; à cette époque, les Portugais payaient une nouvelle pièce pour un poulet ; et la chaux, à cette époque, valait quinze patacas le koyang. Et les hommes au travail sur la colline creusaient pour une roupie par jour.

Pour ce qui est de la fortification de la ville de Melaka, on dit qu’il fallut trente-six ans, trois mois et quatorze jours pour l’achever. Et, après cela, les Portugais restèrent encore à Melaka pendant, c’est ce qu’on a calculé, six ans et un mois. Ce fut ce qui se passa avec les Francs qui restèrent à Melaka. Et pendant que les Portugais restèrent à Melaka, la ville fut très active et nombreux furent les marchands qui vinrent commercer dans le port. C’est ce que dit cette histoire d’il y a bien, bien longtemps.

Elle raconte aussi qu’après cela un bateau hollandais vint à Melaka pour y faire du négoce. Le nom du bateau était Aftar Lindir et le nom de son capitaine Inybir. Cet homme vint à Melaka pour y faire du commerce ; et puis, il vit Melaka dans toute sa beauté avec sa forteresse et son fossé. Et ce bateau hollandais fit son commerce à Melaka pendant quinze jours ; et puis il leva l’ancre et fit voile vers l’Europe.

Quelque temps après, le bateau arriva dans sa ville principale ; et le capitaine du bateau délivra au grand roi les nouvelles de Melaka, où le commerce était florissant, où il y avait un fort et un joli fossé. Après quoi le grand roi d’Europe dit :

– Si telles sont les nouvelles, il serait bon d’attaquer Melaka.

Et voyez comment, après que du temps s’est écoulé, le grand roi d’Europe donne l’ordre que vingt-cinq bateaux aillent attaquer Melaka. Et les vingt-cinq bateaux se préparent et ils sont tous pleins de soldats. Et voyez-les faire voile en direction de la ville de Banten de Java. Il y avait à cette époque un comptoir de la Compagnie hollandaise dans la ville de Banten de Java. Alors, ces vingt-cinq bateaux arrivèrent à Banten de Java, annonçant qu’ils voulaient attaquer Melaka.

Il faut dire qu’à cette époque il y avait aussi à Banten deux bateaux hollandais et un gallion ; et aussitôt ils se mirent tous à remplir leurs soutes de toutes sortes de victuailles ; et, sans délai, ils firent voile dans la direction de Melaka.

Ainsi, une fois que les bateaux furent arrivés à la barre devant Melaka, les Hollandais envoyèrent immédiatement une lettre aux Portugais, leur disant de se préparer car on les attaquerait le jour suivant à midi.

À cela les Portugais répondirent :

– Comme vous le voulez ! Nous sommes prêts !

Alors, le jour suivant, les Hollandais attaquent et ils se battent pendant environ deux mois ; mais Melaka ne se rend pas. Alors tous les Hollandais font voile vers Banten. Et au bout de quelques jours, tous ces bateaux sont de retour à Banten et y sont ancrés, avec l’intention de retourner en Europe.

Tous les Hollandais se sentent honteux face à ces personnages importants venus dans les bateaux. Et, après que du temps s’est écoulé, les personnages importants venus dans les bateaux se sont assis pour délibérer, débattant entre eux de s’il fallait attaquer de nouveau.

Puis, pour la deuxième fois, les Hollandais attaquent : Melaka ne se rend pas.



Les Hollandais envoient des lettres à Johor, afin de s’allier avec le sultan de Johor pour attaquer la ville de Melaka. Et le roi de Johor en fut satisfait ; et, à partir de ce moment-là, il exista un pacte d’alliance entre les Hollandais et le roi de Johor : les Hollandais et les Malais s’unirent uniquement pour aller attaquer Melaka. Tel était l’accord entre les Hollandais et le roi de Johor : s’ils prenaient Melaka, alors la ville et l’artillerie reviendraient à la Hollande ; et toutes les richesses seraient divisées en deux parts, une pour les Hollandais et l’autre pour les hommes de Johor. Et cet accord fut célébré solennellement.

Alors les hommes de Johor et les bateaux des Hollandais firent voile en direction de Melaka : et pendant quinze jours ils se battirent avec les Francs. Beaucoup de Francs trouvèrent la mort, mais beaucoup de Malais et de Hollandais moururent aussi.

Après cela, les Malais se dirent :

« Même si nous combattons cette sorte d’hommes blancs pendant une année entière, ils ne se rendront pas ! »

En conséquence, il fut décidé par tous les bons Malais que la meilleure chose serait d’envoyer cinquante hommes dans la place et, une fois dedans, ils s’y déchaîneraient.

Les Malais fixèrent le moment au 21 du mois, au début de la prière de l’aube. Et les Malais pénétrèrent dans la place et se livrèrent au meurtre et à la destruction. Et les Francs furent exterminés, même si certains s’enfuirent vers l’intérieur des terres ; ils ne savaient pas où aller, ces Portugais !

Et tous les Malais trouvèrent un énorme butin dans la ville de Melaka. Alors, comme cela avait été dit dans l’accord entre les Hollandais et les hommes de Johor ainsi il se fit, comme promis, que toutes les richesses gagnées furent équitablement partagées.

Ceux de Johor retournèrent ensuite dans leur terre de Johor et les Hollandais s’installèrent, se réservant la terre de Melaka. Depuis lors, les Hollandais et les Malais de Johor sont restés en bons termes, jusqu’à ce jour.

Voilà ce que nous raconte l’histoire de temps très anciens. Quant à ce récit, il a été composé par le Datu Bendahara du Roi, Sa Majesté.

(Thomaz, 1986b ; Thomaz, 1987).







Que peut-on tirer d’un tel texte ? Si on le prend au pied de la lettre, il est clair que nombre des « références factuelles » sont erronées : les Portugais ne sont pas arrivés à Malacca en provenance de Manille, le « grand roi » des Portugais ne résidait pas à Goa mais au Portugal, la prise de la ville en 1511 ne s’est pas faite de la manière décrite ici (si on doit croire la plupart des autres textes), les Portugais sont restés quelque cent trente années à Malacca et non quelque quarante ans comme on nous le fait entendre, etc. En arriverait-on alors à abonder dans le sens de l’orientaliste portugais David Lopes, qui écrivit en 1899 que les documents de source asiatique ne contiennent rien de bien important quant à l’histoire des Portugais en Asie ? Il faut tout d’abord noter que tous les textes asiatiques ne se rangent pas dans la même catégorie, pas plus d’ailleurs que les textes portugais de cette période. Le lecteur du fameux récit Peregrinação du voyageur portugais Fernão Mendes Pinto se retrouve dans un Japon où les conversations se tiennent parfois en malais et où se produisent aussi d’autres événements tout aussi improbables (Pinto, 1983 ; 1989). Ceci rend le texte de Peregrinação bien différent d’un texte comme celui de Da Ásia du chroniqueur João de Barros (Barros, 1973), sans pour autant le priver de toute valeur. De la même manière, le poème épique de Luís de Camões, les Lusíadas, pourra difficilement être traité comme une source historique du même type que les lettres du gouverneur Afonso de Albuquerque à son souverain. On établira, dans le cas des sources asiatiques des XVIe et XVIIe siècles, une distinction similaire : on ne peut assimiler le Kitab-i Bahriye de l’amiral turc Piri Reis (1474-1554) au texte malais longuement commenté ci-dessus, pas plus qu’on ne peut le faire avec un texte comme le Yueh-chien pien (1601) du Chinois Wang Lin-hsiang, qui renferme une discussion passablement élaborée de la politique adoptée par les Ming à propos de la présence européenne au large des côtes chinoises (Reis, 1988 ; Blussé, 1988).



On peut envisager l’utilité de ces sources selon deux points de vue. En premier lieu, elles renferment une sorte d’information totalement introuvable dans la documentation portugaise contemporaine : l’analyse faite par Leonard Blussé du Yueh-chien pien montre, par exemple, que la classe dirigeante chinoise de la fin du XVIe siècle comprenait des hommes qui – contrairement à l’opinion couramment répandue – avaient un désir profond d’établir des liens avec des étrangers et que cela influença leurs décisions quant à la politique à adopter au sujet des comptoirs commerciaux. Avec la meilleure volonté du monde, aucun historien n’aurait pu déceler ce fait dans des sources d’origine portugaise ou hollandaise dans lesquelles la question de la « pensée officielle » chinoise est rarement objet de discussion (Blussé, 1988). Ce point est relativement peu important, mais de nombreux autres exemples peuvent être cités qui démontrent que les sources asiatiques fournissent souvent des « faits » utiles sur des points où les documents européens sont muets. Puis se pose aussi la question du point de vue inhérent à chaque texte, que les faits présentés soient estimés « vrais » ou « faux ». Des universitaires ont récemment montré, dans une défense des écrits de Fernão Mendes Pinto, que, bien qu’il présente souvent une information qui est de toute évidence erronée, il propose également une critique morale des actions menées par les Portugais en Asie : ce qu’il dit ne peut par conséquent être ignoré, ni être relégué aux oubliettes de l’historiographie.

Il en va de même pour notre écrivain malais anonyme, le Datu Bendahara. On remarque d’abord comment dans son récit – écrit selon toute probabilité au XVIIIe siècle – il distingue soigneusement les Hollandais des Portugais ; tous les Européens ne sont pas identiques aux yeux des Asiatiques. Ce stéréotype n’est apparu que plus tard. On note ensuite qu’il utilise le mythe de la peau de bête comme dispositif d’expansion territoriale (commun à une bonne partie de l’Asie, de la Méditerranée et de l’Afrique du Nord et présent déjà dans l’Énéide) pour caractériser la conquête portugaise. Il semble impliquer que des contrats entre étrangers, et les ambiguïtés inhérentes à la lettre même de ce type de texte, sont propres à être exploités par l’une ou l’autre partie contractante ; ce fut effectivement le cas par moments dans les relations des Portugais avec les dirigeants asiatiques. On remarque que les Malais sont encore représentés comme les garants de l’équilibre entre Hollandais et Portugais ; ce n’est que quand ils font envoyer les amok que la lutte entre les deux puissances européennes trouve sa conclusion. C’est presque comme si, dans une démarche résiduelle, l’écrivain malais souhaitait faire savoir que sa communauté était toujours la plus puissante1. On note, en quatrième lieu, que les Portugais sont présentés volontiers en tant que puissance asiatique, dont l’état-major est à Goa, une notation, à partir de ce que les Portugais étaient probablement devenus vers la fin du XVIIe siècle, surajoutée à ce qu’ils étaient à une période précédente. On notera, en dernier lieu, que, dans la dernière partie du texte, une admiration insidieuse se fait jour dans la description qui est faite des Portugais : l’apparent étonnement devant le mal qu’ils se sont donné pour construire le fort de pierre à Malacca en est un aspect, tout comme le fait de reconnaître qu’ils étaient difficiles à battre même si on les avait combattus « pendant une année entière ».

Ainsi, malgré ses approximations et ses bizarreries, le texte que nous avons cité plus haut n’est pas dénué d’intérêt pour un historien de cette période. Il se situe indéniablement quelque part entre littérature de fiction (ou plutôt conte populaire) et histoire, mais il en est de même du manuel portugais des écoles primaires du milieu du XXe siècle dont les illustrations peuvent tout aussi bien présenter un guerrier noir vêtu d’un pagne et armé d’une lance accueillant Vasco de Gama à Calicut que la fresque sur toile de la Sociedade de Geografia de Lisbonne qui représente une rencontre tout à fait fantastique entre des ambassadeurs portugais et un potentat oriental (le raja Samudri de Calicut, vraisemblablement). Séparer le mythe de la réalité est bien entendu une tâche que tout historien doit aborder avec frénésie, car, si l’histoire est la matière qui constitue le mythe, l’élaboration du mythe fait aussi partie du processus historique. Sur cette mise en garde, nous pouvons attaquer notre périple qui nous conduira à examiner et à interpréter l’histoire de l’Empire portugais d’Asie aux XVIe et XVIIe siècles.





      
        Note

        
1. Voir aussi Andaya (1975) sur cette question.


      

    

  
    
      
Chapitre 1

Les débuts de l’Asie moderne : géopolitique et changement économique


Entre 1500 et 1700, quand les Portugais s’attachèrent à étendre leur réseau commercial et leur pouvoir depuis le cap de Bonne-Espérance jusqu’au Japon, cette partie du monde était loin d’être inerte. Elle était au contraire placée sous le signe d’un changement de ses institutions et de leur fonctionnement qui s’opérait parfois de façon imperceptible, parfois de manière plus visible. Aussi, pour comprendre les actions des Portugais en Asie, les ajustements auxquels ils ont dû avoir recours et les voies qu’ils ont empruntées, faut-il faire plus que décrire la « scène asiatique » sur laquelle ils se sont retrouvés comme acteurs. Il est aussi nécessaire d’envisager la question de l’évolution de l’histoire asiatique pendant cette période de deux cents ans.

La population de l’Asie vers 1650 était environ de 300 millions d’individus, sur une population mondiale estimée à 500 millions. Cent ans plus tard, en 1750, ce continent comptait approximativement soixante pour cent de la population mondiale, dont le chiffre avoisinait alors 700 millions. Dans les cent cinquante ans qui précèdent 1650, période pour laquelle il est bien plus difficile de fournir des estimations, il est probable que les chiffres s’étaient considérablement accrus ; après la seconde moitié du XVe siècle, dans toute l’Eurasie, on se relève de l’épidémie de peste (« la peste noire ») et cela se traduit par une expansion démographique. On ne serait probablement pas loin de la vérité en estimant entre 200 et 250 millions la population de l’Asie en 1500, ce qui signifie que les Portugais « virent » celle-ci pour ainsi dire doubler au cours de leurs deux siècles de présence sur ce continent.

Cette population était, il va sans dire, inégalement répartie. Il est clair que l’Asie tropicale et semi-tropicale comptait une part bien plus importante de la population que les régions situées plus au nord, mais cette différence était moins marquée à la fin de la période concernée qu’à son début. À la limite extrême de l’espace qui nous intéresse se trouvait le Japon, à propos duquel les historiens s’entendent pour dire qu’il connut dans la période 1500-1700 un accroissement de population bien plus important que durant le XIVe ou le XVIIIe siècle, qui ont, respectivement, précédé et suivi la période concernée. De fait, si les estimations de spécialistes tels qu’Akira Hayami sont admises, on peut conclure que les taux d’accroissement démographique du Japon au début de la période moderne (dont on dit qu’ils se sont échelonnés de 0,8 à 1,3 % par an) étaient parmi les plus importants de toute l’Asie (Hall et al., 1981). Le contraste est fort avec l’Asie du Sud-Est, à propos de laquelle les historiens suggèrent que l’accroissement de population a été très lent dans la période 1600 à 1800 ; bien que ce découpage temporel ne nous permette pas d’avancer quoi que ce soit au sujet du XVIe siècle, nous en retirons néanmoins l’impression que les taux de changement démographique dans cette zone (dont la population avoisinait peut-être les 22 millions d’individus en 1600) n’excédèrent que rarement 0,2 % par an au cours de la période 1500-1800 (Reid, 1988 : 11-18).

Prises en sandwich entre le Japon et l’Asie du Sud-Est – les deux buttes témoins de l’histoire démographique de l’Asie moderne – s’étendent des régions dont l’évolution est à rapprocher du cas du Japon pour certaines, de celui de l’Asie du Sud-Est pour d’autres. Dans la première catégorie se trouve la Chine, dont la population passa d’environ 60 millions d’individus en 1400 à 180 millions en 1750, même si l’accélération de cette croissance ne se fit qu’après 1680 (date à laquelle la population de la Chine était estimée à 120 millions d’individus seulement) (Banister, 1987 : 3-7). Nous devons inclure dans la deuxième catégorie l’Asie du Sud et l’Asie de l’Ouest, au sujet desquelles on ne peut que se fonder sur des témoignages qualitatifs, les statistiques démographiques n’étant pas fiables avant le XVIIIe siècle. L’un portant l’autre, il est possible d’avancer que la balance démographique en Asie s’est peu à peu déplacée du sud et de l’ouest vers le nord et l’est, à cette période.

Non seulement la population totale a augmenté et son équilibre s’est inversé, mais cette période a aussi vu certains grands centres urbains affirmer leur importance et d’autres décliner. Des villes comme Delhi, Agra, Aceh, Ispahan et Istanbul (cette dernière se trouvant pour ainsi dire entre l’Europe et l’Asie) étaient comparables, en ce qui concerne leur importance et la complexité de leur structure sociale, à n’importe quelle ville européenne des XVIe et XVIIe siècles. Le changement ne fut pas non plus un phénomène strictement urbain : que ce soit par l’effet de la pression démographique ou pour d’autres raisons, la production agricole augmenta comme la production manufacturière, l’Inde et la Chine fournissant probablement à elles seules, au XVIIe siècle, plus de la moitié de la production textile mondiale. Ainsi, pour en revenir à notre point de départ, même les plus évidents des indices ne viennent pas étayer l’idée d’une Asie stagnante face à un Portugal dynamique et en pleine expansion.


Les États aux XVe et XVIe siècles

C’est dans la classe politique dirigeante que les changements qui se produisirent en Asie pendant ces deux siècles furent les plus marqués et les plus observables. Au XVIe siècle, deux États considérables et très puissants – celui des Moghols et celui des Safavides – se formèrent en Asie du Sud et en Asie de l’Ouest, tandis qu’un autre État – l’État ottoman – accroissait considérablement sa puissance. En Inde du Sud, le remarquable système politique, dont la métropole de Vijayanagara était le centre, se renforça d’abord, puis, dans la deuxième moitié du siècle, entra dans une période de déclin. On observe des changements tout aussi importants dans les devenirs d’États du sud-est et de l’est de l’Asie : d’un côté, Aceh, Arakan et, à un moindre degré, Makassar illustrent trois succès remarquables du XVIe siècle, alors qu’en Extrême-Orient les troubles débouchent sur la constitution hâtive d’une institution durable, le bakufu – le gouvernement de « derrière le rideau » des seigneurs de la guerre de la maison Tokugawa, au Japon, qui gouvernèrent jusqu’à une date aussi avancée que 1868, dissimulés derrière la façade de la souveraineté impériale.

On peut pourtant faire fi de ces changements de peu de conséquence, comme l’ont si souvent fait les tenants de « l’approche d’Omar Khayyam » qui défendent le point de vue – comme l’a fait l’auteur du Rubaiyat – que la formation des États de l’Asie moderne est tout entière contenue dans ce verset :




Songez, dans ce Caravanséraïl délabré

Jour et Nuit battant de ses huis,

Comment sultan après sultan dans sa somptuosité,

Attendit l’heure de sa destinée et son chemin poursuivit.



(Verset XVII)





Ce qui revient à dire que ces changements ne représentent pas plus que le remplacement d’un régime par un autre, chacun d’entre eux étant très proche de l’autre dans son essence. Cela, après tout, a longtemps été l’argument massue de théories telles que celle du « mode de production asiatique » ou du « despotisme oriental », qui insistaient sur le caractère statique et inerte des sociétés asiatiques comme des États qui les gouvernaient. Mais si les États qui se sont formés en Asie à cette période (le début de l’époque moderne) n’étaient pas identiques à ceux de la période précédente (allant, dirons-nous, du VIIIe au XIVe siècle, qu’on pourrait qualifier de « médiévaux »), encore faut-il se demander comment ils ont pu changer.

Avant d’aborder cette question, il peut, cependant, être utile d’établir des distinctions entre les différents types d’États du début de l’Asie moderne. On a eu pour habitude de classer les États asiatiques de cette période en deux grandes catégories : d’un côté, les créations impériales, colossales, fondées sur l’agriculture : c’est le cas des Ottomans, des Safavides, de Vijanayagara et des Moghols, des Ming en Chine et de Mataram à Java ; à l’opposé, des États relativement plus petits (généralement côtiers) tels que ceux de Kilwa, d’Ormuz, de Calicut ou de Malacca, dont on pense qu’ils étaient essentiellement fondés sur le commerce, tirant ainsi leurs ressources non tant de la force contraignante de systèmes de prébende que du contrôle de points stratégiques « d’étranglement », situés sur des voies de commerce incontournables. Prenons les Ottomans comme illustration de la première catégorie. Aux XVe et XVIe siècles, le timar – soit l’allocation d’un revenu à des détenteurs de prébendes timariot qui ont rendu divers services à l’État – est considéré comme une institution fiscale centrale. Bien qu’ils aient tenté d’instituer un pouvoir central propre à rendre l’État moins dépendant de ces forces éclatées – tentatives que les historiens situent en particulier sous le règne du sultan Soliman le Magnifique (1520-1566) –, les Ottomans n’ont, semble-t-il, jamais pu débarrasser leur État d’une de ses caractéristiques, celle d’avoir été fondé sur un pouvoir combinant l’iqta, allocation islamique classique, et la « féodale » attribution de terre héritée des Paléologues, la dernière dynastie à avoir régné à Byzance. On considère souvent le timar, tout comme le jagir, sa contrepartie dans les territoires moghols, comme des notions-clefs permettant de comprendre comment fonctionnaient les Ottomans et aussi pourquoi, ne pouvant se moderniser, ils n’ont pu rivaliser avec les Occidentaux (Shaw, 1976).

Dans la plupart des notions permettant de définir des États tels que les Empires ottoman et moghol, on admet implicitement qu’ils tiraient la plus grosse partie de leurs revenus plutôt de la « terre » que du « commerce ». Dans les faits, à travers les documents d’époque, il se révèle assez difficile de dissocier ces deux catégories. Les impôts sur les produits de l’agriculture étaient souvent levés par le biais du contrôle du commerce de ces produits ; de plus, la « terre » représentait une catégorie utile à des fins d’allocation : elle permettait de dissimuler que ce qui était distribué et alloué était surtout le droit d’user de la force coercitive. Il n’en reste pas moins vrai que si on examinait les livres de compte de l’État ottoman au XVIe siècle, les revenus de la plupart des provinces soumises à leur contrôle révéleraient que la majorité des sommes levées entrait dans des catégories autres que « droits de douane ». Ainsi, le registre provincial de la province du Yémen en 1599-1600 montre que, sur le total des revenus courants s’élevant à 13 675 939 paras, 35 % au plus provenaient de taxes portuaires, alors que ce secteur n’avait pas de réelle vocation agricole. Le registre de l’Égypte en 1596-1597 fait aussi apparaître que les droits de douane ne s’élèvent qu’à 8,2 % du total des revenus provinciaux et que les taxes prélevées sur les commerçants et les artisans du Caire s’élèvent à 6,6 % de ces revenus. Même en ce qui concerne des années antérieures, celles du début de la décennie 1560, Salih Özbaran a suggéré que l’impôt sur la terre (harac-i arazi) était prédominant dans les ressources budgétaires du Yémen (Özbaran, 1986).

C’est donc sur de telles bases qu’on se fonde le plus souvent pour distinguer ces États par rapport à d’autres tels que le sultanat de Malacca en Asie du Sud-Est ou le sultanat de Kilwa en Afrique de l’Est, régi depuis la fin du XIIIe siècle par une famille de chérifs yéménites, les Mahdalis. En ce qui concerne Kilwa ou ses voisins et rivaux du Nord, Mombasa et Malindi (qui affirmèrent leur importance au XIVe siècle), on ne dispose d’aucune donnée sur la fiscalité étatique, bien qu’on admette souvent (comme l’est l’importance du contrôle du commerce de l’or dans le cas de Kilwa) un rapport entre la prospérité de ces États et le triangle commercial Gujerat-mer Rouge-Afrique de l’Est, dans l’océan Indien (Pouwels, 1987). Dans le cas de Malacca, on a plus de chance car les premiers observateurs portugais à résider dans la ville (après sa chute en 1511) ont minutieusement décrit comment le sultanat d’antan avait fonctionné. Fondée dans des circonstances quelque peu obscures un siècle plus tôt, Malacca était au début du XVIe siècle la capitale-métropole d’un État dont l’influence se faisait sentir jusqu’à l’extrême limite de l’archipel indonésien. La population de la ville, dont le chiffre varie selon les estimations de 100 000 à 200 000 personnes, était nombreuse d’après les normes asiatiques de l’époque ; à la fin du XVe siècle, la population d’Istanbul ne dépassait pas 100 000 individus, et seule Kyoto, parmi les villes japonaises du début du XVIe siècle, pouvait s’enorgueillir d’une population de plus de 150 000 habitants.

Alors que la majeure partie de la population de Malacca se composait de Malais de la classe laborieuse (y compris une proportion substantielle d’esclaves – à peu près 7 % de la population totale), elle comprenait également un nombre remarquable de résidents étrangers de diverses communautés, parmi lesquels les Gujeratis et les Kelings (des Tamouls) prédominaient, suivis par les Javanais et les Chinois du Fujian. Ces marchands jouissaient très probablement d’un statut élevé dans la société de Malacca : dans le Hikayat Hang Tuah, une épopée malaise en prose, même l’ancêtre semi-divin des sultans de Malacca (un certain Sang Perta Dewa) est constamment escorté au paradis (le Keinderaan malais ou royaume d’Indra) par une suite composée de marchands ! À un niveau plus terrestre, ce qu’on sait des fondements financiers du sultanat de Malacca confirme que le commerce extérieur constituait bien le revenu principal du royaume. Un système complexe de taxation différenciait les bateaux en provenance de negeri di-atas angin – c’est-à-dire de l’ouest de Malacca – de ceux qui venaient de negeri di-bawah angin, soit de l’est. Dans les deux cas, les taux de taxation douanière étaient bien inférieurs à ceux qui sont pratiqués à la même époque en Birmanie, au Bengale ou ailleurs (mais inférieurs à ceux de Calicut, par exemple). Malgré ce faible taux des droits de douane, la levée des taxes douanières et des droits supplémentaires afférents représentent à peu près 90 % des revenus du sultanat, dépassant largement les tributs versés par les gouverneurs provinciaux et les vassaux du sultan. Parallèlement, les sultans de Malacca prenaient aussi directement part au commerce : ils possédaient des bateaux qui faisaient le va-et-vient entre Malacca et la côte indienne du golfe du Bengale. La présence de ces bateaux, dont l’équipage était parfois constitué d’esclaves du sultan, donne à l’État de Malaca un caractère mercantile marqué, soulignant ainsi la distinction implicite entre les vastes États agraires et les petits États marchands (Thomaz, 1986a).

On sait que vers 1500 Malacca était un des points stratégiques du commerce maritime asiatique, par ses liens avec la Chine et avec l’Indonésie orientale et aussi avec l’Inde, le golfe Persique et la mer Rouge. Dans ces deux dernières régions, on retrouve un pouvoir politique qui cherche à s’exprimer à travers des États marchands petits et compacts, comparables à Malacca, dont les deux exemples les plus frappants sont le Yémen sur la mer Rouge et Ormuz dans le golfe Persique – les deux contrôlant également des points stratégiques du commerce de l’océan Indien, à savoir respectivement Aden et Jarun.

Prenons d’abord le cas d’Aden : cette ville devient un centre important à la fin du IXe siècle ou au début du Xe, plusieurs siècles avant l’émergence de Malacca. Avec les ports de Zafar et d’Al-Shihr, Aden demeura l’un des ports où les navires en provenance de l’Inde et de l’Asie du Sud-Est faisaient d’ordinaire leur première escale sur la côte d’Arabie. Sous la domination de la dynastie Ayyubides, les taxes portuaires (ushur) à Aden furent codifiées pour la première fois au XIIe siècle ; ces souverains instituèrent également un système de frégates qui patrouillaient le long de la côte et à l’embouchure de la mer Rouge pour protéger des pirates les navires marchands. On met au crédit du gouverneur Ayyubide (na’ib) d’Aden, Uthman b. Ali al-Zinjili (1175-1183), d’avoir reconstruit la rade du port et d’avoir réorganisé les marchés de la ville. Les structures commerciales et étatiques, quelque peu obscures pendant la période Ayyubide, se clarifient sensiblement pendant la domination de la dynastie Rasulide qui suivit celle des Ayyubides. En témoigne un texte de 1411-1412, d’une importance particulière, le Mulakhkhas al-fitan, qui décrit avec force détails l’administration du port, la nature des communautés qui y résidaient, l’évaluation des revenus, la répartition des recettes de l’État, etc. Cet ouvrage fait apparaître que les taxes portuaires d’Aden, en 1411-1412, s’élevèrent à 1 470 000 dinars et qu’elles furent la source principale de revenus des sultans Rasulides résidant à Ta’izz (Serjeant, 1988).

Il est par conséquent bien naturel qu’à partir du début du XIIIe siècle les sultans Rasulides aient pris grand soin de développer le port, se bâtissant ainsi une renommée telle qu’en 1374-1375 le qadi de Calicut leur écrivit, leur demandant d’autoriser les musulmans de ce port malabar à lire la khutba au nom des Rasulides ! La réglementation portuaire dénote un certain degré d’ordre bureaucratique ; tous les bâtiments mouillant à Aden devaient produire un manifeste, écrit de la main du copiste du navire (karrani), toutes les marchandises devaient être examinées en détail, on devait faire une fouille corporelle des passagers, etc.

Il existe aussi cependant des témoignages de conflits entre les sultans Rasulides et les marchands, en particulier les magnats d’Aden (a’yan al-tujjar) et tout spécialement ceux de la communauté karimi. Ces conflits naquirent essentiellement parce que les sultans, tout comme leurs homologues à Malacca, faisaient eux-mêmes du commerce et qu’ils pratiquaient parfois le monopsone ou le monopole – comme cela devait se produire plus tard à Aceh et différemment de ce qui prévalut habituellement à Malacca. Le comptoir royal de commerce, appelé al-Matjar al-Sultani fut probablement fondé au milieu du XIVe siècle par al-Mujahid, à l’imitation de ce que pratiquaient les Fatimides au Caire. La direction du comptoir, dont les activités se fondaient sur le négoce de la garance, du poivre, des aromates, etc., était semble-t-il une fonction héréditaire, celle de ra’is tujjar al-Yaman ; à la fin du XIVe et au XVe siècle, on trouvait les représentants du sultan à La Mecque, au Caire et dans d’autres centres. Il est probable que le sultan possédait aussi des navires, bien qu’on n’ait aucune preuve qu’il se livrât au négoce sur les routes au long cours. Il semble que la plus grande partie des activités commerciales des matjar se soit limitée à la péninsule Arabique, au littoral de la mer Rouge et à l’Égypte ; cela expliquerait aussi pourquoi les marchands qui étaient le plus souvent en conflit avec le sultan étaient des Karimis, plutôt que des Vanias Indiens par exemple, dont on sait qu’ils occupent un quartier d’Aden (appelé le hafat al-baniyan) dès la fin du XIVe siècle (Serjeant, 1988).

Il existe plus d’un point de similitude entre la prospère et cosmopolite Aden du XVe siècle et Malacca, même s’il existe aussi des différences – que nous examinerons plus loin. Aden ressemble aussi à son proche voisin, Ormuz (ou plutôt Jarun), du golfe Persique, de bien des façons. Jarun, à la différence d’Aden ou de Malacca, était une île, comportant deux sites portuaires, l’un pour les petits bâtiments, l’autre pour les gros. Fondée en 1300, cette cité insulaire était pratiquement imprenable par la terre ; ce qui lui permit de supplanter rapidement le centre de Qays qui avait auparavant dominé le commerce du golfe Persique pendant deux siècles. Elle devint le centre d’un royaume, le royaume d’Ormuz, gouverné par des souverains sunnites d’origine arabe, mais néanmoins intimement liés au monde iranien par des relations commerciales et politiques. Ormuz, tout comme Malacca et Aden, était divisée en quartiers, dans lesquels se répartissaient les résidents des diverses communautés : ces communautés comprenaient au XVe siècle des Vanias du Gujerat, des marchands iraniens, ainsi qu’une communauté importante de marchands juifs. Les shahs d’Ormuz semblent, plus encore que les souverains de Malacca, avoir fait vivre leur État en se fondant pour moitié sur la levée de tributs, pour moitié sur les revenus du commerce. Ils contrôlaient quelques îles du golfe Persique, dont la plus importante – Qishm – fournissait aussi la plus grande partie des produits agricoles nécessaires pour alimenter Jarun. D’autres îles avaient une fonction stratégique plus marquée, telles que Kharg qui commandait l’accès au chenal de Shatt-el-Arab à l’intérieur du Golfe. Les souverains d’Ormuz tiraient des revenus des îles qu’ils contrôlaient mais aussi de territoires sur le continent, sur la rive iranienne comme sur la rive arabique. Sur la rive arabique, ces implantations qui incluaient notamment Qal’at et Mascate pouvaient rapporter des revenus significatifs. La partie arabe des districts extérieurs d’Ormuz se révoltait fréquemment mais elle n’était cependant pas aussi nécessaire à la survie du port que les territoires qui se trouvaient sur l’autre rive (Aubin, 1973).

Jarun était en effet située sur une île saline et stérile et comprenait, à la fin du XVe siècle, une population de plus de 50 000 habitants ; elle manquait par conséquent non seulement de nourriture mais aussi d’eau potable, bien que d’énormes citernes aient été construites sur l’île par les souverains, pour conserver l’eau qui provenait de la rive iranienne. Du côté iranien du détroit, les souverains d’Ormuz imposèrent leur allégeance aux territoires situés au Mughistan, ainsi que sur trois autres districts – Minab, Manujan et Vashkird – qui, ensemble, fournissaient à peu près la moitié des revenus de ce que rapportaient les territoires situés sur la péninsule Arabique. C’était aussi par cette voie de terre que s’effectuait le va-et-vient de la plupart des caravanes reliant Ormuz aux villes du plateau iranien et, de là, aux entrepôts du Levant. Conscients de l’importance stratégique et commerciale de ces routes, les shahs d’Ormuz payèrent une redevance fixe, appelée muqarrariya, aux dynasties qui gouvernèrent l’Iran du XVe siècle – les Timurides, les Qara-Qoyunlu, puis les Aq-Qoyunlu – pour s’assurer de ce que le flot des caravanes ne soit pas interrompu (Aubin, 1973 : 141).

Plus de la moitié des recettes totales du royaume provenait du commerce et des droits de douane et en particulier du commerce avec l’Inde. Des observateurs du XVe siècle, de même que les premiers témoins portugais, avancent qu’à Ormuz, comme à Malacca, les taux des droits de douane étaient relativement bas : dans ses écrits (vers 1500), Nimdihi avance que toutes les marchandises pénétrant dans le royaume par la mer étaient taxées de 10 % de leur valeur et que celles qui provenaient de Khorassan l’étaient de 5 %. Les observateurs portugais parlent d’un système beaucoup plus complexe, par lequel certaines marchandises indiennes comme le coton brut, le riz ou le beurre étaient taxées de 5 % tout au plus, les textiles indiens de 10 % et les textiles exportés vers Ormuz via Malacca de 16,5 %. Il est intéressant de noter que la masse des droits était prélevée sur les importations plutôt que sur les exportations ; il semble qu’aucune des deux importantes marchandises d’exportation vers l’est, à savoir les chevaux (il s’en exportait au rythme de 2 000 par an au début du XVIe siècle) et les métaux précieux – qui étaient l’élément majeur du commerce d’Ormuz avec l’Inde –, n’ait été taxée. Cela est aisément compréhensible : le commerce d’Ormuz était globalement un commerce de réexportation et taxer à la fois les importations et les exportations serait revenu à taxer deux fois un même produit (Aubin, 1973).

L’ensemble des revenus des souverains d’Ormuz au début du XVIe siècle apparaît dans le tableau 1.1.

 

Les recherches méticuleuses effectuées par Jean Aubin, à partir de sources persanes et portugaises, nous permettent de nous familiariser avec le fonctionnement du royaume d’Ormuz au XVe siècle et mettent en évidence une structure politique interne sensiblement différente de celles qu’on trouvait à Malacca ou à Aden. Il apparaît que les souverains d’Ormuz ne possédaient pas de bateaux et ne prenaient pas directement part au commerce ; le type de conflit qui s’élève à Aden entre les Rasulides et la communauté karimi n’a, ainsi, pas lieu d’être ici. Pour la plupart d’entre eux, les souverains d’Ormuz eurent des existences menacées : entre 1400 et 1506, sur dix shahs, cinq furent déposés, quatre assassinés et un seul, le shah Turan II (règne 1436-1470 ou 71), mourut de causes naturelles et cela grâce au fait (selon un chroniqueur persan) qu’« il ne mangeait que ce qu’il avait pêché de ses propres mains » (Aubin, 1973 : 129) ! Il faut tenir compte, en outre, du rôle majeur joué par certaines familles influentes de vizirs, les Baghdadi, les Iji et les Fali. À l’origine de leurs relations avec Ormuz, les Portugais durent tenir compte d’un personnage tel que Khwaja Ata (Cojeatar) qui était arrivé au pouvoir vers 1475 et qui dirigea littéralement le royaume en lieu et place du shah Salghur (règne 1475-1505) d’abord, puis de son successeur.


Tableau 1.1 – Les revenus du royaume d’Ormuz, vers 1500






	
Poste


	
Montant (en ashrafis)







	
Droits de douane


	
100 000





	
Autres impôts à Jarun


	
 41 300





	
Pêcherie de perles de Qays


	
  6 000





	
Revenus des territoires arabes


	
 28 200





	
Revenus des territoires perses


	
 16 700





	
Autres


	
  5 800





	
TOTAL


	
198 000








(Source : Aubin, 1973 : 233-237)


Ainsi, en dépit d’apparentes similitudes, le cas d’Ormuz se révèle jusqu’à un certain point bien différent de ceux de Malacca et d’Aden et se rapproche peut-être plus de celui du royaume de Calicut, dans le sud-est de l’Inde, où le rajah Samudri (ou Zamorin) tirait une grande part de ses revenus de la taxation du commerce, mais ne dirigeait pas pour autant un État entièrement consacré au commerce. À Calicut, comme dans certains autre petits royaumes disposant d’un accès au littoral, tel Kotte dans la partie occidentale de l’île de Ceylan, les dirigeants laissaient le commerce aux mains de certaines communautés – que ce soient des musulmans « indigénisés », tels les Mappilas de Malabar, ou des étrangers (paradesis) provenants de lieux aussi éloignés que Bagdad ou Chiraz (Bouchon, 1973).

Par ailleurs, en dépit de ce qui les distingue, Aden, Ormuz et Malacca entrent néanmoins dans une certaine catégorie d’États fondés sur le commerce et semblent ainsi confirmer la distinction entre États marchands et États agraires établie plus haut. Mais si on doit sérieusement tenir compte d’une telle distinction, il faut expliquer des faits contraires. Par exemple au début du XVe siècle, entre 1405 et 1433, à peu près à l’époque de la fondation de l’État de Malacca, le gouvernement des Ming en Chine monta une série d’expéditions maritimes, à destination aussi lointaine que l’Afrique de l’Est, parmi lesquelles les plus renommées se firent sous le commandement d’un amiral musulman, eunuque, originaire du Yunnan, Cheng He. Ces expéditions, qui impliquèrent plusieurs milliers d’hommes d’équipage et nombre de navires, continuent d’embarrasser ceux qui défendent l’idée que des États agraires aussi importants que celui des Ming n’auraient, en aucun cas, dû être présents sur mer ou prendre part au commerce maritime. On peut évidemment trouver des explications circonstantielles : la pression exercée par les nomades du Nord interdisant aux caravanes la circulation à travers l’Asie centrale aurait conduit les Ming à trouver des solutions de rechange. Mais le fait de recourir à des explications ad hoc ne peut qu’affaiblir une caractérisation à portée générale. Le terme mis soudain à ces expéditions au début des années 1430 n’est pas non plus susceptible d’être aisément expliqué, bien qu’on puisse considérer qu’un des facteurs qui a contribué à cet arrêt soit la défaite humiliante subie au Vietnam à peu près à cette même période et la retraite chinoise qui s’ensuivit. On peut facilement multiplier ce type d’exemples : il est plus que probable que les Ottomans prenaient part au commerce maritime, au XVIe siècle, tout comme les empereurs moghols, tel Chah Djahan qui fit bâtir le Taj Mahal et dont la flotte, d’un nombre considérable de petits bâtiments, opérait à partir du port occidental de Surat dans les années 1650 (Van Santen, 1982 : 71-78).

La question du degré de thalassophobie (la peur de la mer) de régimes tels que les Ming, les Moghols et les Safavides demeure par conséquent non résolue. En ce qui concerne le XVIe siècle, John Wills a défendu la validité de la thèse traditionnelle dans une étude portant sur les côtes de la Chine méridionale entre le delta du Yangzi et Hainan, y compris les Pescadores et Taïwan. Pour Wills, la Chine maritime n’offrait que de maigres occasions d’interaction entre pouvoir et profit, dans son commerce avec le Vietnam, Luzon, Taïwan, le Ryukyu et le Japon. Soit ce commerce comportait trop de risques, soit il présentait trop peu d’intérêt économique pour intéresser le gouvernement. Dans les années 1540 et 1550, des bandes relativement peu importantes de pirates (les « wo-k’ou ») ravageaient la région de Chiangnan et du nord du Zhejiang, se livrant en toute impunité à des attaques contre Hangchow, Ningpo et même Nankin. On comprend qu’un État plus préoccupé de commerce et d’activités maritimes aurait sans aucun doute mieux surveillé sa zone côtière. Bien que les forces gouvernementales soient finalement venues à bout des principaux chefs wo-k’ou, tel Wang Chih, dans la période 1557-1561, la crise qui sévit pendant ces décennies sur la côte ajoute foi à l’idée que les Ming étaient thalassophobes (Wills, 1979). En ce qui concerne les Moghols, on peut faire une analyse semblable ; qu’il soit question de contribution aux finances de l’État ou non, il semble que le commerce – et tout particulièrement le commerce maritime – n’ait jamais exercé la moindre attirance sur ce clan guerrier d’Asie centrale, qui n’envisageait comme moyen de pouvoir que le contrôle de la terre (Pearson, 1976).



Les thèses en présence sont émaillées par deux arguments mêlés qu’il convient ici de distinguer. Le premier est celui du manque d’occasions de faire du commerce : des États qui exerçaient leur pouvoir sur des régions faiblement monétisées ou qui contrôlaient mal les routes maritimes et les routes terrestres n’auraient jamais pu, avec la meilleure des volontés, avoir une vocation commerciale. Le second argument est celui des barrières idéologiques interdisant de prendre part à l’activité commerciale, même si des occasions se présentaient de le faire : il apparaît ainsi que certaines cultures politiques étaient instinctivement hostiles à l’idée même de commerce, alors que d’autres s’y seraient volontiers adonnées. Il est clair que ces deux questions sont liées, mais on ne peut pour autant considérer que l’une découle directement de l’autre ni que l’idéologie ait nécessairement fluctué avec les occasions renouvelées de faire du commerce. En fait, on peut clairement observer la coexistence de courants idéologiques divergents à propos de la question du commerce à l’intérieur d’une même culture politique, en mettant en parallèle deux textes arabes du Moyen Âge, dont la teneur est tout aussi catégorique dans l’un et l’autre cas. Le premier texte, écrit « à la louange des marchands » par Al-Jahiz, « les Musulmans savent que l’élu de Dieu Très Grand, Son plus sincère adorateur, celui à qui a été confié de Sa révélation, était membre d’une maison de commerce » ; l’autre texte, l’Al-Sadaqah wa-’l-sadiq d’Al-Tawhidi, affirme avec une égale fermeté que :



« En ce qui concerne les marchands, le gain d’argent se pose comme obstacle entre eux et la vertu qui convient à l’homme et dresse une barrière entre eux et tout ce qui touche aux qualités de l’homme chevaleresque. »

(Serjeant, 1988).





Certains historiens sont enclins à défendre l’idée que les grands États continentaux d’Asie, au début de l’époque moderne, adhéraient au point de vue d’Al-Tawhidi plutôt qu’à celui d’Al-Jahiz ; par conséquent ce n’est pas une coïncidence si ces historiens ont tendance à considérer que ces idéologies étatiques se sont formées sui generis plutôt que par un processus d’interaction avec d’autres États. On oppose ainsi souvent les « États marchands » – d’esprit mercantiliste, tournés vers l’extérieur et éclectiques en matière d’idéologie – et les « États agraires » – opposés au commerce mais aussi tournés vers l’intérieur et caractérisés par des idéologies découlant de leurs expériences propres, uniques et internes. Bien que cette typologie soit indubitablement utile en vue d’une catégorisation, il se révèle néanmoins difficile de faire entrer la plupart des États de l’Asie du début de l’époque moderne dans l’une de ces deux « cases ». Le problème central réside dans le fait qu’à partir de la deuxième moitié du XVe siècle, de nombreux États – même ceux qui régissaient de vastes et fertiles étendues de terres agricoles – ont de plus en plus été façonnés par l’intermédiaire d’élites nomades qui circulaient selon deux parcours : l’un englobait l’Afrique de l’Est et l’Asie occidentale, l’Asie du Sud et du Sud-Est, l’autre, l’Asie orientale et du Sud-Est. Ainsi les idées et les idéologies ne conservaient-elles pas grand-chose de leur caractère primitif et ne peuvent-elles être circonscrites à une seule politique. Le développement des institutions politiques parmi les États de cette époque offre des points de comparaison, forts et inattendus, qu’il est difficile de considérer comme de simples coïncidences.

Prenons par exemple le cas du Japon. Après l’interminable guerre d’Onin (1467-1477), le bakufu, ou gouvernement shôgunal du lignage Ashikaga, commença à se défaire. Les membres de la famille qui succédèrent à Ashikaga Yoshimasa (règne 1443-1490) étaient eux-mêmes manipulés par des seigneurs de la guerre, alors même qu’ils manipulaient l’empereur. C’est pourquoi on qualifie souvent la dernière décennie du XVe siècle et les deux premiers tiers du XVIe de période des sengoku daimyô – les seigneurs des guerres civiles – qui se combattaient tous pour reconstituer leurs domaines et, le cas échéant, se débarrasser d’un primus inter pares. L’importance des dysfonctionnements économiques et l’extension du « désordre » généralisé qui en résultèrent sont sujets à controverse ; il est en revanche certain que ce n’est pas avant la fin des années 1560 que les signes d’un ordre caractéristique du début de l’époque moderne apparaissent, avec l’accession au pouvoir d’un chef militaire Oda Nobunaga. Quand il entra dans la capitale de Kyoto, Nobunaga ne prétendait pas créer un nouveau centre du pouvoir ; il prétendait au contraire rétablir le shogunat et le confier à l’un des prétendants Ashikaga, Ashikaga Yoshiaki. Assassiné en juin 1582, Nobunaga ne put transformer son pouvoir de facto et créer un régime shôgunal pour sa famille ; le même problème se reproduisit pour son successeur, le chef suprême Toyotomi Hideyoshi (mort en 1598). Seul, le troisième des « Grands Unificateurs », Tokugawa Ieyasu parvint à créer au début du XVIIe siècle un nouveau bakufu, celui des Tokugawa, qui resta en place pendant plus de deux siècles et demi (Hall et alii, 1981).

Mais cet ordre qui s’instaura constituait-il une expérience unique de gouvernement ? Le concept de shôgunat, assorti d’un contrôle sévère du secteur du commerce extérieur, ne rencontra-t-il nul écho ailleurs ? Les tenants de l’insularité politique du Japon à l’époque (ou, pour le dire de manière plus diplomatique, de l’unicité des institutions politiques japonaises) défendraient l’idée d’exemple unique. Il est vrai que la comparaison avec la Chine Ming n’incite guère à dresser des parallèles même si les concepts chinois ont longtemps influencé l’univers politique japonais. Mais nous savons, par ailleurs, qu’aux XVIe et au début du XVIIe siècle un grand nombre de personnes expertes dans les arts de la guerre quittèrent l’archipel à destination de l’Asie du Sud-Est continentale, notamment de l’Indochine. Ces migrations, qui affectèrent les strates sociales moyennes et supérieures, n’ont-elles laissé aucune trace significative sur les structures des régions d’accueil ? Un cas au moins mériterait d’être examiné, celui du Dai-Viet ou Vietnam du Nord, qui entretenait à l’époque des relations commerciales assez étroites avec les ports japonais. Après une brève période d’occupation chinoise au début du XVe siècle, l’expulsion des forces Ming avait porté sur le trône du Dai-Viet la dynastie des Le, fondée par Le Loi (règne 1427-1433), un chef guerrier originaire des régions montagneuses de l’Ouest, près de la frontière actuelle du Laos. En dépit de ses origines, Le Loi parvint à prendre ses distances avec les « turbulents barons » de son royaume, qu’on appelait les cong than ; ses successeurs, en particulier Le Thanh-ton (règne 1460-1497), s’attachèrent surtout à mettre en place la reformulation et l’assimilation des principes politiques confucianistes, plutôt que sur le mode de conduite charismatique qui caractérisait les périodes précédentes. Il en résulta, aux XVe et XVIe siècles, des conflits incessants qui se soldaient selon le cas par la domination des cong than (comme lors des périodes 1442-1459 et 1505-1526) ou celle des bureaucrates lettrés de la Cour. Les uns et les autres avaient des vues sur l’État et la philosophie du gouvernement bien différentes (Ungar, 1983).

Ce qui, en tout état de cause, sert notre propos est la manière dont la situation évolua au XVIe siècle. Après soixante-cinq ans d’usurpation de pouvoir par le clan Mac, la lignée Le fut rétablie sur le trône, en 1592. Mais la position des Le était alors fort différente de ce qu’elle avait été au XVe siècle ; leur gouvernement n’était que de façade car le véritable pouvoir était passé aux mains d’une lignée de régents héréditaires, les Trinh, qui gouvernèrent le pays pendant huit générations, jusqu’au XVIIIe siècle. La naissance de ce système, profondément différent de ce qu’on peut observer par ailleurs dans le monde malais de l’époque, mais inversement très proche du système établi par Hideyoshi et Ieyasu précisément à cette même période, mériterait d’être étudié de plus près.






La circulation des élites

Dans l’Asie médiévale, la formation d’États « conquérants » – que ce soit le sultanat de Delhi ou les khanats formés par la désintégration de l’Empire mongol – avait toujours été accompagnée d’une migration des élites, au moins au niveau des cours et des bureaucraties centrales (quelle qu’en ait pu être la taille) (Wink, 1988). Cependant, à l’époque médiévale, ces migrants étaient le plus souvent des dirigeants militaires, des chefs religieux, des lettrés et des artistes ; leur rôle consistait, en conséquence, soit à soutenir le pouvoir coercitif mis en place par la fine couche sociale que représentaient les conquérants, soit à consoler les exilés de la perte de leur patrie. La période qui s’ouvre avec la deuxième moitié du XVe siècle, et surtout à partir de la décennie 1550, contraste avec l’époque des migrations massives de la période médiévale et se démarque passablement du schéma établi. En effet, la circulation des élites se produit désormais même en l’absence de toute conquête, et ces élites se distinguent de plus par leur habileté à combiner des activités commerciales et les savoir-faire plus conventionnels cités plus haut.

L’exemple de l’État moghol est instructif à cet égard. Descendants de Timur Lang (Tamerlan) et de Gengis Khan, les Moghols ne constituaient en aucun cas un élément ethnique nouveau dans le jeu politique de l’Inde septentrionale au début du XVIe siècle. La première prise d’Agra par Babur, le premier Moghol à avoir gouverné cette région, fut bien plus facilitée par les dissensions au sein de la cour des sultans au pouvoir, les sultans Lodi, que par un véritable acte de « conquête ». Le fils de Babur, son successeur Humayun, commença par apaiser les tensions entre princes rivaux dans la plaine indo-gangétique et cela surtout parce qu’ils barraient la route à son expansion vers l’est (son ambition étant de conquérir le sultanat de Husain Shahi au Bengale). Mais le chef de clan afghan, Sher Khan, basé à Bihar, lui infligea une défaite qui le contraignit à un exil prolongé en Iran (période d’exil qui excéda celle de son règne). Sher Shah, titre que s’arrogea le nouveau souverain en 1539, semble s’être particulièrement attaché à développer le commerce dans la vallée du Gange et de là jusque vers les plateaux iraniens et l’Asie centrale (Qureshi, 1970 : 37-40). En réalité, ce qui caractérise aussi son règne, qui ne s’exerça sur le Bengale que pendant de brèves périodes, c’est l’échec de la tentative de transformation de l’État de Delhi, enserré dans les terres, en un État ayant des liens directs avec la mer. Cette entreprise fut menée à bien par le fils de Humayun, Akbar (règne 1556-1605), qui, en 1580, avait achevé la conquête du Gujerat et du Bengale et s’était ouvert des ports sur la mer (Streusand, 1989).

Pendant leur période d’expansion, les Moghols durent faire preuve d’habileté politique comme on savait la pratiquer en leur temps. Il y avait d’abord la question capitale des détenteurs locaux du pouvoir, les omniprésents zamindar, qui disposaient d’hommes armés à leur service et qui pouvaient aussi bien se rebeller qu’accepter le service (khidmat) du Moghol. Il fallait concilier cette noblesse rurale armée, en lui offrant une partie des rentrées fiscales et d’autres éventuels profits, ou alors l’écraser, mais uniquement si elle se révélait trop récalcitrante. À son sujet, le voyageur hollandais Francisco Pelsaert écrivit dans les années 1620 (durant le règne du Moghol Jahangir) :



Le pays entier est fermé et fragmenté par de nombreuses montagnes et les hommes qui vivent dans ces montagnes ou au-delà n’ont jamais entendu parler d’aucun roi ni de Jahangir ; ils ne reconnaissent que leurs radjahs, qui sont très nombreux et qui se répartissent le pays par petites entités selon une ancienne tradition. On ne peut alors considérer Jahangir, dont le nom implique qu’il ait une emprise sur le monde entier, que comme le maître de la moitié seulement des territoires qu’il prétend contrôler, puisqu’il y a presque autant de rebelles que de sujets.

(Wink, 1986 : 191)






Issus de ces zamindar, quelques heureux élus – des Rajputs, des Afghans et d’autres – furent élevés à une situation importante à la Cour et on leur accorda des mansab de haut niveau (des rangs numériquement hiérarchisés, dénotant des liens directs avec l’empereur moghol). Il y a une similitude entre les démarches suivies dans ce cas par les Moghols et la manière dont les shahs safavides iraniens traitèrent les émirs (amir) turkmènes ; ces pratiques sont aussi comparables à celles qu’avaient adoptées autrefois les sultans de Delhi pour maintenir l’équilibre des pouvoirs. La gestion des ressources se révéla une affaire bien plus complexe ; le nombre des courtisans avait augmenté et rien que l’économie du noyau de l’État moghol – la plaine indo-gangétique – était bien plus productive, monétisée et riche en ressources humaines que ce sur quoi les Khaljis ou les Tughluqs avaient coutume de régner aux XIIIe et XIVe siècles.

La seconde étape de la construction de l’État moghol fut, en conséquence, l’incorporation en son sein d’intermédiaires émigrés, qui affluèrent à la Cour, venant d’Iran et d’Asie centrale. Ces derniers, souvent désignés indistinctement comme « Turanis », s’étaient déjà trouvés là sous les règnes précédents ; c’est surtout la migration iranienne qui s’accrut de façon considérable au temps des Moghols. La question est posée de savoir si ces Iraniens constituèrent une dissidence au sein de la Cour ; il semble incontestable que leur groupe ait été substantiellement représenté au service des Moghols et cela aux échelons les plus élevés (ceux des umara ou « mansabdari »). Le processus s’était accéléré au cours des dernières années du XVIe siècle ; et on le remarque en particulier pendant le règne du Moghol Jahangir (règne 1605-1627), quand se fit la fortune de la plus éminente famille iranienne, à l’apogée de l’époque moghole (celle de I’timad-ud-daula, de son fils Asaf Khan et de son petit-fils Shayasta Khan). Bien que leur suprématie se soit quelque peu atténuée dans le courant du XVIIe siècle, la situation des Iraniens était encore remarquable sous le règne d’Aurangzeb, le petit-fils de Jahangir.


Tableau 1.2 – Mansabdar sous Aurangzeb, 1658-1707
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(Source : Athar Ali, 1966 : 35)


Dès le début du XVe siècle, l’élite iranienne immigrée jouait déjà un rôle significatif dans la formation de l’État dans le Deccan (Inde du Centre-Sud) ; ainsi les Moghols ne firent-ils, en quelque sorte, que s’intégrer tardivement dans ce processus. Dans le sultanat de Bahmani, État du Deccan, Khwaja Mahmud Gawan Gilani (mort en 1481) à la fois remplissait la fonction de malik ut-tujjar (« chef des marchands ») et contrôlait l’administration fiscale comme vazir (Aubin, 1973). Déplacement et mobilité dans l’espace caractérisaient ces hommes, tout autant qu’une détermination à combiner des opérations fiscales et marchandes avec des opérations militaires. La description, faite par un commerçant anglais de l’époque, de l’Iranien Mir Muhammad Sa’id Ardistani (1591-1663), qui fut à la tête de l’administration fiscale du sultanat de Golconda, dans le Deccan, avant de devenir un haut fonctionnaire moghol, mérite d’être longuement citée :



L’entier royaume de Gulcundah est gouverné par celui-là, qui tient le peuple dans un même état de crainte et d’assujettissement que le fait le roi lui-même. L’impôt qu’il remet annuellement au roi s’élève à deux cent mille pagodes… Dans le pays mentionné, il met les Jentue à contribution et les impôts obtenus atteignent la somme de quarante mille pagodes par an. Il possède en bien propre quatre mille chevaux, trois cents éléphants, quatre ou cinq cents chameaux et dix mille bœufs, qui transportent ses marchandises vers de nombreux pays tels Gulcundah ou Vizapour et vers diverses régions du pays des Grands Moghols… Pour ce qui est des liaisons maritimes avec l’étranger, il commerce avec Pegue, Tenasaree, Acheen, Rackan, la Perse, le Bengale, Moka, Peruk, les Maldives et Macassar. Il possède dix navires en bien propre et a l’intention d’en accroître le nombre car il fait beaucoup de préparatifs pour en faire construire d’autres…

(Subrahmanyam, 1990a : 326)





Ainsi, cet homme était devenu d’un côté un intermédiaire en matière de fiscalité et de l’autre il avait acquis la maîtrise d’une force animale de combat et commandait à des effectifs militaires ; mais cela n’est que la partie émergée de l’iceberg, car c’est dans le commerce intérieur et extérieur que Muhammad Sa’id s’est véritablement distingué. Nous aurions probablement trouvé trace d’activités semblables à propos d’autres intermédiaires à la même époque, tel Mirza Abu Talib (Shayasta Khan), pour peu que des documents détaillés aient été disponibles.

Le mouvement migratoire iranien parcourt un cycle complexe de trois siècles, du début du XVe au milieu du XVIIIe siècle. Dans une première phase, les Iraniens essaiment surtout par l’ouest du littoral de l’océan Indien en direction de la mer Rouge et de l’Afrique de l’Est d’une part, vers le Gujerat et le Deccan d’autre part. Dans une deuxième phase, qui débute dans le dernier quart du XVIe siècle, ils se concentrent sur l’Asie méridionale. C’est à cette période qu’un poète iranien écrivit :




Grande est l’Inde, la Mecque

de tous les nécessiteux

et surtout de ceux qui sont en quête de sécurité.

Un voyage en Inde sera, par essence,

et pour tout homme

valorisé par la connaissance et l’industrie.



(Savory, 1980 : 205)





On constate, au cours de la troisième phase qui débute aux environs de 1650, une diaspora plus importante encore de l’élite iranienne. On remarque, dès le début du XVIe siècle, une petite présence iranienne en Indonésie occidentale et en Asie du Sud-Est continentale ; les premiers Portugais à s’y installer, par exemple, désignaient couramment Ayuthia, la capitale du royaume thaï, par son nom perse, Xarnauz (shahr-i nav, ou Ville nouvelle). Mais ce n’est qu’après 1650 que la présence politique des Iraniens s’impose, notamment lors du règne à Ayuthia de Narai (1656-1688). La cour d’Arakan, au nord de la Birmanie, connaît un afflux comparable d’Iraniens au XVIIe siècle (Aubin, 1980).

Les Iraniens créèrent leur propre circuit mais les Chinois originaires des provinces côtières du Sud-Est en créèrent un autre. À partir du XVe siècle, à la suite des expéditions de Cheng He, on dispose d’indications précises évoquant la présence de Chinois occupant des postes de responsabilité politique dans des royaumes de l’Asie du Sud-Est (avec l’exception notoire, toutefois, du sultanat de Malacca). Consolidé dans le courant du XVIe siècle, le sultanat de Banten s’enorgueillissait d’une population chinoise considérable, de même que les plus importantes villes portuaires de la côte nord de Java (pasisir), en 1600. Au tout début du XVIIe siècle, ce fut avec l’aide de commerçants et de fermiers des impôts d’origine chinoise que le sultan Agung (règne 1613-1645) put mener à bien la consolidation de Mataram, le plus important État javanais du début de l’époque moderne. Souvent assimilés et ayant adopté des noms javanais ou malais, ces Chinois continuèrent de se faire remarquer dans la vie politique de Java à l’époque du déclin de Mataram, en tant que seigneurs locaux (bupatis). Que l’on se tourne vers les Philippines, l’Indochine ou même vers la Batavia des Hollandais, on y trouve une importante communauté chinoise qui joue le rôle de médiateur en diplomatie, qui recrute et dirige la main-d’œuvre, qui est responsable du commerce extérieur, etc. (Blussé, 1986).

En mettant en évidence ces exemples de migration substantielle des élites, notre but n’était pas de nier l’existence d’une dynamique locale ou le rôle de groupes « autochtones » dans la définition et la formation de l’État en Asie au début de l’époque moderne. Mais il est en même temps nécessaire de faire remarquer que les sphères politiques des États asiatiques se sont beaucoup plus interpénétrées à cette période qu’on ne le pense généralement. Comparativement à la période qui va du IXe au XIVe siècle, cette dernière période – qu’Anthony Reid a récemment qualifiée d’« âge du commerce » en Asie du Sud-Est – constitue une phase de bien plus grande mobilité de l’élite politique sans conquête (Reid, 1988). Cette souplesse et cette capacité à intégrer de nouveaux éléments au sein de l’élite et à savoir les utiliser furent des facteurs importants qui conditionnèrent la nature des rapports des Portugais avec les royaumes asiatiques du début des Temps modernes.




Vers une taxinomie

Formes gouvernementales et stratégies adoptées par les États asiatiques du début de l’époque moderne étaient, nous l’avons vu, déterminées du moins partiellement par les rapports que ces États entretenaient les uns avec les autres et par la situation conjoncturelle commune dans laquelle ils se retrouvèrent à certains moments. Cependant, il existait aussi des différences et ce serait une erreur de ne pas voir de traits distinctifs fondamentaux entre le Japon des Tokugawa, le sultanat d’Aceh et l’Empire ottoman – pour prendre trois exemples qui couvrent l’ensemble de la région que nous souhaitons étudier. Nous avons déjà, avec un certain scepticisme, soumis à l’examen un de ces traits distinctifs possibles – celui qui distinguerait nettement les États fondés sur l’agriculture, hostiles au commerce, des États à vocation plus commerciale. À l’inverse de ce qu’une telle distinction pourrait nous amener à penser, il est évident que les empires dits agraires ont été inexorablement conduits à faire du commerce et à gérer leurs ressources non plus en fonction de systèmes de prébendes en nature mais en instituant des échanges fondés sur la monnaie. Trois exemples suffiront à illustrer ce point.

En Asie occidentale, le système fiscal ottoman, fondé à la fin du XIIIe siècle, était – nous en avons déjà fait l’observation – depuis longtemps dominé par le timar – une attribution de prébendes, adaptée à une économie monétaire faiblement développée. Les impôts étaient collectés en nature plutôt qu’en espèces et servaient à entretenir une armée décentralisée jusqu’à un certain point. Aux XVIe et XVIIe siècles, cependant, une nouvelle particularité se fait jour : le régime dit des salyaneli eyaletler (« provinces avec salaires »), décrit comme suit par un contemporain, Ali Çavus, dans son Risale (1653) :



Les territoires bien protégés du Sultan (memalik-i mahrusa) consistent en trente-quatre provinces ; vingt-cinq d’entre elles relèvent du régime du has, neuf du régime du salyane. Voici les provinces salyane : la province d’Égypte, la province du Yémen, la province de Habesh, la province de Basorah, la province de Lahsa, la province de Bagdad, la province de Trablusgarb, la province de Tunis, la province de Jazaïr-i Garb. … Il n’existe pas de prébendes (zeamet ve timar) dans les provinces salyane, mais il existe des groupes de janissaires. Tous les impôts reviennent au padishah, le protecteur. De ces impôts sont prélevés les émoluments des gouverneurs et les soldes des groupes de janissaires. La somme restante est envoyée au Trésor, dans la capitale.

(Özbaran, 1986 : 42)





Deux remarques s’imposent ici. D’une part, on remarque que ces provinces sont pour la plupart des régions conquises par les Ottomans au XVIe siècle. En second lieu, il faut souligner que ce sont presque toutes des provinces où le commerce avait un rôle plus important à jouer que dans le cœur de l’Empire ottoman, en Anatolie et en Roumélie. Le XVIe siècle est aussi la période pendant laquelle l’État ottoman est le plus directement et le plus fortement intéressé par le commerce. Il effectue des interventions maritimes importantes dans l’océan Indien comme en Méditerranée ; les Ottomans sont considérés comme une source potentielle de soutien par de lointains royaumes de l’Asie du Sud-Est comme Aceh. Le caractère prétendument agraire de l’État a ainsi considérablement évolué ; le système d’attribution de prébendes fait place à un système relativement centralisé (et fondé sur le numéraire), contrôlé par le Trésor.

Notre second exemple concerne l’Iran safavide. La dynastie Shi’i, fondée par le shah Ismaïl au début du XVIe siècle, exerçait ce qui est souvent dépeint comme un pouvoir tyrannique sur la quatrième des plus grandes puissances agricoles despotiques du début de l’Asie moderne (après la Chine, l’empire des Moghols et celui des Ottomans), bien que l’équilibre entre tribus nomades, cultivateurs sédentarisés et citadins ait été bien plus favorable aux premiers dans cet empire que dans les autres. Pendant une partie du XVIe siècle, les souverains safavides s’efforcèrent de créer un équilibre fragile entre les membres des tribus turcomanes (ou qizilbash) qui leur avaient initialement apporté leur soutien politique et les Tadjiks sédentarisés dans les villes et les campagnes. Cependant, dans le dernier quart du siècle une nouvelle situation se met en place. Sous le règne du shah Abbas (règne 1588-1629), le gouvernement safavide se tourne vers le commerce – tant extérieur qu’intérieur – dont il fait une des sources majeures de recettes publiques. Il envoie des ambassades jusqu’en des lieux aussi lointains que la Moscovie ou l’Espagne ; le shah décide de monopoliser le commerce de la première marchandise d’exportation – la soie ; des liens sont établis avec une communauté de marchands, qui devient la clientèle préférée du shah, les Arméniens. Une nouvelle monnaie, l’abbasi, est mise en circulation dans le golfe Persique et l’océan Indien et c’est dans cette monnaie que sont payés le corps de mercenaires et d’esclaves géorgiens et circassiens du Shah, les soldats ghulam. Ainsi, une fois encore, nous observons qu’un État agraire a recours au commerce et à la circulation monétaire (Savory, 1980 ; Jackson et Lockhart, 1986).

Notre troisième et dernier exemple nous mène très loin. Il est question du Japon sous Toyotomi Hideyoshi et les premiers Tokugawa, c’est-à-dire à partir des années 1580. On a déjà noté plus haut que cette période voit la réémergence d’une autorité centrale unique, après la période sengoku qui débuta à la fin du XVe siècle. Cette période de réunification – à savoir la fin du XVIe siècle et le début du XVIIe – est souvent associée avec la montée, au Japon, d’une sorte de xénophobie qui conduisit à la célèbre « fermeture » (sakoku) du pays aux Européens. Mais, comme l’a montré Ronald Toby, un tel point de vue ne tient pas compte du fait que les Japonais étaient alors en train de restructurer leurs relations avec leurs voisins asiatiques – la Corée, la Chine et les États du Sud-Est asiatique. Cette restructuration – en partie menée par le biais d’un engagement militaire – participait de la tentative de créer un ordre mondial dont le Japon serait le centre ; il est également significatif que de tous les États du début de l’époque moderne, le Japon est sans doute celui qui offre le plus de résistance à l’immigration d’une élite dans ses territoires – mouvement que nous avons présenté ci-dessus (Toby, 1984).

Il faut également souligner que cette restructuration des relations extérieures n’était qu’un des aspects d’une entreprise bien plus vaste. Hideyoshi et ses successeurs Tokugawa déployèrent un large éventail de mesures sociales et économiques, ce qui les distingua tant des Ashikaga que des sengoku daimyô. La plus célèbre de ces mesures est évidemment le relevé cadastral (taiko kenchi) exécuté sur les ordres de Hideyoshi à la fin des années 1590, qui comporte, parcelle par parcelle, les dimensions des terres cultivées, l’assiette de l’imposition prévisionnelle et l’identité du contribuable. Cet arpentage avait aussi une dimension politique claire : elle facilita la redistribution à grande échelle des ryogoku (les domaines des daimyô) opérée par Tokugawa Ieyasu en 1602, mesure par laquelle il mina le pouvoir de certaines maisons seigneuriales et renforça celui de certaines autres. Les bénéficiaires réels de ces mesures furent en dernier ressort les Tokugawa eux-mêmes : ils apparurent dès lors en effet comme l’unique et ultime source de pouvoir y compris du pouvoir sur la terre. Le tableau 1.3 résume les effets du début de la réforme Tokugawa sur les daimyô les plus puissants de l’époque.

Pendant cette période, on assiste en outre à un alourdissement du contrôle direct du commerce par l’État, au démantèlement du système des corporations qui conduit à l’effondrement des anciens monopoles, ainsi qu’à l’instauration d’un nouveau système d’enregistrement des marchands et des artisans par l’État. L’urbanisation croissante qui va de pair avec ces changements – Kyoto et Osaka atteignent respectivement les chiffres de 410 000 et 405 000 habitants en 1634 – implique une modification des structures non seulement de l’État mais aussi de la société civile. Une fois encore, au centre des choses se retrouve la question de la circulation monétaire et l’évolution vers une sorte d’interventionnisme étatique (Hall et al., 1981 : 327-372).


Tableau 1.3 – La réorganisation fiscale japonaise, 1598-1602



(a) Les plus importants daimyô, 1598-1602 (en koku)




	
Nom


	
Tenures en 1598


	
Tenures en 1602







	
Tokugawa Ieyasu


	
2 557 000


	
–





	
Mori Terumoto


	
1 205 000


	
  369 000





	
Uyesugi Kagekatsu


	
1 200 000


	
  300 000





	
Maeda Toshiiye


	
  835 000


	
1 195 000





	
Yuki Hideyasu


	
  101 000


	
  751 000










(b) Réorganisation des ryogoku par Ieyasu, 1602




	
Propriétés


	
Nombre


	
Montant (en koku)







	
Total en 1598


	
204


	
18 723 200





	
Confiscations


	
 90


	
  4 307 000





	
Réductions


	
   4


	
  2 215 900








(Source : Sansom, 1961 : 414-416)


Nous avons admis deux catégories, à savoir les États agraires fonctionnant selon un système de prébendes et les États à vocation commerciale. Or ces deux catégories peuvent aussi être considérées comme les deux extrémités d’un spectre ou d’une distribution. Pendant cette période, on assiste non pas à une polarisation mais au contraire à une attraction croissante vers le centre. Ce changement se produit partiellement par le biais de la montée d’une sorte d’absolutisme – et il n’est pas sans intérêt de noter que Hideyoshi et Shah Abbas ont tous deux été qualifiés d’absolutistes dans leurs historiographies respectives. Pour aller plus loin encore, on peut dire que la circulation des élites, celle de l’argent ainsi que d’autres phénomènes qui poussent à l’intégration des espaces ont fait apparaître comme semblables les chemins empruntés par les États asiatiques de l’époque. Or, on peut toujours parler de ce processus en termes de degrés variables d’intérêt et d’implication par rapport au commerce, de degrés de monétisation, de degrés divers d’évaluation et de dénombrement des ressources et des bases de l’imposition ; partant de deux catégories simples, nous débouchons sur un faisceau de possibilités dans lequel nous pouvons placer Aceh, Arakan, l’Iran, le Japon et l’Empire ottoman.

Un des critères qui pourrait permettre de situer tel ou tel État devrait être le degré d’autonomie et de pouvoir politique exercé par l’aristocratie terrienne, par opposition à une classe marchande citadine. Le gouvernement central lui-même semblait suivre deux principes : d’abord, par horreur du vide, il s’efforçait d’élargir son intervention afin de remplir tout espace laissé vide par les luttes entre les groupes antagonistes cités plus haut ; mais, au-delà de ce rôle quelque peu mécaniste, il était aussi acteur et initiateur, en partie parce qu’il était ouvert aux influences extérieures, en partie par le fait d’un dynamisme semi-autonome entretenu par l’évolution de son idéologie. Ainsi, à différentes époques, les caractéristiques du gouvernement d’Aceh fluctuèrent au gré des alternances de pouvoir entre orang kaya (aristocratie commerçante des villes) et hulubalang (propriétaires terriens chefs de clans), de la même façon que la lutte entre les tujjar tadjiks (marchands) et les amir turkmènes put infléchir les destinées de l’Iran safavide sans jamais les déterminer (Reid, 1979 ; Haneda, 1987).




Perspectives

Dans ce chapitre, on a tenté de faire ressortir certains aspects de l’évolution des relations entre gouvernement, économie et société, en Asie, au cours des siècles qui ont précédé l’arrivée des Portugais, ainsi qu’au cours des deux siècles écoulés après 1500. L’étude des documents disponibles fait apparaître, presque indubitablement, que les Portugais ne sont pas arrivés dans une Asie en état de stase, ni qu’ils se sont mis à l’œuvre sur une table rase. C’est plutôt dans un monde agité par les fluctuations de l’équilibre de ses pouvoirs géopolitiques, sociaux et économiques que les Portugais ont pénétré aux XVIe et XVIIe siècles.

Après avoir soulevé ici des questions précises qui relèvent surtout du champ des relations État-société, il n’est peut-être pas inutile d’attirer l’attention sur d’autres changements importants qui se sont produits en Asie au cours des années 1300 à 1700. La première série de changements intervient dans la sphère commerciale. Alors qu’à l’époque des Cholas et de Srivijaya (c’est-à-dire dans les derniers siècles du premier millénaire et les premiers siècles du deuxième millénaire), les flux commerciaux en Asie semblent avoir essentiellement pris la direction est-ouest (aussi bien le long des routes caravanières que sur les mers), au tout début du XIVe siècle apparaît un commerce nord-sud. L’Inde accentue ses échanges commerciaux avec l’Asie du Sud-Est et l’Afrique du Sud-Est, tout comme le font les Chinois dans les territoires des nanyang, terme par lequel ils désignaient les îles d’Asie du Sud-Est. Ce commerce est essentiellement fondé sur des échanges de produits tropicaux (épices, bois, minéraux…) et de produits manufacturés (porcelaines et soies chinoises, cotonnades indiennes). Au même moment, la croissance d’États portuaires (décrits plus haut), tels qu’Aden, Ormuz et Malacca, favorise le développement du commerce des céréales et d’autres produits destinés à l’alimentation courante. Ce commerce, portant pour l’essentiel sur de grandes quantités de marchandises à bas prix, existait peut-être auparavant, mais il semble qu’il ait connu une considérable expansion à la fin du XIVe et au XVe siècle.

On a parfois considéré que l’expansion commerciale de ces deux siècles correspondait à une phase de « prédominance arabe » sur le commerce de l’océan Indien. Mais cette idée est sans aucun doute trop simpliste, car des groupes de marchands asiatiques prenaient également part à ce commerce et sur une aussi grande échelle ; parmi eux des Vania gujeratis et des Bohras, des Chetti tamouls et telugus (connus en Asie du Sud-Est sous le nom de Kelings), des musulmans Mappila et Maraikkayar du sud de l’Inde, des Chinois du Fujian et d’autres provinces du Sud-Est de l’Empire céleste, et les tujjar iraniens dont il a été question plus haut. Même si on remet en question l’importance de la supériorité arabe, il n’en reste pas moins vrai que, pendant les XIVe et XVe siècles, l’islam se répandit sur les côtes de l’océan Indien. En Afrique de l’Est, en Inde comme en Asie du Sud-Est, les communautés marchandes musulmanes sont de plus en plus présentes. Pendant les siècles précédant immédiatement l’arrivée des Portugais en Asie, on assiste à une redéfinition de la carte religieuse du continent et à l’expansion de l’islam ainsi qu’à un moindre degré celle du bouddhisme theravada, religions qui mettaient un accent plus fort sur l’individu et sur le salut individuel. Le christianisme que les Portugais importèrent en Asie fut mis en concurrence avec d’autres religions fraîchement implantées qui se répandaient non par le fait de conquêtes mais par des contacts commerciaux et un processus d’acculturation. On doit garder à l’esprit ce deuxième aspect des changements qui ont affecté l’Asie maritime sur le long terme, si on veut remettre plus justement en perspective les actions entreprises par les Portugais.
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