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Préambule





Je suis né à Boulbon, village au pied de la Montagnette, des mains de ma grand-tante Claudine dans la maison paternelle, un samedi de 1948 au petit matin. La Montagnette, ce sont les collines qui bordent au nord le pays d’Arles, terre de Camargue. Mon grand-père et mon père étaient forgeron et maréchal-ferrant, comme l’étaient avant eux leurs pères ; et comme j’aurais pu l’être si j’avais suivi le désir paternel de pérenniser l’activité familiale en lui succédant. Il dressait les chevaux, les soignait, leur parlait, posait des fers en fonction des aplombs. Ils sont morts tous les deux à l’âge de soixante-huit ans. Cette année, à l’aube de mes soixante-cinq printemps, je me fais comme un devoir, une nécessité, de transmettre, outre une expérience, des enseignements liés à la fois à l’espace camarguais, au mode de vie qui en découle, et à la pure pratique du savoir et de la science étiopathiques.

Dès ma prime enfance, j’ai parcouru ces collines dans tous les sens, à pied où à cheval. Je les connais mieux que ma poche. Au cœur de celles-ci se niche l’abbaye de Frigolet qui fleure bon le thym et le romarin que le Père Gaucher, d’Alphonse Daudet, cueillait pour faire son élixir et où Fréderic Mistral fut élève. Je fis d’ailleurs moi-même, notre monde est petit, mes études au collège Alphonse-Daudet à Tarascon et au lycée Fréderic-Mistral à Arles. Mon environnement familial ne me prédisposait guère à me consacrer au métier que j’exerce aujourd’hui. Si l’on m’avait dit que j’allais apprendre une pratique chirurgicale sans instrument, cela m’aurait laissé pantois à l’époque. Mes parents également n’auraient pas manqué d’être surpris. Et pourtant, d’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours suivi ce que me dictaient mes intuitions.

Avec le recul, je sais que mes impressions et observations d’enfant ont largement contribué à orienter mon chemin. J’exerce depuis maintenant près de quarante ans le métier d’étiopathe. Convaincu de la pertinence de cette approche, de cette méthode et de ses principes, je me suis formé patiemment à la pratique de cette chirurgie non instrumentale, sans me soucier du scepticisme, voire de la franche hostilité que cette activité pouvait soulever au sein du corps médical institutionnel. Seuls les résultats obtenus comptent. Autant le dire tout de suite, je ne fais qu’un seul corps avec l’étiopathie, d’une part en tant qu’approche thérapeutique et d’autre part, et c’est ce qui s’est révélé au fil du temps, avec un mode de vie alliant ces trois éléments que sont ma personne, le métier et le pays originel, car il est difficile de dissocier ce qui a de fortes racines communes. En ce sens, la Camargue est finalement un des principaux personnages de cet ouvrage ; un personnage à la fois mythologique, historique, écologique, spirituel et matriciel. Ça a l’air comme cela de faire beaucoup mais c’est une réalité incontournable parce que consubstantielle à mon métier. D’aucuns qui me connaissent bien diraient, et je ne suis pas loin de le penser, que c’est un apostolat.

À la fin de l’adolescence, je n’avais bien sûr pas encore rencontré mon mentor et maître André de Sambucy et le pionnier fondateur Christian Trédaniel. Dans les pages qui suivent, ces deux grands noms reviendront souvent du fait de leur prééminence dans ce qu’ils incarnent, ce qu’ils représentent pour l’étiopathie, et ce tant sur les plans symbolique, scientifique qu’holistique avancés. Par ailleurs, leur manière d’envisager l’Être et l’Univers s’avère en totale correspondance avec l’idée, pour moi, de l’interaction nécessaire, évidente, entre l’approche de la pratique de l’étiopathie et l’apport physique et mental des grands espaces sauvages où il est indispensable de se ressourcer et, vous l’aurez bien compris, pour ce qui me concerne, la Camargue.

Aujourd’hui, après des années de pratique, les archives de mon cabinet d’étiopathie comptent plus de cent mille fiches de patients. Et ce n’est pas un secret de dire que j’ai eu l’honneur de soigner un président de la République pendant cinq ans.








Ma Camargue





Les débuts

Cette région de Provence fait partie de ce qu’on appelle communément « le pays d’Arles ». Avec la Crau, la Camargue, « ma » Montagnette, ce pays s’étend sur plus de cent mille hectares. Les communes en sont Arles, Boulbon, Saint-Étienne-du-Grès, Saint-Martin-de-Crau et Tarascon. Le Rhône qui borde le pays par l’ouest a créé par ses crues millénaires une plaine alluvionnaire où la culture des arbres fruitiers et de la vigne a fait la richesse des villages.

La région est luxuriante jusqu’à Arles mais là, le fleuve se sépare en deux bras et forme un delta jusqu’à la mer. C’est l’Île de Camargue qui devient en descendant vers le sud un désert aride de sable et de sel. Une région sauvage et inhospitalière où vivent les taureaux, les chevaux sauvages, les flamants roses et de très rares autochtones.

En bord de mer, il y a la crypte de sainte Sara, la Vierge noire miraculeuse, patronne des Gitans, juste à côté d’une source d’eau douce. L’endroit est connu pour présenter des forces telluriques élevées. Dans la tradition qui sied à ce pays, on dirait que ce sont des lieux « chargés » ; jadis ils ont été dédiés à la déesse égyptienne Isis. C’est là que d’une barque accostèrent, avec Sara, les saintes Marie Jacobé et Salomé, et sainte Marie Madeleine, les tantes du Christ. C’est pourquoi chaque année, le 24 mai, les Gitans viennent du monde entier en pèlerinage et transportent en procession la Vierge noire sur une nacelle dans la mer.

Après avoir exploré les collines qui se dressent au nord du pays, et au fur et à mesure que mes moyens de locomotion se perfectionnaient, d’abord une bicyclette puis, à quatorze ans, la mobylette, plus tard l’automobile, j’accédais progressivement à cette île de Camargue, entre les bras du fleuve et la mer. Cette terre, inchangée depuis la création du monde, est aujourd’hui réserve nationale et parc naturel régional, en théorie toujours quasiment intouchable. Ce phénomène de monde inchangé est fondamental. Cela fait de ce lieu un endroit forcément autre. La vie qu’on y mène n’a rien à voir avec un folklore et demeure comme à l’origine, authentique. Si on veut participer à cette vie il faut fatalement suivre les lois de l’Univers. « L’homme commande à la nature en obéissant à ses lois », écrivait Francis Bacon.

Dans la région, les chevaux étaient partout. Je les aimais, ils m’étaient familiers. Je les côtoyais dans l’atelier de forge et de maréchalerie et les montais régulièrement. Dès que cela était possible, je filais prendre un cheval et une bride au centre équestre du village glorieusement intitulé Le Ranch, afin de parcourir les collines à cru, tous les coins et les recoins de la montagnette. J’ai retrouvé des photos où, à deux ans, je suis sur le dos d’un gros cheval de travail, tenu par mon père pour la fête du village. Les chevaux étaient plus qu’une vocation. J’appartenais de plein droit à ce monde agricole qui les avait faits rois et il aurait été naturel que je m’y épanouisse. Mais je n’étais pas un petit garçon prêt à se contenter de ce qu’il avait à portée de la main.

Gamin, je me sentais un immense appétit de vivre. Je trépignais presque de ne pas être plus adulte afin de quitter le confortable et protégé giron familial. Je n’étais pourtant pas empêché de grandir par des parents obtus. Très proche d’eux, je bénéficiais d’une totale liberté. Ils auraient pu me placer sous le feu d’une surveillance exacerbée – l’histoire classique d’un enfant unique étouffé d’attentions avant même d’avoir trouvé son souffle. Ils n’en firent rien. Ils me faisaient confiance, se réjouissaient des succès obtenus à l’école quand il y en avait, et me laissaient aller et venir à mon gré tant que les horaires des repas à la maison étaient respectés.

D’une façon générale, l’époque envisageait l’éducation des enfants dans le sillage des activités des adultes. Les enfants étaient là, ils n’avaient pas leur mot à dire, ils suivaient le mouvement. La coutume voulait qu’ils se débrouillent pourvu que le rythme de la famille ne soit pas perturbé. Ayant eu le plaisir de ramener régulièrement à mes parents quelques prix d’excellence, j’avais quartier libre pour le reste et m’en accommodais très bien.

Comme tous les autres enfants de mon âge, je débordais d’énergie. Une journée suffisait tout juste à en épuiser les ressources. Tandis que le village allait à son rythme paisible, les collines étaient prises d’assaut, les cabanes secrètes se multipliaient sous les pins. Sur la piste des animaux, avec mes camarades, nous traquions les empreintes, repérions les coulées, les passages habituels de la faune, guettions les corbeaux et les busards. Nous vivions des aventures sauvages. Une vraie symbiose avec la région. Là, mûrit doucement ce sentiment de l’harmonie universelle et de l’interdépendance absolue. Dans la nature dite sauvage tout était ordonné et suivait une loi simple. Parfois un incident fortuit empêchait le déroulement fatal des choses et il fallait souvent un simple tour de main pour rétablir l’harmonie : libérer un poulain qui s’était pris dans un fil barbelé ou avait glissé dans un trou d’eau, permettre à une chouette chevêche d’échapper à un buisson épineux qui la tenait captive. Repérer la cause du trouble primitif et la corriger. C’était déjà de la graine d’étiopathie. En repensant à certaines choses, des détails, je sais maintenant que nombre de mes actions d’alors étaient comme des signes avant-coureurs, précurseurs de mon métier futur.

La seule différence avec les autres garnements était le pressentiment, étrange pour un gosse de huit ans à peine, devenu une conviction par la suite, que le village était un point de départ, certainement pas celui d’une arrivée. Un lieu certes familier et attachant, un lieu que j’aimais et que j’aime encore, mais un lieu de passage. Le monde dans lequel j’évoluais ne pouvait pas être le seul monde possible. Il était impensable qu’il le soit. Malgré l’affection portée à mes racines, ailleurs était une promesse trop pressante pour y renoncer. À mes yeux, le village, sa place, ses alentours, les collines, n’étaient jamais assez vastes. Toujours, je souhaitais aller plus loin, lancer des expéditions, faire des reconnaissances, découvrir de nouveaux endroits. La moindre cabane achevée était le prétexte à un nouveau repérage, une nouvelle équipée. La découverte de terrains inconnus m’enthousiasmait. J’aspirais à des lointains dont j’ignorais jusqu’au nom. Et je n’étais pas difficile, la moindre piste me donnait le frisson du départ.

La nature et le cinéma étaient mes deux passions. Rétrospectivement, je me rends compte qu’elles étaient incidemment liées. C’est grâce à ce métier que j’ai eu l’occasion de côtoyer des grands noms du septième art, de la chanson, des arts et des lettres, mais aussi des capitaines d’industrie, de grands entrepreneurs et des hommes et femmes politiques.

L’espace de la Camargue était une nature à découvrir, à apprivoiser. Les westerns que je voyais au café du commerce transformé en cinéma par l’instituteur tous les mercredis faisaient écho à mes longues chevauchées dans les marais et les collines. Parmi mes films préférés, il y avait Rio Bravo, d’Howard Hawks. J’aimais ce huis clos illustré par la musique entêtante de Dimitri Tiomkin. La fameuse chanson du « coupe-gorge » apportait un relief dramatique aux décisions des personnages, l’idée d’un attachement à la simplicité de l’existence. Le cinéma faisait résonner mes rêves de nature. C’était un rendez-vous quasi hebdomadaire de contrées sauvages à conquérir. Au beau milieu du village, j’avais sous les yeux des perspectives lointaines sur lesquelles se greffaient mes désirs d’exploration.

Le lendemain, l’univers du western nous poursuivait à l’école. De tous les métiers qui se disputaient les faveurs des enfants dans la cour de récréation, le cow-boy ou l’Indien avaient évidemment les faveurs du plus grand nombre. Je choisissais systématiquement le plus à même de voyager. C’était le cow-boy, l’explorateur, l’aventurier… J’avais besoin de péripéties humaines, d’une relation terrestre aux choses.

Le plus étrange de cette histoire est l’idée que je me faisais de l’aventure. L’aventure était nécessairement hors de mon cercle d’enfant, trop marqué par le quotidien pour que je réalise de quoi il retournait exactement. Les activités de la grand-tante Claudine, la rebouteuse de la famille et du village, qui m’avait mis au monde, me semblaient des plus banales. Elle avait le don de guérir, qu’elle tenait de son père, et tout le village était un jour ou l’autre passé entre ses mains avec la bénédiction du Dr Marseille, le médecin de Tarascon. Pendant toute mon enfance elle répara mes plaies, bosses et entorses diverses provoquées par ma vie aventurière.

Comme elle était notre voisine la plus proche, je passais de nombreuses journées chez elle. Je voyais défiler les éclopés qu’elle remettait prestement d’aplomb. À cette époque déjà existaient des « déserts médicaux ». Malgré la renommée et la légende des médecins de campagne, la plupart des maux courants étaient laissés aux mains des empiriques. De ceux qui savaient et de ceux qui pouvaient. Combien de fois on vint réveiller mon père en pleine nuit : « Joseph, le cheval est malade, il faut que tu viennes. » Et il se levait pour aller soigner une colique ou soulager une fourbure. Et cela amicalement. Parce que c’était dans l’ordre des choses.

Je les regardais faire sans curiosité ni envie de suivre leur route. J’ignorais alors tout de l’étiopathie et de son origine ancestrale, le reboutement. J’étais encore loin de penser que j’assisterais à la naissance d’une véritable discipline et à la mise en place de son appareil pédagogique, à l’ouverture des Facultés libres d’étiopathie de Paris, de Marseille, de Bretagne et de Toulouse. Que je ferais partie des premiers étiopathes à ouvrir une consultation à Paris. Le reboutement faisait partie de mon cercle familial, du patrimoine culturel de la région. C’était une histoire locale, rattachée aux origines de l’étiopathie sans que j’en sache rien.

Les gestes guérisseurs transmis à l’oral à la tante Claudine par un parent, comme on transmet un don, me paraissaient naturels. Avec elle, à Boulbon, près de « ma » Montagnette, nous sommes en Camargue, terre sauvage, primale à l’instar d’une terre de Sibérie ou d’Australie et, bien sûr, d’une terre de l’Ouest comme celle de l’Amérique. De tels dons et autres secrets se transmettent depuis des périodes lointaines, de génération en génération, à la façon des femmes et hommes-médecine ou des chamans. C’est la tradition. Et j’y reviens, je m’y nourris, car elle est « mon » centre. À Boulbon, les soins de la tante Claudine étaient dans l’ordre des choses, tellement normaux, naturels (et non surnaturels). Je n’étais pas surpris de la voir exercer et soigner avec réussite les gens du coin. J’étais habitué à ce qu’elle tienne ce rôle, que les villageois viennent la consulter. « Elle a le secret », disaient-ils.

C’était un village d’agriculteurs et d’éleveurs. Les accidents étaient fréquents, les fractures, les entorses, les tours de reins. On avait vite fait de se prendre la ruade d’un cheval ombrageux. Dans certains cas, il était plus facile de consulter tante Claudine que de trouver un médecin. La médecine n’avait pas déserté la région, mais voir le premier médecin nécessitait de parcourir des kilomètres. Nous ne vivions pas dans un ermitage, loin de là, mais entre une consultation payante et les soins gratuits de la tante Claudine, le choix était simple pour les villageois, d’autant plus qu’ils sortaient guéris. Dans le cas contraire, il y avait toujours le médecin.

Un enfant est fasciné par ce qu’il peut imaginer, ce qui est soustrait à sa curiosité, à l’expérience de mains encore petites pour se saisir du monde. À l’écart d’un environnement d’adulte souvent préoccupé de lui-même, il ne réalise pas que l’aventure l’attend aussi au pas de sa porte. La tante Claudine était bien trop concrète, normale, pour répondre à mes attentes et aux questions qui enflammaient mon imagination. Je ne me rendais pas compte que j’avais devant moi un exemple vivant de pratiques thérapeutiques anciennes dont j’allais, avec l’étiopathie, reprendre l’exercice, pour devenir moi-même un praticien assidu.

Vers la fin de sa vie, Claudine refusa de vendre le secret à un médecin d’Arles venu expressément le lui acheter pour étoffer sa clientèle. Il avait compris l’intérêt de se former à ces techniques de guérison dont la notoriété avait dépassé depuis longtemps les bornes du village. Mais tante Claudine estimait que ce savoir, gracieusement mis à la disposition des maux des villageois, revenait à sa famille. Elle préférait le transmettre à sa descendance, dans la plus pure tradition orale, et pérennisait un usage qui, dans une certaine mesure, participait aussi à réduire le développement de la chirurgie non instrumentale, déjà confinée à la confidentialité par la médecine et son exercice officiel. Heureusement, en parallèle, l’étiopathie venait tout juste de prendre le relais, enrichissant le reboutement d’outils pédagogiques issus des techniques séculaires de ces praticiens.

Sans le savoir, la tante Claudine avait présenté à son neveu le quotidien d’un destin inédit, que même le plus incroyable film de cow-boys aurait eu du mal à annoncer. Mais le petit garçon que j’étais à l’époque était bien incapable de s’en rendre compte. L’étincelle ne s’était pas produite. Le temps ne s’était pas arrêté devant l’art de la tante Claudine. Je n’avais pas perçu les liaisons possibles entre mon goût pour la nature et les pratiques manuelles d’une médecine douce. Du chemin m’attendait encore avant que je ne relie tous les fils de cette histoire. J’étais totalement absorbé par mes explorations d’enfant.

 

Ce fut lors d’un voyage à la montagne, à dix ans, que la connexion s’établit à nouveau avec le monde des soins, par le biais d’une troupe de scouts. C’était la première fois que je voyais des gamins habillés de vestes en peau, foulards autour du cou, et coiffés de chapeaux à large bord. Intrigué, je demandai à ma mère les raisons de leur tenue. « Des scouts », me répondit-elle. « Ils apprennent à se débrouiller tout seuls, à s’orienter, à faire du feu, la cuisine. Ils organisent des expéditions de plusieurs jours dans la forêt et dorment à la belle étoile ou sous des tentes qu’ils montent eux-mêmes. » Elle me fit une description si convaincante que je n’eus plus qu’une obsession, celle de rejoindre les rangs de ces explorateurs en culottes courtes, de devenir l’un d’entre eux.

Je dus patienter deux années avant de pouvoir réaliser ce souhait. J’avais reçu le vélo adéquat et l’autorisation de me déplacer sur des longues distances, au-delà des frontières du village. J’étais d’ailleurs le seul de mes camarades à être scout. Mes voisins s’en étonnaient et me demandaient à la manière directe du pays : « Qu’est-ce que tu pignes ? » Qu’est-ce que tu fais avec les scouts ? Je devais rouler près de sept kilomètres pour rejoindre la troupe de Tarascon. Et sept kilomètres de plus pour retourner à la maison, une fois nos activités achevées, avec parfois le mistral qui me soufflait en pleine figure, toutes les raisons pour abandonner la partie. Des détails, mais pas pour un enfant. Le vent n’est pas une mince affaire dans la région. Je devais m’accrocher à la route pour ne pas la quitter, qu’elle n’ait pas de fin, que je puisse continuer à vivre ce rêve, jamais à cours de rebondissements.

Devenu par la suite responsable de la cuisine et secouriste, j’avais, en plus de mon paquetage, la charge de la trousse des premiers soins. Je cuisinais et réparais les bobos. Je ne sais plus si mes préparations culinaires étaient appréciées, nous étions de toutes les façons peu difficiles. Cela dit, je garde le net souvenir de mes premiers soins. Je réussissais à soigner très correctement les blessures occasionnées par les expéditions. J’aimais ce rôle, d’avoir la possibilité de réparer les chairs blessées. C’était une responsabilité dont je m’acquittais avec le plus grand sérieux, espérant compenser le niveau de mes premières notions médicales, plutôt sommaires, par un enthousiasme assidu. La fonction me plaisait, prodiguer des soins me réjouissait autant que la magie des randonnées.

Lors des raids, nous vivions en immersion totale dans la nature. Nous préparions un camp, montions les tentes, dépliions nos sacs de couchage et allumions des feux pour cuire notre repas et nous réchauffer. Il y avait les jeux, les apprentissages, les histoires racontées à la veillée, les chants et les petits matins, dans un froid qu’entamait à peine notre ferveur.

C’était un scoutisme de camaraderie, joyeux. Des gosses qui apprenaient à profiter de la vie, heureux de la liberté que chaque sortie leur octroyait. Je tenais là un premier pas vers l’indépendance, une voie vers d’autres voyages, d’autres découvertes.

 

D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours suivi ce que me dictaient mes intuitions. Si je m’écoutais, je ne serais pas le seul à m’étonner que, dès la fin de mon adolescence, j’aie suivi la voie qui mène à la recherche guidée par les institutions universitaires et autres, dans le domaine de la médecine. Si le cheminement fut d’abord de nature classique, en revanche, la gestation d’une quête plus élaborée – et globale au sens de l’appréhension entière de l’Être – était, de toute évidence, déjà sous-jacente. De façon instinctive, et donc « secrètement » personnelle, cette quête procédait, et procède toujours, d’une forme initiée d’innéisme faisant écho à tout ce que j’avais vécu en Provence camarguaise et surtout, au début, à Boulbon. À regarder les oiseaux, le ciel et les arbres, la garrigue et les chevaux, on peut se demander comment être alors « claustré » aujourd’hui dans la tâche quotidienne de la réparation de l’être humain, cet imprévisible et fascinant animal social. C’est bien tout le contraire qu’il s’est donc passé, en ce sens qu’il n’y a nulle contradiction entre l’espace naturel extérieur et le réceptacle d’un cabinet d’étiopathe où l’obédience et la force mentale d’éléments naturels originels demeurent omniprésents.

Les chevaux sauvages ont toujours été, et sont toujours, ma grande passion ; et même plus, un art de vivre, de partager et enfin, de soigner. Enfant je ne me lassais pas d’observer ces créatures mythiques, la fraction de seconde où subitement ils décidaient de la meilleure direction à prendre en terrain inconnu. Je passais des heures dans la nature avec eux. Leur noblesse, leurs regards, tout ce qui laisse entrevoir l’indépendance de leur forte individualité me fascinait. À eux seuls, ils sont déjà un enseignement. La terre de Camargue, comme une terre d’un grand Ouest sauvage édénique avec toutes les utopies qu’on peut y associer, portera toujours en elle les éléments de sa miraculeuse alchimie, une typologie qui en fait un espace à part, unique dont les particularités environnementales laissent, tant dans le symbole que dans la réalité, songer à un « grand Ouest » rêvé et perdu mais ici, retrouvé.

Ces chevaux de mon enfance comme d’aujourd’hui sont libres. Ils symbolisent une liberté consciemment ou non reliée au nomadisme, au mouvement, donc à la vie. En ce sens, la Camargue est bien plus qu’une terre sauvage, c’est une terre culturellement originelle qui insuffle cette réalité de liberté que, bien entendu, on circonscrira dans cet espace-temps particulier qu’elle représente. De ces chevaux, j’ai été marqué, parce qu’autant initié qu’étonné par le spectacle de cette intelligence instinctive, de leur comportement. Aujourd’hui, je partage mon activité entre mon cabinet d’étiopathie à Paris et mon élevage de chevaux en Camargue. Sans eux, sans cette terre, je sais intimement que je ne parviendrais pas à obtenir, tant sur le plan quantitatif que qualitatif, autant de résultats qui aboutissent à la satisfaction de mes patients mais aussi à la mienne, car l’échange entre eux et moi est indispensable. Comme en terre camarguaise, tout procède de l’échange et donc de la circulation d’énergie. Dans cet espace naturel avec les animaux qui y vivent, on retrouve l’éternelle dichotomie entre le nomadisme (mouvement) salutaire et la mortifère sédentarité (immobilisme). Les instances nomades et sédentaires sont ici à saisir aussi bien sur le plan du symbole que du mental, du psychisme que, et cela arrive, de la réalité physique. C’est bien simple et c’est une des clés de voûte de ma pratique et donc du propos qui structure cet ouvrage, une grande part de l’expérience et du savoir qui me permettent cette pratique avec autant d’issues positives ne peut survenir sans cet échange. Comme en Camargue, il procède d’un équilibre, de l’harmonie. Oui, je tire ma force et mon équilibre de la nature. Elle m’a tout donné et me nourrit. Elle m’a offert l’Harmonie. Je me dois de la maintenir et, à mon tour, par l’étiopathie, de la restituer à ceux chez qui, dans leur corps et dans leur âme, elle s’est perdue. Et dans mon cabinet, c’est sur un plan subtil – des traditions holistiques qui n’excluent en rien le savoir et l’expérience scientifique, que le souffle de la Camargue harmonise, ce réceptacle où peut alors se rétablir le bien-être.

 

Qui dit Camargue dit chevaux. Comme nous l’avons vu, il n’a échappé à personne ici l’importance de l’intérêt que je leur porte et, telle une passion qui emporte tout, qui me poussera à devenir éleveur. Avoir des terres – pour rester sur ma terre –, avoir un étalon, quelques juments poulinières était le début de ce projet. C’est comme cela qu’en 1987 je fis acquisition de mes premières montures grâce à mon ami Jacques Mailhan, chez lequel je montais régulièrement en qualité de gardian amateur, autrement dit, comme un individu non salarié qui vient, parce que ça lui plaît, que ça lui est comme chevillé au corps, indispensable, donner un coup de main à un manadier dans son travail avec ses taureaux. Jacques Mailhan était le fils de Marcel Mailhan, homme extraordinaire et grand érudit qui savait tout sur les traditions et l’histoire du pays. Il est un de ceux qui a produit les taureaux les plus prestigieux et les plus titrés de son époque. Ses bêtes pâturaient au mas des Bernacles, à quelques kilomètres d’un petit mas délabré où je m’installai en 1989 pour commencer mon élevage. Le mas de la Pousaraque, autrefois dénommé « mas Pas-de-chance », ce qui traduisait on ne peut mieux la grande désolation de l’endroit.

Autant il y a une tradition de transmission entre les générations d’étiopathes, autant, pour ce qui concerne le cadre naturel qui m’équilibre et me ressource régulièrement, il y a une transmission orale, comme dans la tradition des sociétés sans écriture ; ainsi des Indiens d’Amérique que Maral Mailhan connaissait si bien. Nous nous rencontrions fréquemment et échangions beaucoup, souvent durant de longues heures. Il me raconta l’histoire de la Camargue, depuis l’époque préhistorique, quand les chevaux blancs et les taureaux noirs vivaient déjà dans le delta ; de la conquête romaine, quand Jules César fit grand éloge des chevaux de Camargue jusqu’à les utiliser dans son armée. Le détenteur de tout ce savoir me raconta aussi son séjour en qualité de jeune gardian chez le marquis de Baroncelli-Javon, dit Lou Marques. Baroncelli fut le créateur de la « Nation gardiane ». C’était un personnage haut en couleur et emblématique du pays. Il raviva les traditions locales et lorsque des Sioux Lakota débarquèrent en Camargue (ils s’entendaient bien avec les Gitans et Baroncelli prétendait qu’ils étaient tous de la même origine ethnique), ceux qui avaient été incorporés dans l’armée américaine en 1917 comme ceux qui étaient restés en France à la suite de la venue du Wild West Show de Buffalo Bill à Paris et en Europe, ils sympathisèrent avec le marquis. L’estime alla si loin pour certains que le marquis reçut son nom sioux, Zinkala Wasthe, ce qui signifie en langue lakota « Oiseau fidèle1 ».

La Camargue, espace symbolique et idéal, fut le décor naturel pour le tournage de films d’anthologie comme Crin-Blanc d’Albert Lamorisse ou Le Gardian de Jean de Marguenat, où Marcel Mailhan se trouva en doublure de Tino Rossi. Sans oublier Le Grand Batre de Laurent Carceles où il se révéla un conseiller technique de premier plan. Il participa dans les années 1970, avec le président Georges Pompidou et Francis Fabre, à la fondation du parc régional de Camargue pour préserver le pays de l’urbanisation galopante. Certains jours il me parlait de ses heures solitaires sur la terre des Bernacles où il écoutait les taureaux se parler. Il fit enterrer son biou – ou taureau Camargue –, l’illustre Rami, debout, et lui fit dresser une stèle comme le marquis l’avait fait pour son cheval Lou Vibre.

 

Je place Marcel Mailhan dans ma famille imaginaire aux cotés d’André de Sambucy, de Jean Cauchoix et de Christian Trédaniel, mes pères spirituels, mes gurus, ou maîtres de sagesse, ainsi que cela se dit chez les brahmanes, aux Indes.

Je mis de nombreuses années, entrecoupées par mes voyages hebdomadaires à Paris, pour créer la caractéristique propre de mon élevage : chevaux robustes, dociles et très à l’écoute de l’homme. Au mas, nous avons eu des montures championnes du monde dans certaines disciplines et en avons même vendu au Japon. En 1996, je fus inscris à l’association des éleveurs des chevaux de race Camargue et devins à mon tour « manadier ». Je déposai mon fer, marque à feu qui définit un élevage. Le mien représente deux fers à cheval croisés en forme de cœur, en hommage au métier pluriséculaire de mes pères, qui forment la lettre M. pour Moureau, surmontés du trident, emblème de la Bouvine (ensemble des traditions camarguaises).

Les poulains sont marqués au cours de la ferrade, grande fête annuelle au mois d’octobre, qui permet le jour prévu d’identifier les poulains de l’année et de réunir les amateurs et les amis au cours d’un grand repas champêtre. En octobre 2012, j’ai ainsi marqué trente jeunes chevaux nés aux herbes, en avril-mai, après l’hiver parfois très rigoureux et juste avant l’été torride. Près de trois cents chevaux sont ainsi nés sur les terres du mas et aujourd’hui la manade compte près de cent cinquante têtes. La Pousaraque est devenue un endroit où il fait bon vivre.

 

La monte en liberté des juments, la gestation, la naissance des poulains, leur croissance en totale liberté puis le débourrage, temps fondamental où, grâce au jeu des boucles sensorielles – réalité physiologique qu’on retrouvera plus loin dans la pratique de l’étiopathie –, on fait d’un animal apeuré et fuyant une créature apaisée et amicale. Ce sont autant d’expériences et d’apprentissages d’une vie encore naturelle. De nos jours, dans la plupart des grands haras, tout se fait de façon « moderne ». De la semence en paillettes congelées jusqu’à l’insémination artificielle. En Camargue, les règles sont très strictes pour ce qui concerne la vie en liberté. Je connais mal les techniques de l’élevage équin artificiel qui se pratique désormais ; en effet, je suis peu formé aux produits de la pharmacopée Ce n’est pas ma vision du monde et en tout cas contraire à l’ordre naturel des choses et, si je puis dire, totalement antinomique avec la philosophie et l’état d’esprit correspondant aux fondamentaux de l’étiopathie.

Une équipe extraordinaire m’entoure et prend soin de l’exploitation pendant mes séjours parisiens. Mais c’est en terre de Camargue que j’atteins la plus grande lucidité sur le phénomène humain, sur l’interdépendance universelle et sur les meilleurs procédés pour maintenir l’harmonie. C’est là aussi que j’évacue les miasmes dont fatalement on s’imprègne en passant sa vie avec des malades, c’est-à-dire des gens qui ont perdu l’équilibre avec ce qui les entoure.

L’évocation constante de la Camargue comme une terre sauvage et stérile fait penser à l’importance du passage au désert, à l’aseptisation de la pensée et de la pratique, à un retour aux sources, à l’essentiel, au centre. À la résurgence d’un esprit naturel en phase avec la progression du déterminisme cosmique de notre Mère la Terre. C’est le phénomène de l’Émergence. C’est en effaçant les concepts en place, les idées dominantes, les acquis socioculturels, les pratiques périmées dans lesquelles nous sommes immergés, comme le firent jadis Léonard de Vinci, Just Lucas-Championnière, René Leriche, Louis Pasteur, Claude Bernard, Henri Laborit ou Christian Trédaniel, que l’on approche pas à pas de la réalité au présent. C’est en cela que la retraite est essentielle. Demain n’est écrit nulle part mais aujourd’hui est nouveau. C’est une situation qui n’a jamais existé auparavant et qui ne se reproduira jamais. Chaque jour fait évoluer l’univers qui se trouve différent de la veille.

Le désert, l’isolement, la solitude de la steppe camarguaise balayée par les bourrasques, que les Indiens appelèrent « le pays du grand vent », sont propices à la prise de recul par rapport à des idées déjà fabriquées et dépassées. Le mathématicien franco-russe Misha Gromov dit que notre logique ne doit pas nous servir à confirmer nos idées mais à les contrôler. Combien de fois ai-je eu la clé d’un cas pathologique rebelle d’une façon subite, alors que je m’y attendais le moins, en dessellant mon cheval ou en prenant une bûche sur le tas de bois. Tel ce patient alsacien qui souffrait mille morts et avait été en fait piqué par une tique ! Le feu du soir crépitant me donna la solution que, aussitôt rentré, je vérifiais par la demande d’une sérologie qui s’avéra positive. Ce recentrage vers la simplicité et l’évidence, voilà le sens du passage au désert. Le désert camarguais.
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