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« Arrivé au terminus du métro, vous prenez le bus qui
passe toutes les vingt minutes et vous en avez pour un
quart d’heure. Attention, ne le ratez pas, vous seriez en
retard ! » me dit la principale adjointe au téléphone, un
matin de septembre. C’en était fini des vacances, il fallait
y aller. Et rencontrer le lendemain la direction de l’établissement, les collègues, visiter les lieux, respirer un nouvel
univers. Je ne suis resté qu’un an dans ce collège lui aussi
classé en ZEP avant de rejoindre l’établissement voisin
dans lequel j’exerce aujourd’hui depuis dix ans. Comme
un nombre important de jeunes titulaires des concours de
l’enseignement de l’Éducation nationale, je savais que
mon destin devait croiser la route de la « Banlieue », des
académies bien connues de Créteil et Versailles. Je n’en
connaissais rien ou pas grand-chose. Mes études avaient
circonscrit mon rayon d’action aux différents quartiers de
Paris habituellement fréquentés par les étudiants issus des
classes moyennes supérieures ou aisées, ce dont j’étais. Ma
connaissance de la petite couronne se limitait aux rues et
avenues de villes limitrophes dans lesquelles résidaient
ceux que je côtoyais, à savoir les jeunes issus, plus ou
moins, de la classe sociale à laquelle j’appartenais de naissance. Ceci ne m’empêchait toutefois pas de tenir, au nom
de cette fameuse « Banlieue » et de ses habitants, de grands
discours politiques fustigeant les inégalités, la relégation
sociale, le racisme subi par ces populations, appelant à la
prise de conscience et à la révolte. Présomptueux, je me
préparais à expliquer à ces jeunes gens comment fonctionnait le monde, ce qu’il fallait en espérer et, surtout, comment il fallait le comprendre. Je n’avais jamais habité une
de ces cités aux murs gris sales, aux barres, tours ou
immeubles abritant des familles, souvent nombreuses, 
presque exclusivement logées dans des habitats sociaux.
Je n’avais jamais côtoyé ni ces espaces ni ces jeunes dont
je ne connaissais les codes que par ouï-dire. Je n’avais
jamais socialement souffert même si j’avais en commun
avec nombre d’entre eux d’être issu, par mes grands-parents, de l’immigration. J’étais, pensais-je, l’exemple
vivant et concret des possibilités ouvertes aux enfants
venus d’ailleurs, ayant fait leurs les valeurs de la République dans ce qu’elles ont de plus universel. Ces cités, je les
ai traversées à pied quand je ratais le bus, anonymement
les premières semaines, puis de plus en plus sollicité, au
fur et à mesure que l’année scolaire avançait, par des :
« Bonjour m’sieur, ça va ? » « Ouaich vas-y c’est mon
prof ! » « M’sieur, c’est vous qu’avez mon p’tit frère alors ?
Faut lui mettre des claques si y s’tient pas bien OK ? »…
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Il ne m’a pas fallu trop longtemps pour constater qu’ils
ne m’avaient pas attendu pour l’expliquer, ce monde, ou
autre chose. Importé, mon discours d’enseignant ne les
atteignait pas, excepté quelques-uns. Dotés d’un vocabulaire extrêmement réduit, incapables de lire un texte, 
d’écrire une page sans commettre un nombre incalculable
de fautes, ces élèves venus pour la plupart de classes
sociales défavorisées issues de l’immigration étaient perdus, broyés, réticents, et même résistants au système scolaire. Méfiants et sans repères, ils développaient un mode
de vie et des représentations parallèles à celles, majoritaires, de nos sociétés. Souffrant d’une immense détresse
linguistique, ils ne parvenaient pas à se socialiser en dehors
de leurs groupes et cédaient parfois à la tentation d’idées
nauséabondes, voire dangereuses, assumant sans
complexes des postures xénophobes, antisémites, sexistes, 
homophobes… Au-delà du strict aspect scolaire, c’est
cette désocialisation qui chaque jour pose un problème
brûlant aux enseignants.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Comment ne pas être frappé, lors des célèbres faits
divers qui les mettent en scène, par le détachement de ces
quelques jeunes vis-à-vis des actes commis et des victimes
concernées ? Quand les policiers ou procureurs sont amenés à s’exprimer sur des dossiers lourds ayant impliqué
des jeunes et parfois très jeunes gens, ils reviennent régulièrement sur le fait que « les jeunes filles n’ont pu expliquer leur geste 1», que les jeunes mis en cause sont à la
limite de savoir s’exprimer, qu’un tel « ne parvient pas à
expliquer ce qui lui a pris 2», voire, dans un langage excessif, que les jeunes agresseurs sont au « degré zéro de l’intelligence humaine 3». Ces jeunes agissent donc sur
l’instant, comme s’ils n’avaient aucune conscience de leurs
actes. Les jeunes filles qui ont mis le feu à un immeuble de
L’Haÿ-les-Roses 4n’avaient pas conscience qu’au-dessus
des boîtes aux lettres il y avait un immeuble et qu’un
immeuble, ça peut brûler… Les jeunes gens qui ont frappé
un tel ou torturé un autre jusqu’à le tuer n’avaient pas
conscience que les coups peuvent rendre infirme ou être
mortels : « On voulait juste lui faire peur… » Au-delà du
sadisme et du sentiment de toute-puissance propres à ces
actes, ces agresseurs agissent sous l’emprise de leurs pulsions, de leur simple intérêt immédiat, sans aucune capacité d’empathie pour la victime, qui parfois a leur âge et
est souvent issue du même milieu. Le propos n’est pas ici
de stigmatiser ces élèves, leurs origines diverses, ou leurs
quartiers. Même si, dans certains établissements scolaires, 
ce détachement est observable, la majorité de ces jeunes
garçons et filles issus de l’immigration ne sont pas des
assassins en puissance et sont au contraire admirables, travailleurs, gentils, polis, incapables de la moindre violence.
Le plus grand nombre n’est pas antisémite et le fondamentalisme n’est pas, loin de là, la conception religieuse
de la majorité, même si la foi semble beaucoup plus vive
que dans d’autres milieux. Quant à l’homophobie, elle ne
doit pas être plus forte que dans l’ensemble de la société.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

La réalité est tout autre dès qu’il s’agit d’écriture, de
vocabulaire, de résultats scolaires : nés en France pour la
plupart, fréquentant ou ayant fréquenté l’école de la
République, la plupart sont incapables de donner du sens
à des termes courants et, au-delà, aux valeurs qui fondent
notre société.

                  
               
            
            
               
                  
                  

Depuis dix années que j’enseigne l’histoire et la géographie dans la même académie, dans la même ville, ma vision
de débutant naïf et empli d’idéaux a évolué au contact de
la réalité quotidienne. Que répondre alors, au mois de
juin 2005, à ce journaliste du magazine L’Histoire qui me
demandait si l’on « peut tout enseigner à l’école 5». Mais
de quelle école s’agissait-il ? Celle qui « fabrique du crétin »
et proposerait de la bouillie pédagogisante aux élèves, 
selon le livre polémique d’un professeur de lettres 6? Ces
mêmes lettres qui seraient si malmenées qu’elles devraient
être sauvées, si l’on en croit un collectif d’enseignants 7?
Le journaliste voulait-il uniquement parler des écoles des
banlieues des grandes villes françaises, et notamment des
établissements de l’enseignement secondaire des académies de Créteil et Versailles ?
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Que l’on adhère ou pas à ces écrits, livres, pétitions ou
articles, que l’on parle des établissements dits difficiles ou
pas, il semble aujourd’hui admis que l’école n’est pas au
mieux. Dans un dossier paru lors de la rentrée scolaire de
septembre 2006, le journal Le Point 8, fort d’une exclusivité, 
pensait faire découvrir ce que tout le monde soupçonnait
plus ou moins par expérience ou par ouï-dire, à savoir que
l’école pouvait être un lieu de violence. Le classement par
établissements réalisé par ce journal, en fonction des actes
de violence déclarés, importe finalement peu et certaines
rédactions se sont attachées à démontrer que le logiciel
utilisé par l’Éducation nationale demandait à ce que l’on
appuie sur les touches pour signaler un incident. Or, cette
réaction n’est ni automatique ni systématique, et ce qui
peut être compris comme un acte grave dans un établissement peut l’être comme un acte d’une banalité confondante dans un autre. Ce que l’on retient de ce dossier est
la multiplication des actes de violence, qu’ils soient dirigés
contre les adultes ou contre les élèves, qu’ils soient verbaux ou physiques.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Force est de constater qu’il existe dans ces territoires les
signes avant-coureurs d’une déréliction de la société, 
d’une anomie en marche, d’une absence d’intérêt pour le
monde abondamment analysée par de nombreux socio-logues ou penseurs, et donnant lieu à diverses explications
variant en fonction des présupposés idéologiques.

                  
               
            
               
                  
                  

Or, si la place d’enseignant dans ces banlieues dites difficiles ne met pas à l’abri de ces présupposés idéologiques, 
elle demeure un poste d’observation très intéressant et
donne accès, par le biais de la parole, des rêves et parfois
des actes des garçons et filles qui y vivent, à leur univers
mental singulier. Par définition restreint à la situation géographique, sociale, historique du quartier dans lequel se
trouve l’établissement scolaire où le professeur travaille, 
ce témoignage pourrait, bien sûr, être trompeur : des
observations rassemblées ne doit surtout pas découler une
généralisation à l’échelle régionale ou nationale. Cet exercice, avec ses limites, doit simplement être considéré
comme le reflet d’une certaine réalité, à un moment
donné, dans un établissement donné, classé ZEP et zone
sensible, typique des banlieues défavorisées à population
d’origine immigrée des couronnes parisiennes. Il a néanmoins la prétention de ne pas être le « reportage safari »
d’un jeune professeur en goguette en banlieue même si
certains le percevront évidemment comme tel, caricaturant le propos en affirmant légitimement que ces jeunes
ne sont pas tous antisémites, racistes, misogynes, homophobes, analphabètes, instinctifs et qu’ils n’ont pas le
monopole de ces défauts, etc.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Ce risque de stigmatisation des lieux et des personnes
qui y vivent ne m’a pas empêché de décrire une réalité
observée et surtout vécue. Souvent au centre d’actualités
agitées, ces quartiers et ces établissements scolaires représentent dans l’esprit de certains un formidable vivier à
l’énergie débordante, aux désirs multiples : une chance.
D’autres commentateurs, de près ou de loin, s’inquiètent, 
se questionnent et durcissent les discours. D’un côté
comme de l’autre, le fantasme n’est pas absent, angélique
pour les premiers, noir pour les seconds.

                  
               
            
               
                  
                  

Mais l’École demeure ce formidable révélateur des failles
de la société, et la matière réunie depuis maintenant dix
ans m’a permis d’aborder sur le vif les représentations, le
quotidien, les souffrances de ces élèves défavorisés. De
quels moyens linguistiques et intellectuels disposent-ils
pour accéder au monde qui nous entoure ? Quelle est
leur grille de lecture de ce monde ? Quelles en sont les
conséquences sur leur mode de vie quotidien ? Avec un
regard dont l’objectivité est forcément relative — c’est le
propre du témoignage —, j’ai souhaité mettre avant tout
en lumière les responsabilités de notre société, mais aussi
de l’École elle-même, capable, malgré un idéal républicain
de progrès, de fabriquer de l’échec et du ressentiment.
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                     500 mots pour tout comprendre…
                     
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

« Bien, vous rédigez maintenant un court paragraphe
avec les groupes de mots notés au tableau.

                  
               
            
               
                  
                  

— M’sieur, ça veut dire quoi rédiger ?

                  
               
            
               
                  
                  

— Cela signifie écrire sur ton cahier en organisant les
groupes de mots afin qu’ils forment des phrases.

                  
               
            
               
                  
                  

— Mais comme ça, je les note à la suite ?

                  
               
            
               
                  
                  

— Non ! Tu fais des phrases avec sujet-verbe-complément !

                  
               
            
               
                  
                  

— C’est quoi un complément ?

                  
               
            
               
                  
                  

— … »

                  
               
            


            
               
                  
                  

Dialogue de sourds ou scène comique ? Mes ambitions
de jeune enseignant se sont vite heurtées à la réalité de ce
genre d’échange… Dès les premiers jours, j’eus le sentiment de parler une langue qui n’était pas celle des élèves !
Depuis, je me suis habitué à ces étonnants et parfois savoureux quiproquos verbaux avec ces adolescents des collèges dits « difficiles ». Une situation qui pourrait faire
sourire si elle n’évoquait l’écueil sur lequel les enseignants
butent d’emblée : les élèves, dans leur grande majorité, 
alors qu’ils sont supposés acquérir tout au long de leur scolarité des centaines de mots et notions, ignorent le vocabulaire de base du français. Il n’est pas exagéré d’affirmer
que certains ne possèdent pas 500 mots de vocabulaire et
sont incapables de comprendre les thèmes abordés en
classe 1. On leur demande d’assimiler un vocabulaire pléthorique alors qu’ils sont incapables de maîtriser les rudiments de la langue. La question de la possibilité d’enseigner
se pose donc de façon assez explosive, dans quelque
matière que ce soit, puisque l’on constate une difficulté à
donner du sens même à une consigne d’exercice. Ce
constat est une source d’interrogation obsessionnelle pour
les enseignants comme pour l’institution et le débat soulevé en 2005 par le ministre de l’Éducation nationale a
bien insisté sur ces difficultés de lecture. Des méthodes
ont été mises en cause, chacun répondant à ses détracteurs
en mobilisant ses défenseurs. À écouter ces derniers, la
pédagogie n’aurait aucune responsabilité dans le fait qu’un
pourcentage trop important d’élèves arrivés en classe de
6e ne sache pas lire. Comme le prouvent chaque année les
évaluations que subissent les élèves en français et en
mathématiques à leur arrivée en 6e, un nombre non négligeable de ces enfants ne possède ni un niveau convenable
d’écriture et de lecture, ni un niveau satisfaisant de compréhension. En 2007, dans le collège où j’enseigne, moins
de 40 % des élèves ont réussi leur évaluation de français, 
la majorité ne comprenant pas ce qui lui était demandé.
Résultat inquiétant également en mathématiques, les
énoncés n’étant pas compris. Des élèves ânonnent, déchiffrent des mots et des phrases auxquels ils sont incapables
de donner du sens et il n’est pas là question d’orthographe
ou de respect des règles de base de la grammaire, mais
bien de compréhension. Plus grave encore, ces élèves ne
progressent pas ou extrêmement peu entre le moment où
ils entrent en 6e et le moment où ils quittent le collège, ce
qui confirme sur le terrain le rapport du HCE. Et les
élèves qui ne savent pas lire un texte simple sans buter sur
la plupart des mots m’apparaissent aujourd’hui comme
étant de plus en plus nombreux en classe de 4e et de 3e.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Afin d’illustrer cette réflexion sur le niveau de langage
de ces adolescents, parfois surprenant même s’il peut
paraître normal que des termes techniques simples soient
inconnus, je décidai de choisir une journée lambda durant
laquelle je devais assurer cinq heures de cours, et notai sur
un cahier tous les termes dont une majorité d’élèves ne
connaissait pas le sens. Entre 10 heures du matin et
17 heures surgirent sur mon cahier de notes les mots suivants : insularité, littoral, dictature, îlot, mutation, industrie, excédent, urbain, démocratie, densité, gouvernement, 
côtière, front, obus, artillerie, tranchée, sentinelle, assaut, 
pénurie, affrontement, grenade, barbelés, carrefour. Cette
première et courte liste était directement liée au cours et
un certain nombre de mots avaient été par ailleurs rencontrés les années précédentes. Je choisis de noter également les mots qui n’avaient aucun lien avec le cours mais
suscitaient l’interrogation des élèves ou bien les laissaient
silencieux. Et sur ma page défilèrent les termes suivants :
exception, minoritaire, majoritaire, ravitaillement, écart, 
abolir, britannique, omniprésent, répandu, propagande, 
croître, un essaim d’abeilles, aspiration, nation, suggérer, 
hiérarchie, ancrer, adhérer, compenser, diplomatie, denrée, impérial, subvention, attractif, florissant, fortifiant.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Un autre matin, après avoir étudié des documents, les
élèves devaient mettre les termes notés au tableau au fur
et à mesure de la leçon dans un ordre leur permettant de
donner un sens logique à ces groupes de mots. Sur 22 élèves, 
ils furent 4 à parvenir à organiser un paragraphe avec les
mots suivants : monarchie absolue, concentre tous les pouvoirs, Louis XVI, régime politique, France, 1789. Les
18 autres furent incapables de donner un sens et une
logique à ces mots regroupés dans une phrase. Une élève
me donna alors une explication : « C’est parce que vous
avez mal écrit au tableau, alors j’arrive pas à lire ce que
j’ai copié. » CQFD…

                  
               
            
               
                  
                  

Cette situation fait naître d’incroyables confusions ou
contresens, comme chez ce jeune garçon de 4e :
                  

                  
               
            
               
                  
                  

« Y a pas beaucoup de carrefours en Europe m’sieur ! ?

                  
               
            
               
                  
                  

— Les grands carrefours européens ne sont effectivement pas si nombreux que cela.

                  
               
            
               
                  
                  

— Oui mais ils ont pas marqué celui de notre ville !

                  
               
            
               
                  
                  

— Mais parce qu’il s’inscrit dans le carrefour parisien.

                  
               
            
               
                  
                  


— Mais en tout cas, ça fait pas beaucoup de magasins en
Europe tout ça.

                  
               
            
               
                  
                  

— … »

                  
               
            
               
                  
                  

Les exemples de ce type sont innombrables et les questions de certains élèves frisent l’absurde : « Christophe
Colomb, c’est un philosophe ? », « La Joconde, c’est Victor
Hugo qui l’a peinte ? », ou « Montesquieu, c’est où monsieur ? », « Voltaire, il est toujours vivant ? », « Monsieur, 
vous êtes hongrien ? », ou enfin « Après Louis XVI, c’est
Jacques Chirac ? », ce qui est, du point de vue de l’ordre
chronologique, exact… Il ne s’agit évidemment pas de
moquer l’ignorance de ces élèves. Nulle envie ici de provoquer les railleries auxquelles leur spontanéité pourrait
les exposer, mais simplement de tenter de décrire, un tant
soit peu, le gouffre qui existe parfois entre professeurs et
élèves mais également entre la perception qu’une personne de l’extérieur peut avoir de ces établissements scolaires et la réalité qui y est vécue.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Le vocabulaire peut être inconnu mais aussi inventé ou
maltraité. En voici quelques exemples, notés au cours
d’une journée de septembre 2007 : l’Europe occidentale
devient « ouestale » et « s’est extensue », la chrétienté « la
chrétienterie » ; on hésite en cherchant un substantif à
« répandre » : « la répension ? la répendue ? la répondation
ou la rependance ? », la région devient « la plus populée » ;
cette nuit « il a pleuvu » et « Djamel Bedouze [sic] c’est un
rieur [un comique] ». La lumière est allumée ? « Éteindez-la monsieur » et « vous boivrez plus tard ». « C’est vrai que
les Noirs étaient esclavés ? » Dans la salle des professeurs, 
je tombai, fin mars 2008, sur des copies d’élèves de 4e qui
venaient d’effectuer une dictée en cours de français.
Devant ma consternation, mon collègue me fit part de sa
lassitude. Le texte dicté était un court extrait de La Promesse de l’aube. Nombre de mots, simples, étaient pourtant inconnus des élèves. Cette dictée donna ainsi lieu à
des aberrations telles que « hélissite », « incite » ou « illiside » pour illicite, « dinombrable », « dinenbrave », « dix-nombrable » ou « 10 nombrale » pour innombrable, « pain
quotient », « pain quotidienne » et « contidient » pour pain
quotidien, « ditouché », « dit touchait » ou « dit toucher »
pour d’y toucher, « ra tablais » ou « ma-tablé » pour m’attabler, « neverment », « merveisement » ou « névusement »
pour nerveusement, sans oublier les « inssertin », « insertint », « insédient » et « insertaint », les « jus », « ju » et « juit »
pour j’eus, « allaient être » pour allaitent. La liste des
erreurs témoigne de l’ignorance d’un vocabulaire relativement accessible, mais également de l’incapacité à reconnaître des sons et à les transcrire. Une dictée parmi
d’autres… me dit mon collègue, visiblement désabusé. À
cela il faut ajouter les questions qui révèlent une absence
totale de réflexion mais aussi de retenue ; la honte n’effraie pas. La géographie est allègrement bafouée : « La
Russie, c’est en Pologne ? », « La Hongrie, c’est à Londres ? » Un élève, observant que je notais des choses sur
un cahier, me demanda : « Monsieur, vous allez développer un livre ? » Un autre osa une question qui, encore
aujourd’hui, ne cesse de m’étonner : « Les éléphants, c’est
des humains ? » Cela pourrait être drôle et pourrait aisément être mis sur le compte de l’adolescence et des
« perles » dont raffolent les salles de profs. Toutefois, la
multiplication de ce type d’interventions ou de propos ne
peut qu’inquiéter les enseignants qui vivent chaque jour
avec ces élèves, inconscients souvent de leur détresse
linguistique.
                  

                  
               
            
            
         

         
         
            
               
               
                  
                  


                     « La culture, qu’est-ce que ça peut nous faire ? »
                     
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

La lecture demande à la majorité d’entre eux un tel
effort intellectuel qu’ils renoncent très vite. La souffrance face au texte lu à voix haute comme à voix basse
est presque poignante. Il suffit d’en observer certains qui
soufflent, plissent les yeux, froncent les sourcils, exprimant physiquement leur impuissance. Très rapidement
s’élèvent les « je comprends rien », « j’ai rien compris », « y
parle pas français lui » ou bien « y parle pas le même français que nous » et enfin un étonnant : « Monsieur, il parle
trop français, j’comprends pas. » Dans les fiches de lecture
que les professeurs s’efforcent de donner à faire, « les mots
sont trop compliqués » et « on comprend rien à l’histoire », 
sans oublier que « les phrases sont trop longues » et que
l’auteur, « il parle pas normalement, lui », « pourquoi il est
obligé de parler comme ça, il est fou lassui 2». Quand de
tels propos sont tenus par des élèves âgés de 14 à 16 ans
au sujet de livres tels que À l’Ouest rien de nouveau d’Erich
Maria Remarque ou Inconnu à cette adresse de Kressmann Taylor, qui sont des œuvres tout à fait abordables
pour des adolescents, on perçoit la situation culturelle critique où ils se trouvent. À l’épuisante épreuve de la lecture, ils préfèrent l’image : « Quand je veux connaître une
histoire, je regarde le film. » Ces élèves ne rêvent pas, 
n’imaginent pas à travers un texte. Ils veulent une représentation visuelle qui, immédiatement, fixe les bornes de
l’imagination, en réalité détruite. Imaginer ? Trop difficile, 
trop fatigant.
                  

                  
               
            
               
                  
                  

Comment, dans ces conditions, se constituer le minimum vital de cette fameuse culture générale ? N’ayant pas
les outils linguistiques pour y accéder, des élèves développent un rejet plus ou moins ironique face au contenu
des cours. Pauvre ou inexistant, leur savoir ne semble pas
les déranger outre mesure car « ça sert à rien tout ça ». Il
n’est pas rare qu’en plein cours des adolescents osent
demander au professeur : « Mais monsieur, qu’est-ce que
ça peut nous faire à nous Léon Blum ? » Une élève m’expliqua même très sérieusement : « Ben oui, vous voyez, 
quand je vais acheter le pain, je dis pas à la boulangère :
“Vous savez que le Front populaire a mis en place les
congés payés ? ” » Certes… Cet état d’esprit oblige finalement l’enseignant à justifier et s’expliquer sur l’intérêt de
sa matière et, au-delà, de la scolarité en général, car l’histoire n’est pas la seule matière mise en cause : « M’en fous
de Pythagore, ça sert à rien dans la vie », ou encore : « Toute
façon, je vivrai pas en Amérique alors… » S’instruire ne
fait pas partie des priorités d’un certain nombre de jeunes
qui n’y voient pas leur intérêt. Cette attitude témoigne
sans doute d’une désillusion face aux impasses vers lesquelles ils ont l’impression d’être menés par l’école ou
encore face aux perspectives qui leur sont offertes à la
sortie du système scolaire. Mais cette impossibilité à voir
dans l’école un outil d’enrichissement et d’épanouissement personnel ou autre chose qu’un moyen de se procurer une situation professionnelle est surtout le signe
d’un inquiétant consumérisme scolaire, ignorant complètement l’aspect patrimonial de l’enseignement et sa portée civique. La culture que donne l’école n’a de valeur que
si elle est immédiatement utilisable dans le cadre d’une
réalisation professionnelle et permet de gagner de l’argent. On pourra toujours rétorquer qu’un bon enseignant
fait aimer sa matière, que si on explique bien les buts de
l’école les élèves comprendront qu’il est important d’enrichir son bagage culturel et scolaire. Peut-être, mais peut-être pas…
                  

                  
               
            
            
         

         
         
            
               
               
                  
                  


                     « Monsieur, vous voulez pas écrire à ma place ? »
                     
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

Cette débâcle linguistique a pour conséquence une
incroyable absence d’investissement, de rigueur ou tout
simplement d’application — sans aller jusqu’à parler
d’amour du travail bien fait. En effet, pourquoi se fatiguer
quand il est possible de se faire comprendre en en faisant
le moins possible ? En classe, dans la bouche des élèves, 
cela se manifeste par une désinvolture déconcertante :
« Mais l’orthographe, c’est pas grave, monsieur ! », « Une
majuscule en début de phrase ? Pourquoi, sans la majuscule, vous comprenez pas ? », « La syntaxe ? C’est la même, 
monsieur ! » Ce qui signifie : « Vous comprenez quand
même, non ? Alors pourquoi se prendre la tête avec la
syntaxe ? »

                  
               
            
               
                  
                  

La moitié des élèves, en général, ne rend jamais le travail demandé, voire, quand il est à faire en classe, refuse
plus ou moins explicitement de s’y plier : « Mais j’comprends pas », « Vas-y, j’y arrive pas c’est trop dur », « Ch’uis
fatigué, j’ai pas envie de travailler »… De fait, ils ne
peuvent progresser et l’écart ne cesse de se creuser avec
ceux qui s’accrochent, rendent les devoirs et pour qui la
notation a encore un sens. Au mois de décembre 2007,
5 élèves (sur 20) d’une de ces classes me rendirent leur
évaluation au bout de cinq minutes, décrétant qu’ils n’y
arriveraient pas ou n’avaient « pas envie ». Celle-ci devait
durer une heure. Je rédigeai donc une lettre aux parents, 
signée également par le principal, à laquelle était jointe
leur copie. La réaction des enfants ne se fit pas attendre :
« Ouais, pourquoi vous envoyez les notes chez nous ? », ou
encore : « Ça se fait pas monsieur qu’est-ce que vous avez
fait là ! » Les parents avaient donc reçu les lettres et les
copies, ils avaient été mis au courant de leurs agissements.
Au mois de janvier, ces élèves gardèrent leurs feuilles
d’évaluation toute l’heure et me les rendirent, blanches ou
presque, ajoutant, pour deux d’entre eux : « Voilà, comme
ça vous l’envoyerez pas » [sic]… Réfléchir ne semble plus
possible. On préfère attendre que le cours se passe, quitte
à ne rien comprendre et peu importe que la note soit
lamentable. Certains semblent gagnés par une sorte de
fatalisme autodestructeur du genre : « À quoi bon… »
Même recopier un résumé du cours devient pénible : la
majorité est incapable de recopier un énoncé ou un paragraphe sans ajouter, qui des fautes, qui des mots mal recopiés car incompris, ce qui peut donner, par exemple : « En
10 lignes, vous expliqué se que sont les coectivité territoriale et leurs compétenses en donner des Exemple ?
Quesquela décentralisation et de quand date les grand
loi ? » Que peut effectivement répondre un élève, et même
un enseignant, à ce genre de sujet ? De tels exemples se
multiplient à l’infini. En circulant dans les rangs, l’enseignant pourrait passer son temps à corriger les fautes vues
sur les cahiers, mais il a un cours à faire… Régulièrement
les élèves se plaignent, certains osant même demander à
leur professeur : « Monsieur, vous voulez pas écrire à ma
place ? » Cette remarque hallucinante n’est malheureusement pas isolée, et si d’autres ne s’adressent pas directement au professeur, elles vont dans le même sens. Le
travail scolaire (écrire, réfléchir, lire) est trop épuisant.
Leur demander d’apprendre une leçon relève de la
gageure. Comment apprendre une leçon à laquelle on n’a
rien compris et qu’au demeurant on n’a pas été capable
de recopier correctement sur son cahier ? Mieux vaut se
laisser porter par l’incompréhension la plus totale que de
prendre le risque d’un effort intellectuel au-dessus de ses
possibilités et de moins en moins désiré. La perspective
d’un examen ne change rien. Il m’est même arrivé, lors
des épreuves du Brevet des collèges, à la fin du mois de
juin de chaque année, de me voir reprocher par certains
de ne pas avoir vu en classe les thèmes tombés durant
l’épreuve. En juin 2007, un élève croisé lors de la fête du
collège m’interpella dans les couloirs en m’affirmant que
Gorbatchev lui était inconnu : « Mais monsieur on l’a pas
vu ça ! » Non, il ne l’avait pas vu parce qu’il n’écoutait pas, 
dépassé par l’incompréhension du discours historique ;
parce qu’il n’avait pas ouvert son cahier ; parce qu’il n’avait
peut-être pas copié la leçon convenablement… Précisons
que la guerre froide est généralement étudiée entre janvier et février et que M. Gorbatchev en est évidemment
une figure incontournable. Mais janvier ou février, c’est si
loin… C’est ainsi qu’une frange importante de mes élèves
ne révise pas le Brevet des collèges : ils n’apprennent pas
et ne viennent pas en cours au mois de juin. Ce dernier
mois de l’année scolaire est souvent utilisé à des séances
de révision et de méthodologie afin d’insister sur la
rédaction d’un paragraphe, ce qui n’est pas une sinécure…
Il n’est pas rare d’accueillir alors en classe quatre à cinq
élèves une fois le conseil de classe passé. Les appels téléphoniques des conseillers d’éducation ou même du chef
d’établissement aux familles n’en ramènent que quelques-uns et souvent pour un temps limité. Il est vrai que ce
phénomène joue dans de nombreux établissements qui ne
sont pas tous situés, loin de là, dans des zones défavorisées.
Les conseils de classe des 3e sont les premiers à se tenir, 
au début du mois de juin, en raison des orientations et des
procédures d’appel possibles. Donc, dès le 10 juin, les
effectifs en classe ont généralement diminué de moitié, 
puis des trois quarts à partir du 15. Il arrive souvent que
des professeurs, dont la matière ne donne pas lieu à une
épreuve écrite au brevet des collèges, n’aient aucun élève
à qui faire cours. En 2007, les enseignants devaient œuvrer
jusqu’au 4 juillet. Les adolescents de 3e n’étant pas les
seuls à snober l’école une fois les conseils passés, les professeurs n’ont plus guère eu d’élèves dès le 20 juin et ont
passé deux semaines à organiser des séances de projections de films, de jeux ou de rencontres sportives afin d’occuper ceux qui voulaient bien venir à condition qu’ « on
travaille pas, hein, monsieur, sinon je viens pas moi ». Ainsi, 
la meilleure façon de ne pas avoir d’élèves au mois de juin
est d’affirmer haut et fort qu’ici on travaille jusqu’au bout !
En travaillant jusqu’à la veille du brevet, au mois de
juin 2007, j’ai pu avoir quinze élèves, mais il s’agissait des
élèves motivés des six classes de 3e du collège, soit un élève
sur neuf !
                  

                  
               
            
            
         

         
         
            
               
               
                  
                  


                     « Mais pourquoi vous nous parlez de Staline avec Hitler ?
                     
                  

                  
               
            
            
               
                  
                  

Le travail en classe et les devoirs pourraient remédier à
ces lacunes, or ils ne se révèlent efficaces que pour ceux
qui se donnent la peine d’apprendre, de travailler, c’est-à-dire une minorité. Répéter et faire écrire, tout au long de
l’année scolaire, un certain nombre de notions fondamentales ne permet pas aux autres de retenir le vocabulaire
rencontré, qu’il faut toujours expliquer à nouveau lors du
cours suivant. Durant l’année 2006-2007, le terme « dictature », abordé et défini au mois de septembre 2006 dans
une classe de 4e, était encore ignoré par ces mêmes élèves
au mois de mai 2007 après que nous l’eûmes utilisé une
quinzaine de fois. La mémoire est immédiate et ne fixe
pas le vocabulaire. Les élèves sont incapables de donner
des définitions claires et précises. Les notions étudiées en
classes de 4e et de 3e sont pour beaucoup des notions politiques (tyrannie, dictature, monarchie absolue et constitutionnelle, démocratie — notion vue dès la 6e —, république, 
totalitarisme, etc.) qui demandent d’avoir acquis une représentation du monde, de la société, de l’espace et d’être
doté d’une capacité d’abstraction. Or peu d’entre eux peuvent réellement donner du sens à ces termes. Peu sont
aptes à les mémoriser. Tout comme ils ne parviennent pas
à construire la représentation globale d’un espace dans le
temps, à faire le lien entre différents espaces à un même
moment de l’histoire : « Mais pourquoi vous nous parlez
de Staline avec Hitler ? On a déjà fait Staline ! Qu’est-ce
qu’il vient faire là ? » Comme si Staline, étudié dans le chapitre précédent, c’est-à-dire une semaine auparavant, 
avait cessé d’exister à partir du moment où il n’était plus
question de son espace géographique. Même après qu’ils
eurent réalisé une biographie de Staline, beaucoup d’entre
eux ne purent l’ancrer dans une époque et penser qu’il
existait et agissait au moment où Hitler était au pouvoir
en Allemagne. La planète sur laquelle vit Staline n’est
pas celle d’Hitler, qui lui-même ne vit pas sur celle de
Blum. Un autre écueil est lié aux méthodes pédagogiques
actuelles d’enseignement de l’histoire, qui suggèrent de
partir des documents historiques, de les étudier, à l’écrit
ou à l’oral, à travers un questionnement construit par le
professeur. Cette démarche permet de comprendre comment s’écrit l’histoire et se construit un raisonnement historique, tout en stimulant leur capacité de déduction, en
tirant des documents des informations importantes. Le
professeur apporte ensuite son aide en replaçant ces informations dans leur contexte et en livrant les éléments qui
n’apparaissent pas. Malheureusement, ce sont en général
des textes, et quelle que soit leur nature, ils restent inintelligibles à ces élèves, qu’il s’agisse de lettres ou de discours
de personnages historiques, de grands textes fondateurs
(l’Habeas Corpus, le Bill of Rights, la Déclaration d’indépendance américaine, la Déclaration des droits de l’homme
et du citoyen), d’extraits d’œuvres littéraires et d’écrits
des historiens passés ou contemporains. On peut toujours
répondre qu’il faut donner le texte à préparer à la maison, 
c’est-à-dire leur demander de le lire et de chercher le vocabulaire inconnu. Mais combien sont-ils à se donner la
peine d’ouvrir un dictionnaire, si tant est qu’ils en possèdent un ? Le professeur devient alors traducteur, transformant le texte écrit en un français compréhensible pour
eux, phrase à phrase. Afin d’être compris par l’ensemble
de la classe, il se voit obligé d’abaisser son propre niveau
de langue, à défaut de quoi il passe la majeure partie de
son cours à expliquer les mots employés ou à répéter, sans
pour autant que la compréhension progresse : « Monsieur, 
ça fait une demi-heure que vous me parlez de la guerre
froide, mais je comprends rien. Je vous regarde parler et
c’est comme si j’avais un Chinois qui faisait bla-bla-bla
devant moi. » Cette jeune fille de 15 ans conclut alors son
intervention par ce terrible désaveu : « Je comprends rien
du tout à ce que vous disez. » Que faire quand le vocabulaire employé par l’adulte n’est pas assimilé, pas accessible, tout simplement pas normal ? « Mais vous pouvez
pas parler normalement ! » me lancent-ils régulièrement.
Le professeur peut-il et doit-il indéfiniment appauvrir sa
propre langue, au détriment de ceux qui comprennent et
pourront progresser ?
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