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    Présentation

    Lorsqu’un enfant est en danger dans sa famille, lorsque ses parents ne peuvent pas ou ne savent pas l’élever ou le protéger, lorsqu’ils le maltraitent, lorsqu’ils sont violents ou lorsque l’enfant a commis des actes de délinquance qui justifient une privation de liberté, l’État doit assurer son placement. Comment faire pour que le placement soit réussi ? Pour que la rupture ne soit pas un traumatisme supplémentaire ? Comment accueillir l’enfant, avec ses souvenirs douloureux, ses colères, sa violence, sa peur ? Comment préparer l’après-placement ?

Les auteurs analysent la politique des organismes chargés de la protection de l’enfance : la PJJ et l’Aide sociale à l’enfance. Ils présentent les réalités concrètes du placement, les modes de fonctionnement, les résultats, les innovations, les échecs, les difficultés, la vie au sein d’une famille d’accueil, d’un centre de milieu ouvert où s’effectuent des placements séquentiels, d’un centre de placement éducatif, ou d’un centre éducatif fermé. Le problème douloureux des « enfants incasables », la question complexe du retour de l’enfant dans sa famille et de son accompagnement sont également abordés. En contrepoint est proposée une ouverture sur le placement de l’enfant en Allemagne et au Royaume-Uni.
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Offrir à chacun sa juste place



Vincent LamandaVincent Lamanda, premier président de la Cour de cassation, président de l’association Louis Chatin pour la défense des droits de l’enfant. 










« Le placement des enfants » : les mots peuvent faire peur.



Tous ceux qui, par leur action ou leur réflexion, témoignent d’un attachement aux questions de la jeunesse, savent quelle importance peuvent revêtir les mots, l’énoncé d’une parole. Étrange singularité en effet que celle du langage, de ce discours qui, en ce domaine plus qu’en tout autre, ne se laisse si aisément réduire.



Il est des discours, bien sûr, selon Foucault, qui « se disent » au fil des jours, et passent aussi vite qu’ils ont été prononcés… D’autres au contraire, selon ses mots, « indéfiniment […] sont dits, restent dits et sont encore à dire » ; porteurs d’actes nouveaux de parole, ils demeurent par-delà leur formulation [1] .



Or, lorsque survient le jugement « plaçant » un enfant, c’est, bien au-delà du simple énoncé furtif d’une sentence, la force de « l’acte de langage » qu’il recèle qui frappe les esprits.



D’aucuns y verront sans doute la vibrante illustration de la puissance d’un verbe qui, par le simple fait de son prononcé, agit sur la réalité. D’autres en souligneront l’éminente portée symbolique, comme en écho à cette fonction « expressive » du droit, évoquée un jour par le président Badinter, qui est d’abord de maintenir les structures symboliques indispensables à l’ordre du monde, des choses et des êtres.



Mais il est une certitude, qui sans doute inconsciemment saisit le juge lors de sa décision : « placer » un enfant, c’est d’abord agir sur sa « place » au sein de sa fratrie, d’une famille bien sûr, mais, bien au-delà, dans la société.



Placer un enfant, c’est à la fois « séparer » et « situer ». C’est donner un « lieu » à celui qui parfois n’en a pas ou souffre de trop en avoir.



Bien avant de s’appliquer à l’enfant, le « placement » évoque ainsi, dès les XVI
e-XVII
e siècles, cette idée de « mettre en un endroit [2]  », offrir une place d’abord perçue à l’aune de l’appartenance, de l’utilité parfois, de celui qui entre dans une famille par mariage ou se voit confier « un ouvrage ».



À l’instar de l’ouvrier, l’apprenti ou le domestique, l’enfant « placé » de la fin du XVIII
e siècle se trouve encore en quelque sorte objectivé, objet d’un droit avant d’en devenir sujet.



Il faut dire que l’accueil des enfants en difficulté, s’il est une préoccupation ancienne, procède alors souvent de l’inconfort des familles ou de leur indigence face à des enfants qu’elles ne peuvent nourrir, souvent abandonnés très jeunes, « exposés » en divers lieux, coin de rue, porche d’église, marché, mis « au tour » parfois, pour y être peut-être recueillis [3] .



L’abandon qui le précède se vit aussi sur le mode de « l’exposition », marque de cette puissance paternelle héritée du droit romain qui ne pense la relation à l’enfant que comme « droit du père sur celui-ci ». Comment s’étonner alors que Jean--Jacques Rousseau lui-même ait abandonné ainsi cinq enfants ? « Puisque c’est l’usage du pays, […] on peut le suivre [4] . »



Que d’évolutions depuis ces « mises en nourrice », présentes dès l’Antiquité, unissant des « frères de lait » à l’instar de Zeus nourri au sein d’Amalthée, ou de Romulus et Rémus recueillis par la louve. Lointaines nous semblent également ces « lettres de cachet » par lesquelles le pater familias pouvait reléguer l’enfant placé sous sa main en maison de correction.



L’Ancien Régime restera marqué par cette image des familles nourricières, sujettes aux suspicions, et de ces internats n’ayant d’autre objet que de redresser l’enfant.



La césure naîtra peut-être de l’opinion publique qui, saisie d’effroi par l’image de parents toxiques, prit conscience à l’aube du XX
e siècle d’une possible souffrance de l’enfant dans la famille. Il y eut une forme de choc salutaire dans cette ombre portée, de parents « dénaturés [5]  », que révèlent L’assommoir de Zola ou le triste sort de Cosette dépeint par Hugo.



Le regard s’affinant, nombreux furent ceux ensuite à s’inquiéter de ces pères et mères qui, désarmés, sont eux-mêmes en souffrance.



Le changement de perspective est total. L’enfant n’appartient plus, il s’appartient. À mesure qu’il s’affirme en sujet de droit, il semble alors qu’une problématique nouvelle ait émergé, entre un droit souvent revendiqué (de l’ordre du datif), le « droit à l’enfant », et ce droit consacré, protégé (génitif), le « droit de l’enfant ».



L’enjeu du placement n’est-il pas alors d’abord de « donner un père ou une mère à l’enfant », plutôt que de donner l’enfant à un père ou une mère ; de lui offrir cet étayage indispensable, sur fond d’« aimance », nous dirait Dolto, qui lui permettra, par-delà le seul apprentissage de l’interdit, de se construire un bien-être à soi ?



Certes placer, c’est alors « séparer ». Mais il faut parfois savoir « se séparer pour ne pas se perdre [6]  ».



Et si la séparation est toujours cruellement vécue, rarement paisible, le vœu du législateur est d’offrir et de ménager une place aux familles, de les aider à recouvrer une « juste place », par le consensus lorsqu’il est possible, la discussion et l’échange en tout cas, le débat judiciaire parfois, contradictoire.



Ultime recours sans doute, le placement n’est pas un aveu d’échec s’il offre à l’enfant de trouver sa place.



Alors que je redécouvre avec intérêt la richesse des analyses qui vont suivre, une lecture ancienne me vient en mémoire, celle du Deutéronome, littéralement « les dix paroles », et de son quatrième commandement : « Honore ton père et ta mère. »



La formule est connue, et pourtant à bien des égards inexacte. Héritage de traductions multiples – traduire c’est trahir, nous le savons –, cette parole porte au cœur une idée, qui peut s’exprimer par cette formule : « Donner du poids. »



« Donne du poids à ton père et à ta mère. » « Donne-leur leur juste poids », nous dit en fait le Livre [7] . Tel est peut-être l’enjeu du bien-être de l’enfant, le défi aussi de son placement…











                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ M. Foucault, L’ordre du discours. Leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 2 décembre 1970, Paris, Gallimard, 1999, p. 24.

[2] ↑ Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey, Paris, Le Robert, 5e éd., 2011.

[3] ↑ V. not. Catherine Rollet, « Les placements d’enfants : historique et enjeux », Revue Quart Monde, n° 178. 

[4] ↑ J.-J. Rousseau, Les confessions, partie II, Livre VII, dans Œuvres complètes de J.J. Rousseau, tome XVI, Paris, éd. Dalibon, 1826, p. 118. 

[5] ↑ C. Rollet, op. cit.

[6] ↑ M. David, citée par Jean Cartry, Les parents symboliques, Paris, Dunod, 2012, postface à la deuxième édition, p. 183. Voir aussi M. Berger, L’échec de la protection de l’enfance, Paris, Dunod, 2003. 

[7] ↑ Le mot kabèd en hébreu signifiant « donner du poids », la quatrième loi noahide peut se traduire comme suit : « Donne leur juste poids à ton père et à ta mère afin que tes jours se prolongent. »







« J’veux du soleil dans ma mémoire » Présentation du thème



Lucette KhaïatLucette Khaïat, directrice scientifique de l’association Louis Chatin pour la défense des droits de l’enfant.










« N’es-tu pas l’avenir de tous les souvenirs qui sont en toi ? »

Paul Valéry





Lorsque nous avons choisi le thème de cet ouvrage, le placement des enfants, je l’ai abordé sans appréhension puisque, d’une part, le fil conducteur était le caractère primordial de l’intérêt de l’enfant et que, d’autre part, conformément à l’un des plus beaux textes du droit français, l’Ordonnance du 2 février 1945, soucieux, nous aussi, de « protéger efficacement les mineurs, et plus particulièrement les mineurs délinquants », nous avions décidé d’inclure le placement des mineurs délinquants. Même si, faute de place, nous avons dû écarter d’autres sujets très importants, comme ceux concernant les mineurs étrangers en centre de rétention, les mineurs étrangers isolés ou le placement intracommunautaire.




Je m’apprêtais donc à mener avec sérénité, une recherche classique : la législation, la jurisprudence, la doctrine, les cas concrets, les réussites et les dysfonctionnements, les modifications à proposer. Je me suis plongée dans la littérature, les histoires des enfants placés, et mes nuits se sont peuplées de cauchemars.



Je voyais ces tout jeunes enfants sortant tranquillement de l’école avec leurs petits camarades, brusquement encadrés par des gendarmes et conduits, terrorisés, devant le juge des enfants. Celui-ci n’avait pas averti leur mère de peur qu’elle ne les enlève pour les soustraire à un placement.



La logique des adultes n’est pas celle des enfants.



Je voyais ce garçon, soumis aux brimades des éducateurs, obligé de « se tenir comme assis le long d’un mur, un livre posé sur la tête, une balle de ping pong sur le livre. La balle tombe, un coup de pied précipite le jeune au sol [1]  ».



Je voyais ces mineurs chassés d’un établissement pour n’avoir pas respecté le règlement, ballottés de foyers en foyers, dans l’impossibilité d’avoir un parcours scolaire suivi, de nouer des liens d’amitié avec des enfants de leur âge, de s’appuyer sur un adulte, et que les directeurs d’établissements se refilent comme des « patates chaudes », que l’on nomme les « enfants incasables ».



Je pensais à cette toute jeune fille, l’aînée d’une fratrie, que l’on avait placée avec ses frères et sœurs, qui voulait bien assumer son rôle de sœur aînée, mais non celui de mère de substitution, et qui souhaitait vivre dans un autre établissement pour mener à bien un projet professionnel.



Je pensais à cet enfant qui avait enfin trouvé un foyer chaleureux et qui n’avait qu’un rêve, être adopté par sa famille d’accueil, alors que celle-ci, pleine d’affection et de sollicitude à son égard, ne le considérait cependant pas comme un fils mais faisait simplement son métier.



J’étais hanté par l’image de cet adolescent, abandonné par sa mère, rejeté par son père, placé dans différentes institutions et « bénéficiant » – enfin ! – du retour dans sa famille ; je le voyais de nouveau mis à la porte par son père, « sans même avoir eu le temps de prendre sa peluche », comme cet enfant de 17 ans l’avait dit en pleurant à la juge des enfants ; et je le voyais – pendu –, quelques jours après son admission dans un nouveau foyer.



Ces enfants en danger, ces enfants maltraités, mal aimés, fragilisés, blessés, brisés, abandonnés, dés-orientés, délinquants, peut-on les protéger, peut-on les « restaurer » en les séparant de leur famille, en les privant de leur chambre, de leur lit, de leur maison, en les éloignant de leur quartier, de leurs amis ? Car, pour placer un enfant, il faut le déplacer ; pour le transplanter, il faut le déraciner. Comment faire pour que la rupture ne soit pas un traumatisme de plus, pour que l’enfant se tranquillise, se stabilise, retrouve des repères, reprenne confiance en lui et dans les autres, retrouve cette enfance, cette adolescence qui lui a été volée ?



Je me suis alors souvenue d’une chanson [2]  dont le titre s’est imposé comme le titre de mon article : « J’veux du soleil dans ma mémoire. »




J’suis resté qu’un enfant

Qu’aurait grandi trop vite

Dans un monde en superplastique

J’veux retrouver… Maman !

Qu’elle m’raconte des histoires

De Jane et de Tarzan

J’veux du soleil dans ma mémoire…

Devenir Monte-Cristo

Me sortir de ma cage






Voilà ce qu’il faut à un enfant, ou à un enfant qui aurait grandi trop vite : un être aimant et attentif, un être unique, qui le considère comme un être unique, un adulte stable qui sache lui prendre la main et lui donner les clés de ce monde déshumanisé, factice et froid, incompréhensible et violent, qui lui apprenne à se protéger de cette inquiétante étrangeté, qui le rassure, qui lui permette de s’approprier son histoire et de mieux comprendre le monde qui l’entoure, une maman – ou un papa – qui le regarde avec amour car c’est dans le miroir de ses yeux qu’il se voit. Alors, s’aimant lui-même, il n’aura pas besoin de violence pour se prouver qu’il existe [3] . Il passera insensiblement « de la dépendance à l’indépendance [4]  ». Il apprendra, adolescent, à se sortir de sa cage, à explorer un nouveau monde, à se tourner vers ses pairs, à chercher sa propre voie tout en étant assez fort pour ne pas se conformer inconditionnellement à tous les diktats du groupe d’adolescents qui l’aide à quitter le cocon familial. Il lui faut des espaces de lumière, de soleil et de rêve pour que son esprit ne soit pas envahi par la douleur et obnubilé par le besoin vital de se protéger contre les coups. Il pourra alors se projeter dans l’avenir et vouloir devenir Monte-Cristo, l’homme qui, grâce à sa rencontre avec un sage, a pu développer son intelligence, sa connaissance des hommes et du monde, et consacrer sa vie à faire régner la Justice, récompenser les bons et punir les méchants.



Ce parent, bien sûr, c’est le parent idéal [5] . L’enfant s’accommodera d’un parent imparfait, à condition que « sa santé, sa sécurité ou sa moralité [ne soient pas] en danger [et que] les conditions de son éducation ou de son développement physique, affectif, intellectuel et social [ne soient pas] gravement compromises [6]  ».



Mais lorsque la fragilité, la démission, l’impuissance, l’incompétence, l’indifférence ou la brutalité des parents mettent l’enfant en danger – qu’il soit maltraité ou auteur de délits –, le placement de l’enfant est-il la solution ? Est-il, au contraire, « un remède pire que le mal [7]  » ?



Il convient de souligner que s’il est facile de s’accorder sur les grands principes : l’intérêt de l’enfant, l’épanouissement de sa personnalité, le maintien des liens familiaux, leur mise en œuvre est beaucoup plus ardue. Il ne s’agit pas d’énoncer un dogme, il convient de rechercher, au cas par cas, quelle est la meilleure réponse à la situation. Chaque enfant est unique, complexe, ses besoins varient selon son âge, sa maturité, son histoire. Chaque parent est différent, change au fil des ans et des événements. Chaque parent, chaque enfant se transforme, suit sa propre trajectoire, mais en même temps, s’il n’est pas accompagné pour faire un retour sur lui-même, analyser son attitude, il ne change pas… et le malaise s’accroît. Le violent reste violent. Il faut parfois aider l’enfant à sortir définitivement de sa famille, de son « nœud de vipères », pour s’épanouir sans culpabilité.



Le choix du placement peut être le premier acte d’une tragédie ou le premier pas vers l’épanouissement de l’enfant « dans un climat de bonheur, d’amour et de compréhension », selon les termes de la Convention internationale des droits de l’enfant [8] . Et je me plais à imaginer que c’est Louis Chatin, qui représentait la France lors des réunions consacrées à l’élaboration de la Convention, qui a proposé cette phrase !



Lorsque les mauvaises conditions de vie de l’enfant sont dues à des difficultés matérielles des parents : précarité, problèmes de santé, manque de temps, il est préférable – et parfois moins coûteux – de leur assurer une aide financière, un logement salubre, une aide ménagère, une assistante familiale qui s’occupe des enfants. Lorsque les conflits sont légers et ponctuels, une aide psychologique peut suffire à les apaiser. Mais si l’enfant souffre de violences physiques ou morales, qu’il soit acteur ou victime, le placement est nécessaire. Encore faut-il que la mesure soit bien comprise par chacun des protagonistes pour qu’elle ne soit pas vécue comme un drame supplémentaire.



Le magistrat doit à la fois, dans l’urgence, répondre à des situations de crise, s’attacher à saisir la personnalité de l’enfant, choisir le mode de placement et la structure la plus appropriée par ses objectifs, sa situation géographique, etc., informer clairement l’enfant et, si possible, s’assurer de son accord ! Et faire comprendre aux parents – qui souvent vivent le placement comme une punition, comme la proclamation de leur incapacité à être de « bons » parents – que c’est la seule façon d’améliorer les relations familiales.



Mais surtout, la séparation de l’enfant et de sa famille ne doit pas être brutale. Une mesure de protection ne doit pas être vécue comme un arrachement.



Le placement doit-il toujours être considéré comme « provisoire » ? Faut-il, à tout prix, maintenir des liens avec la famille ? N’est-il pas parfois souhaitable d’aider l’enfant à quitter définitivement sa famille ? Lorsque le milieu familial est particulièrement violent, pathogène, il est indispensable que l’enfant comprenne que le comportement de son père ou de sa mère est inadmissible, qu’il ne se croie pas coupable d’avoir provoqué cette violence, qu’il prenne conscience qu’il n’a pas été aimé, qu’il s’autorise à rompre ces liens mortifères, qu’il se défasse de la « mauvaise image » que ses parents lui renvoyaient, pour se regarder enfin sans haine et sans mépris. Et qu’il se sente libre, sans être pris dans un conflit de loyauté, de tisser des liens d’amour ou d’affection avec d’autres : la famille d’accueil qui deviendra sa famille d’adoption ou cet adulte qui aura su s’intéresser à lui et ressentir pour lui l’affection d’un père ou d’une mère. Ce délicat travail d’analyse ne peut être fait qu’avec l’aide d’un thérapeute.



Quoi qu’il en soit, l’enfant placé doit se sentir en confiance dans son milieu d’accueil, nouer des liens stables avec ceux qui l’entourent, être toujours en relation avec les mêmes éducateurs. Il faut l’apprivoiser, lui apprendre les codes de la vie en commun. Pour cela, les éducateurs doivent connaître sa personnalité, savoir s’adapter à ses incivilités, à ses sautes d’humeur, à sa tendance à se replier sur lui-même. Ils doivent apprendre à maîtriser ses accès de violence sans avoir eux-mêmes recours à la violence. Ils doivent se montrer fermes et justes face à cet enfant souffrant, parfois désespéré, parfois rebelle, parfois saisi du besoin de tout casser, du désir de fuguer. On ne peut pas lui demander de se comporter comme un enfant sage et obéissant, de changer de comportement du jour au lendemain.



Il est très grave de chasser un enfant fragile du foyer où il a été placé. De ruptures en ruptures, il ne connaît que l’abandon, l’isolement, la solitude. Il a peur de se lier, étant sûr qu’il sera ensuite rejeté.



Et que dire de cette tendance à déplacer les enfants qui ont eu la chance de nouer des liens d’amour avec les familles qui les ont accueillis, sous prétexte que cela va nuire au retour dans le milieu familial !



Peut-on dire qu’un placement réussi est celui où, finalement, l’enfant retourne dans sa famille ?



Bien sûr, lorsque, de part et d’autre, les tensions se sont apaisées, l’idéal est que l’enfant reprenne sa place au foyer familial. Pour que ce retour se fasse dans de bonnes conditions, il faut le préparer. Valoriser les parents aux yeux de l’enfant – les travailleurs sociaux ne sont pas toujours prêts à le faire ! – et faire prendre conscience aux parents qu’ils ont leur part dans les difficultés de leur enfant. Ce qu’ils ne sont pas enclins à trouver tout seuls !



Il faut que les parents et l’enfant se rencontrent dans l’intimité, réapprennent à se connaître. Si les parents ont l’impression d’être « sommés » de faire la preuve qu’ils sont toujours de bons parents, ils perdent toute spontanéité et les rapports deviennent faux, les rencontres guindées et tristes. Il n’y a plus de plaisir, « plus de joie, partant plus d’amour [9]  ». Les liens se distendent au lieu de se resserrer.



Il y a, heureusement, d’autres critères d’évaluation.



L’enfant qui fait un parcours scolaire et professionnel correspondant à ses aptitudes et à ses souhaits, c’est une belle réussite. Malheureusement, les enfants à la scolarité chaotique, anxieux, ballottés, allant d’échec en échec, privés d’amour, n’ont pas, en général, la sérénité, la concentration, la confiance en l’avenir et l’envie d’apprendre qui font les bons élèves !



L’enfant qui a de bonnes relations avec les autres, qui sait faire naître un lien chaleureux, c’est une belle réussite. Malheureusement, les enfants qui n’ont connu que les coups, les bagarres, les insultes, les enfants repoussés, solitaires, oubliés, n’ont pas, en général, la disponibilité, l’ouverture, la générosité, la confiance en l’autre qui font les bons amis.



L’enfant qui, finalement, trouve sa place, c’est la plus belle réussite ! L’enfant qui n’est plus un être anonyme, un matricule, l’enfant qui compte dans le cœur de quelqu’un, l’enfant qui a son parent, sa maison, ses affaires, l’enfant qui a une bonne image de lui, l’enfant qui a des souvenirs heureux, du soleil dans sa mémoire, est « l’avenir de tous ces souvenirs [10]  ».



Si l’on veut saisir, avec l’intelligence et avec le cœur, ce qu’est un placement tragique et ce qu’est un placement heureux, il faut lire – ou relire – Les Misérables
 [11] . Cosette, cette « petite pauvre », cette « espèce d’enfant imbécile recueillie […] par charité […] n’avait sur elle que de la toile trouée […] à travers laquelle on voyait sa peau couverte de bleus ». Sa place, que la Thénardier appelait « sa niche », était sous la table de cuisine. Elle travaillait du matin au soir et n’avait pas même un jouet. Cosette croyait qu’elle n’avait jamais eu de mère. Elle était laide.



Et un soir, traversant un bois sombre pour ramener de l’eau, elle rencontra Jean Valjean qui prit l’anse du seau trop lourd pour cette enfant de 8 ans, et lui parla. Elle le regardait « avec une sorte de tranquillité et d’abandon inexprimable ». Il la prit avec lui. Le drame était fini. Il l’aima comme sa fille, lui raconta l’histoire de sa mère et fit d’elle une belle enfant éduquée, une jeune fille heureuse, une femme épanouie qui, ayant connu l’amour d’un père, sut recevoir et donner de l’amour.
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