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INTRODUCTION


        
            Lorsque Kissinger rend visite, en 1971, au Premier ministre chinois Zhou Enlai, ce dernier lui demande si la CIA est impliquée dans des actions subversives sur l’île de Taiwan.

            Kissinger lui affirma qu’il surestimait « largement les capacités de la CIA ».

            Zhou insiste : « Ils [les officiers de la CIA] sont devenus le sujet de discussion dont on parle à travers le monde. Quels que soient les événements, on pense qu’ils ont toujours quelque chose à y voir… »

            « C’est exact, répond Kissinger. Cela les flatte, mais ils ne le méritent pas. »

             

            Ce constat reste d’actualité. On voit la main de la « Central Intelligence Agency » partout. Dans tous les coups, surtout les plus tordus. On imagine ses dirigeants comme des personnes machiavéliques et incontrôlables manipulant les événements sur l’ensemble de la planète. CIA : l’un des acronymes les plus connus au monde fascine. On fantasme sur ces trois lettres qui dégagent une forte odeur de complot, et évoquent, à elles seules, l’influence des États-Unis aux quatre coins du globe.

            Surnommée « la Compagnie » ou plus simplement « l’Agence » – comme s’il n’y en avait qu’une – la CIA cumule les superlatifs, les idées reçues, mais aussi les paradoxes. Situé sur la rive ouest de la rivière Potomac, dans les bois de Langley, en Virginie, sur une superficie de 80 000 mètres carrés, son quartier-général est protégé par une clôture électrifiée où patrouillent des hommes en armes et des bergers allemands. Mais, comble pour un service d’espionnage, ses activités sont épiées comme celles d’aucun autre dans le monde du renseignement. La CIA y occupe ainsi une place à part. Et ses directeurs évoluent dans un univers étonnant, à la fois très confidentiel et éminemment public. Alors que, dans d’autres pays, les chefs des services travaillent dans la plus grande discrétion et que leur identité est souvent gardée secrète, le directeur de la CIA est une figure notoire. Sa nomination fait l’objet de débats qui durent des semaines, voire plusieurs mois. Ils sont même retransmis sur les chaînes de télévision américaines. Les patrons de la CIA se donnent en interviews. Ils font le tour des talk-shows populaires. Un pied dans l’ombre, donc, mais un autre, en permanence sous le feu des projecteurs. Et souvent de la critique. Car le paradoxe le plus frappant est que si on imagine la CIA comme une organisation toute-puissante, aucune n’est autant critiquée.

             

            Deux thèmes reviennent sans cesse. Son incompétence, tout d’abord : ses échecs sur le terrain et son incapacité à prévoir une longue série d’événements qui vont de l’explosion de la première bombe nucléaire soviétique, en 1949, jusqu’aux attentats du 11 Septembre, les armes irakiennes « introuvables » et la « Révolution du papyrus » en Égypte en janvier 2011.

            Deuxième litanie : ses trop grands pouvoirs, ses dérives, ses abus. La CIA constituerait une menace pour la souveraineté des nations, pour les droits de la personne et même pour la démocratie américaine.

            Certaines critiques sont amplement justifiées. Étayées par tout ce que la presse, les innombrables commissions d’enquêtes ainsi que les millions de documents d’archives déclassifiés ont peu à peu mis en évidence. La CIA a travaillé avec d’anciens nazis, des tortionnaires. Elle a participé à des expériences visant à manipuler l’esprit humain. Elle a « copiné » avec le crime organisé pour assassiner des chefs d’État. Elle a espionné des Américains en violation de sa charte, qui prévoit que ses activités se limitent strictement à l’étranger…

             

            Tout cela est vrai. Mais bon nombre des accusations portées à l’encontre de la CIA relèvent aussi de pures spéculations – fantaisies et éternelles théories du complot que la CIA charrie sur son passage.

            Depuis Harry Truman, tous les présidents ont dû faire face à des polémiques, des scandales retentissants liés à la CIA. Mais aucun n’a décidé de dissoudre ce poison politique. Même pour donner le change, et remplacer la CIA par une organisation similaire. Et même lorsque la réputation de l’Agence a atteint ses niveaux les plus bas, les enquêtes d’opinion montrent que les Américains restent très attachés à la CIA. On la déteste, on la craint ; on l’aime aussi quand même. Pour des raisons et à des occasions différentes, la Maison Blanche, le Congrès et le public américains ont violemment pris à partie la CIA. Mais, chacun à leur tour, à un moment ou à un autre, ils se sont aussi levés pour défendre cette agence pas comme les autres…

            Toutes choses égales par ailleurs, la CIA fait partie du patrimoine des États-Unis, comme Hollywood, Disneyland et Bonnie & Clyde…

             

            Qu’est-ce donc, au fond, que la CIA ? D’où lui vient ce statut si particulier ? Qui la contrôle ? À quoi sert-elle ? Quel rôle joue-t-elle dans la politique américaine ?

             

            L’espionnage est peut-être le « deuxième plus vieux métier du monde », mais, contrairement à des pays comme la France ou la Grande-Bretagne, les États-Unis sont venus tardivement dans les affaires du renseignement. C’est une activité qui a longtemps révulsé les Américains, son peuple comme ses dirigeants. Mais avec la création de la CIA, en septembre 1947, le virage a été aussi rapide que phénoménal. Il a conduit à la naissance de l’appareil de renseignement le plus important et le plus sophistiqué de l’Histoire, où la CIA a très vite occupé une place « centrale ».

            Avec les autres agences américaines, elle se partage un gâteau estimé aujourd’hui à près de 80 milliards de dollars.

            Son histoire est donc riche. Très. Aucun livre ne peut prétendre à l’exhaustivité. Aucun ne saurait couvrir tous les aspects, même les plus importants, des activités que la CIA a menées depuis soixante ans. Deux pièges guettent tout récit concernant la CIA – qu’il soit trop sombre ou trop héroïque. Celui-ci se concentre sur le rôle politique que la CIA a joué depuis ses origines les plus anciennes, car, parmi les multiples casquettes qu’elle a portées au cours des soixante dernières années, c’est bien ce trait qui la caractérise le mieux.

            Les Américains en ont fait un objet « politique ».

            Un instrument qui focalise l’attention et par lequel la politique se fait, s’argumente, et qui se défend, détermine, publiquement ou de façon secrète, le cours des événements.

             

            Des appréhensions, des craintes, mais surtout des attentes considérables ont nourri les rapports entre les présidents et la CIA. « Leur » CIA… Car l’Agence est au service de la Maison Blanche. Elle jouit d’une proximité avec le pouvoir qui a toujours suscité les craintes et la jalousie d’autres institutions, telles que le Pentagone ou le département d’État. Elle, n’est liée à aucun ministère. C’est une organisation civile, indépendante, qui ne dépend que du bon vouloir de la Maison Blanche.

            La CIA est ce que les présidents ont bien voulu en faire. Et si les liens avec la Maison Blanche sont imbriqués aux affaires politiques et aux événements internationaux, c’est aussi une histoire d’hommes. Celle d’une relation entre un président et le chef de la CIA. Depuis 1947, une vingtaine de directeurs se sont succédé à ce poste. Très exposé, plein de pièges. Mais aussi « le meilleur à Washington », a un jour déclaré l’ancien président George H. W. Bush lorsqu’il était aux commandes de la CIA. Celle-ci verra défiler des personnes, des « gens honorables » comme ils se plaisent à se définir eux-mêmes, aux profils très divers : des militaires, des anciens espions, des juristes, un juge, un journaliste, un économiste, un professeur de chimie, des hommes d’affaires et des hommes de lettres.

            C’est en interrogeant leurs relations avec la Maison Blanche que la nature de la CIA et de son rôle politique se révèle – plus, sans doute, que n’importe quel document classé « top secret ». Nous suivrons ce fil pour plonger dans l’histoire du plus célèbre et du plus étonnant service de renseignement.

            
        

    


            Chapitre premier

            PREMIERS PAS

            
                « Les gentlemen ne lisent pas le courrier des autres ! »

                Cette phrase qu’aurait prononcée Henry Stimson résume bien le sentiment et l’ambivalence des Américains à l’égard de l’espionnage avant la Seconde Guerre mondiale. Nous sommes en 1929 et le nouveau chef de la diplomatie américaine vient d’apprendre qu’une cellule de son ministère intercepte la correspondance de plusieurs nations, celle du Japon en particulier. Connue sous le nom de « chambre noire », l’unité est financée par l’armée et le département d’État. Elle opère sous couverture d’une société new-yorkaise qui vend des codes cryptographiques à d’autres compagnies. En réalité, sa mission consiste à violer les télégrammes en provenance et à destination d’ambassades étrangères.

                Stimson est à l’époque bien connu pour ses exigences éthiques, dans les affaires publiques notamment. Aussi, dans un premier temps, les responsables du département d’État jugent préférable de lui cacher l’existence de la chambre noire. Une période d’« adaptation » leur semble requise pour qu’il comprenne la nécessité de certaines pratiques. Plusieurs semaines passent ainsi avant que les correspondances diplomatiques japonaises n’arrivent sur le bureau de Stimson. Ce dernier est furieux. « Je n’arrive pas à le croire ! », témoignera-t-il, par la suite, dans son journal personnel, au sujet d’une pratique qu’il juge « des plus immorales1 ».

                Stimson ordonne la cessation immédiate des activités de la chambre noire au sein de son ministère. Deux ans plus tard, elles seront révélées au public américain par Herbert Yardley, qui dirigeait l’unité depuis sa création. Habitué au luxe, mais à présent sans emploi et désargenté, ce dernier avait décidé de prendre la plume pour décrire les opérations menées par la chambre noire. En particulier : le « cassage » des codes que les Japonais ont utilisés lors d’une conférence sur le désarmement naval, qui réunissait, entre 1921 et 1922, les États-Unis, le Japon, la France, l’Angleterre et l’Italie. Jour après jour, les Américains étaient avertis des plans de la partie japonaise. Les informations fournies par la chambre noire leur ont permis de négocier en position de force, avec toujours une longueur d’avance.

                Le livre de Yardley connaît un succès immédiat. Il devient même un best-seller international, au grand déplaisir des militaires américains qui continuent à intercepter les communications entre diplomates japonais. Mais ces derniers se sont évidemment empressés de modifier leurs codes cryptographiques… Yardley ne sera toutefois jamais inquiété par la justice américaine. Et ce pour une raison simple : la législation de l’époque n’est pas assez forte pour poursuivre l’auteur de The American Black Chamber. Cependant, aucune agence du gouvernement fédéral n’utilisera plus ses services, pourtant excellents, et l’image de Yardley sera à jamais tiraillée entre celle d’un traître et celle du « père » du chiffrement américain.

                La décision de Stimson de fermer la chambre noire est soutenue par le président Herbert Hoover. Tous deux partagent alors le point de vue de bon nombre de leurs concitoyens : le renseignement est une sale besogne, indigne des valeurs et de la démocratie américaines. Et dangereuse pour celle-ci, en temps de paix tout du moins. En partie, cette attitude explique pourquoi les États-Unis ne se sont dotés que tardivement d’un appareil de renseignement moderne, permanent, et disposant de moyens importants. Il résultera d’un concours de circonstances historiques et politiques, mais aussi d’une longue série de querelles intestines ; un long processus de maturation qui conduira finalement, en 1947, à la création de la CIA.

                ***

                Cette histoire prend racine dans les vives tensions qui agitent l’Europe au tournant des années 1880. L’Empire austro-hongrois, l’Allemagne et l’Italie, d’un côté, la France, l’Angleterre et la Russie, de l’autre, signent des pactes d’alliance. Les deux blocs modernisent leurs armées, surtout la marine de guerre. Ils intensifient les activités d’espionnage pour suivre le développement d’une course aux armements qui s’annonce. Le Japon commence pour sa part à affirmer ses ambitions hégémoniques. Cherchant à obtenir la parité avec les nations d’Europe et d’Amérique du Nord, il réorganise son armée.

                Soucieux des bouleversements en cours sur le plan des technologies militaires, les Américains abandonnent alors une part de leur innocence et de leur timidité à l’égard du renseignement. Respectivement en 1882 et en 1885, en effet, la marine et l’armée créent des unités spécialisées qui s’inspirent de celles dont disposent déjà les Européens. Elles œuvrent surtout à la collecte d’informations, disponibles de manière non clandestine, sur les capacités militaires des pays étrangers. Pour cela, les deux premières agences de renseignement américaines disposent d’un budget minime. Le nombre de leurs personnels est lui aussi très limité et le département de la Guerre ne voit pas leur existence d’un bon œil. Leur image va s’améliorer pendant la guerre américano-espagnole de 1898, mais surtout lors de la Première Guerre mondiale.

                Au début du conflit, le président Wilson porte un regard plutôt naïf sur le renseignement. Il s’en moquera lui-même, et ce, publiquement, après la guerre : « Laissez-moi témoigner de cela, mes chers concitoyens. Non seulement je n’en avais pas connaissance avant que nous entrions dans ce conflit, mais je ne l’ai pas cru tout de suite lorsque j’ai fini par l’apprendre : l’Allemagne n’était pas le seul pays qui possédait encore des services secrets2 ! »

                Champion de la démocratie et de la diplomatie « ouverte », Wilson accorde peu de crédit aux actions secrètes. Il se méfie des espions. Son opinion sur le sujet sera néanmoins amenée à évoluer à la faveur d’une relation de plus en plus étroite avec les services de renseignement britanniques. De toute évidence, ces derniers sont bien mieux informés que les Américains sur les intrigues et autres opérations clandestines organisées sur leur propre territoire par les services allemands. Avec succès, et grâce à leur savoir-faire, les Britanniques déploient des efforts importants pour déjouer ces activités. Ils apportent leur concours aux mesures de contre-espionnage dirigées avec amateurisme par le bureau d’enquête du département de la Justice (plus tard renommé « bureau fédéral d’enquête » ou FBI) et le Secret Service, l’agence chargée de la protection des personnalités et de la lutte contre les fabricants de fausse monnaie.

                Les services britanniques participent même à l’entrée en guerre des États-Unis. En mars 1917, ils organisent d’une manière particulièrement ingénieuse la fuite du « télégramme Zimmermann » dans la presse américaine. Intercepté par les Anglais sur le câble transatlantique, ce message secret du ministre des Affaires étrangères allemand demandait à l’un de ses ambassadeurs de se mettre en contact avec le gouvernement mexicain. Ses ordres : proposer au Mexique une alliance contre les États-Unis. En retour, si elle gagnait la guerre, l’Allemagne promettait une aide financière, ainsi que la restitution du Texas, du Nouveau-Mexique et de l’Arizona.

                La divulgation du télégramme Zimmermann provoque un tollé aux États-Unis. Et les diplomates allemands, japonais et mexicains ont beau faire : le sentiment anti-allemand se répand. Un mois plus tard, les États-Unis déclarent la guerre au Kaiser.

                Le MI-8, unité d’interception des transmissions et autres correspondances écrites à l’encre sympathique, est vite mis en place au sein de l’armée. Ce sont les premières « grandes oreilles » de l’Amérique, ancêtres de la puissante et très secrète NSA.

                Après la guerre, le MI-8 est transféré au département d’État pour se concentrer sur les messages diplomatiques. Telle est l’origine de la chambre noire, fermée une dizaine d’années plus tard par Henry Stimson. Durant cette période, elle intercepte près de dix mille télégrammes et casse une cinquantaine de codes, utilisés par huit gouvernements différents.

                 

                La fin de la Première Guerre mondiale est suivie d’une période de vaches maigres pour le jeune, et déjà étriqué, appareil de renseignement américain. Le démantèlement de la machine de combat s’accompagne en effet d’un retour du sentiment isolationniste, mais aussi d’une suspicion généralisée à l’égard des méthodes employées par les Européens, tels l’espionnage et les actions secrètes. Parmi les différentes agences qui œuvrent alors à la collecte du renseignement – au sein des départements d’État, de la Guerre, de la Marine, du Trésor et de la Justice – seul le bureau d’enquête voit augmenter ses ressources et ses responsabilités. La lutte contre les mouvements subversifs occupe à ce moment une part importante de ses activités.

                Sa direction est confiée en 1924 à J. Edgar Hoover, qui demeurera à sa tête pendant près de cinquante ans. Il promeut l’image du bureau et se fait connaître du public par les grandes traques qu’il organise contre les ennemis publics de l’Amérique : essentiellement des gangsters et des cambrioleurs de banque, tels John Dillinger et « Bonnie and Clyde », qui sévissent pendant la Grande Dépression. En 1936, le président démocrate Franklin Delano Roosevelt confie au FBI la surveillance des groupes fascistes, surtout pronazis, dont l’influence se fait de plus en plus sentir aux États-Unis. Le bureau commence aussi à amasser des informations sur le parti communiste américain. Le développement de ses prérogatives culmine en 1939, lorsque Roosevelt autorise le nouveau service de renseignements spéciaux du FBI à placer des agents en Amérique latine. Sa mission : surveiller l’importante communauté originaire d’Allemagne et du Japon, dont certains membres assistent les agents des puissances de l’Axe.

                Roosevelt est toutefois peu satisfait de la prestation des services dans leur ensemble. En 1939 également, il demande aux agences de renseignement militaire ainsi qu’au FBI de mettre en place un comité de coordination. Mais en raison des rivalités entre les services, celui-ci est « décérébré » : il ne possède pas de directeur, et ne se réunit qu’occasionnellement.

                ***

                Outre l’initiative du FBI en Amérique du Sud et le faible volume d’informations rapportées par les ambassadeurs et les attachés militaires, la collecte du renseignement à l’étranger reste pour le moins limitée. « Avant la guerre, nous ne disposions de guère plus que ce qu’un attaché militaire pouvait apprendre à l’occasion d’un dîner3 », reconnaîtra plus tard un général américain. Pas de traitement systématique, aucune approche professionnelle : l’absence de véritables services extérieurs constitue alors la plus grande faiblesse du renseignement américain. Il faut reconnaître que cette activité ne colle tout simplement pas avec la nature du rôle international des États-Unis. Pas plus qu’avec une certaine notion de fair play… Preuve en est qu’en 1938, lors d’une conférence de presse, Roosevelt se sent encore obligé de déclarer qu’il ne « tolérerait jamais les activités d’espionnage conduites par des Américains à l’étranger4 ».

                Une demi-vérité… Les capacités du renseignement extérieur sont certes encore embryonnaires à la fin des années 1930. Mais Roosevelt est le premier président depuis George Washington à montrer un réel intérêt pour le renseignement, « humain » en particulier. Il utilise et se repose sur un réseau de diplomates et de correspondants non-officiels, qui lui rendent compte directement des intentions des chefs d’État étrangers. Et ce bien avant le début de la Seconde Guerre mondiale.

                L’une de ces antennes privées est constituée dès 1927, par un ami personnel de Roosevelt, le richissime homme d’affaires et philanthrope Vincent Astor. Ce dernier réunit autour de lui une variété de personnalités : l’explorateur Suydam Cutting, Kermit Roosevelt, son propre cousin et fils de l’ancien président Theodore Roosevelt, le juge Frederic Kernochan, le journaliste Marshall Field, Duncan Stewart Ellsworth – un philanthrope –, Winthrop Aldrich – un banquier –, David Bruce, qui dirige la Croix-Rouge américaine en Angleterre, et l’officier britannique H. Nugent, pour n’en citer que quelques-uns. Cette société secrète se fait appeler « la chambre ». Ses membres se retrouvent tous les mois dans un appartement new-yorkais. Ils y partagent leurs points de vue sur les affaires internationales, mais aussi les informations qu’ils récoltent au cours de leurs voyages ou par leurs propres réseaux.

                Roosevelt ne fait pas partie de la chambre de manière formelle. Mais, dès 1933, Astor lui rapporte méthodiquement les informations glanées par les uns et les autres. Et le président connaît très bien chacun de ses membres : pour ainsi dire, ils sont, et se considèrent comme ses gens… Roosevelt leur confie même des missions de reconnaissance. Par exemple, ayant appris en 1937 que les Japonais cherchent à installer un poste avancé près des îles Galápagos, il envoie Vincent Astor et Kermit Roosevelt sur les lieux. Sous couvert d’une expédition scientifique, les deux hommes utilisent le yacht d’Astor pour espionner les activités japonaises, et ce dans plusieurs zones du Pacifique Sud.

                Le Président estime – ce qui est en partie vrai – que les informations fournies par la chambre sont souvent plus utiles que celles qu’il reçoit de ses propres services de renseignement ! Ces derniers se concentrent en effet sur l’ordre de bataille et les capacités des adversaires potentiels des États-Unis ; pas sur leurs intentions, ni sur le renseignement politique et d’intérêt stratégique.

                Pour cela, le Président se repose aussi sur le journaliste John Franklin Carter, homme de confiance auquel il demande de tisser un réseau d’informateurs sur les grandes figures politiques de ce monde. Carter se charge notamment de recruter et de placer en lieu sûr l’Américain d’origine allemande Ernst Hanfstaengl. Ce dernier s’était lié d’amitié avec Adolf Hitler dans les premières années de sa carrière politique. Il devient même l’un de ses principaux confidents. Finalement déçu par le Führer et les promesses du national-socialisme, Hanfstaengl quitte l’Allemagne en 1937 pour rejoindre l’Angleterre, puis les États-Unis. C’est une mine d’informations sur la personnalité de Hitler et le régime nazi.

                Les liens entre Roosevelt et la chambre se resserrent encore avec le déclenchement de la guerre en Europe. Signe d’un engagement redoublé, le groupe de New York décide de changer de nom : il se fait désormais appeler « le club ». Certains de ses membres deviennent même des agents actifs dans la collecte du renseignement. Ils se révèlent particulièrement utiles à un moment où le Congrès rechigne à autoriser des mesures menaçant la neutralité des États-Unis. C’est ainsi qu’en 1940, Astor, qui dirige alors la Western Union Cable Company, prend le risque d’utiliser sa propre société pour intercepter les communications émises par des ambassades. Les interceptions mettent en lumière le rapprochement entre l’Espagne et l’Allemagne nazie. Astor apprend aussi que plusieurs puissances étrangères ont posté des agents à Mexico afin d’espionner les États-Unis.

                À travers la lutte à laquelle se livrent les services de renseignement, les effets de la guerre en Europe commencent à se faire sentir sur le continent américain. Mais l’opinion publique est encore largement isolationniste : elle ne basculera qu’avec l’attaque japonaise contre la base aéronavale de Pearl Harbor, en décembre 1941.

                Entre-temps, l’« étrange défaite » de la France expose les Britanniques à une possible invasion, et les bombardements de la Luftwaffe semblent semer le défaitisme en Grande-Bretagne. Finira-t-elle par tomber sous le joug nazi ? Pour obtenir de plus amples informations sur la situation et le moral des Anglais, Roosevelt, comme à son habitude, utilise des canaux non-officiels. En juillet 1940, il fait appel à William Donovan, personnage haut en couleur, considéré comme le « père spirituel » de la CIA.

                ***

                Né en 1883 à Buffalo, dans l’état de New York, Donovan est issu de la seconde génération d’immigrés catholiques irlandais. Il fait ses études à l’université de Columbia, où il obtient son diplôme d’avocat et rencontre Roosevelt pour la première fois. C’est aussi une star du championnat universitaire de football. Pour sa combativité dans les stades, on l’appelle Wild Bill. Un surnom qu’il gardera toute sa vie.

                En 1916, Donovan sert dans l’unité de la garde nationale qui traque le révolutionnaire Pancho Villa près de la frontière américano-mexicaine. À partir de 1917, passé en Europe, il se bat dans un régiment d’infanterie aux côtés des Français. Pour sa bravoure à l’assaut contre les tranchées allemandes, Donovan obtient la médaille d’honneur du Congrès, et en France la Légion d’honneur. Ses premiers contacts avec le monde du renseignement s’effectuent après la guerre, lorsque le département d’État le nomme officier de liaison auprès des forces anticommunistes de la Russie blanche. À son retour, il reprend sa carrière de juriste, comme procureur tout d’abord, avant de fonder à New York un prestigieux cabinet d’avocat. L’un de ses clients n’est autre que le futur Premier ministre britannique, Winston Churchill.

                 

                Très athlétique et plutôt bel homme, Donovan est un personnage qui en impose. Bien conscient de son charisme, il cherche à le mettre au service de ses ambitions politiques. En 1932, il se présente ainsi aux élections pour le poste de gouverneur de New York – que Roosevelt vient tout juste de quitter – en tant que candidat du parti républicain. Ses piètres résultats ne l’encouragent pas à s’impliquer directement dans les affaires politiques, et il s’adonne alors à sa seconde passion : les voyages à l’étranger. Mais Donovan n’est pas un touriste comme les autres. Il se rend par exemple en Éthiopie, alors en guerre contre l’armée de Mussolini, ou en Espagne lors de la guerre civile. Les voyages de Donovan à travers les points chauds de la planète nourrissent son goût de l’action, sa connaissance des relations internationales, ainsi qu’un large réseau de contacts dans les armées et les chancelleries étrangères.

                En 1933, l’année où Hitler obtient les pleins pouvoirs, Donovan est invité à la soirée organisée à Warm Springs, en Géorgie, pour le cinquantième anniversaire de Roosevelt. Les deux hommes ne s’étaient pas vus depuis l’université. Ils reprennent alors contact et il semble que dès 1935, le Président ait encouragé Donovan à se rendre de l’autre côté de l’Atlantique dans le cadre d’activités de renseignement. Il est reçu cette même année par le Duce, dont Roosevelt pense alors qu’il pourrait contrer, et non soutenir, le caractère belliqueux de l’Allemagne nazie.

                Donovan côtoie aussi la chambre de New York, bien qu’il n’en soit pas membre. Avec Vincent Astor, il représente probablement la plus précieuse source de renseignement non officielle du Président.

                 

                Si ce dernier choisit Donovan pour rendre compte, en 1940, de la situation d’une Angleterre assiégée par l’aviation allemande, c’est surtout sur les conseils de Frank Knox, secrétaire à la Marine. Knox est un ami intime de Donovan, qu’il tient en haute estime. Il avait même proposé à Roosevelt de le nommer à la tête du département de la Guerre, à la place de l’ancien secrétaire d’État, Henry Stimson.

                Knox est particulièrement troublé par la débâcle fulgurante de l’armée française. Il en tient pour responsable la cinquième colonne, qui pourrait également être active en Grande-Bretagne. Donovan est chargé d’évaluer la situation. À Londres, l’ambassadeur américain – qui se trouve être le père du futur président John Fitzgerald Kennedy – s’oppose vigoureusement à cette mission officieuse. Elle contourne son autorité et elle est inutile, proteste-t-il. Selon lui, les Anglais seront bientôt forcés de rendre les armes.

                Connu sous le nom de code « Intrépide », William Stephenson ne ménage pas ses efforts pour que Donovan reçoive le meilleur accueil possible. Stephenson est le représentant de Churchill auprès de la Maison Blanche. C’est aussi le responsable du renseignement britannique aux États-Unis. Il a été envoyé à New York pour établir un réseau d’informateurs, mais aussi pour forcer, via des moyens d’influence, les Américains à appuyer l’effort de guerre britannique. Ayant en mémoire l’affaire du télégramme Zimmermann, il espère être à la hauteur de ce que ses prédécesseurs ont accompli lors de la Première Guerre mondiale.

                Stephenson est convaincu que Donovan bénéficie de l’écoute du Président : la visite de son émissaire en Grande-Bretagne représente donc une opportunité qu’il faut absolument saisir. Le Premier ministre, le directeur des services extérieurs, la plupart des responsables du renseignement britannique, et même le roi George VI reçoivent ainsi Donovan avec les plus grands égards. Churchill lui accorde une telle importance qu’il lui présente les plans de guerre de son armée. Et les efforts des Britanniques ne tardent pas à porter leurs fruits. De retour à Washington, Donovan rend compte de la détermination des Anglais à lutter contre les nazis : ils y parviendront sans aucun doute avec l’aide des États-Unis, prend-il soin d’ajouter.

                Au début du conflit, la Maison Blanche hésitait franchement à intervenir dans les guerres européennes. Mais les conclusions de Donovan contribuent à faire pencher la balance vers un soutien appuyé aux Anglais. Grâce à Donovan, l’interventionnisme gagne du terrain.

                 

                Satisfait des informations et des services rendus par ce dernier, Roosevelt lui confie quelques mois plus tard une mission du même type, mais sur une zone géographique beaucoup plus étendue. Il est chargé d’estimer la situation militaire et politique dans le pourtour méditerranéen : à Gibraltar, à Malte, en Turquie, en Grèce, en Égypte, dans les Balkans et dans la péninsule Ibérique – des hauts lieux d’une « guerre dans la guerre », celle à laquelle se livrent les hommes de l’ombre des puissances belligérantes. Stephenson accompagne Donovan dans ce périple de près de trois mois.

                Ayant pris connaissance de cette mission, la presse américaine présente l’avocat new-yorkais comme l’« homme mystère » du Président sur les questions de politique étrangère. Une relation qui a certes de quoi intriguer… Donovan est un membre actif et reconnu du parti républicain, et il s’était vigoureusement opposé à la politique du New Deal mise en place par Roosevelt dans les années 1930. Les deux hommes ont toutefois de nombreux points communs : l’idéalisme, un mode de pensée peu orthodoxe, le sentiment que les États-Unis devraient pendre une part plus active dans les relations internationales, et surtout un goût immodéré pour les actions secrètes. Selon un directeur de la CIA, ils faisaient partie de ces gens qui pensent qu’« il ne faut pas laisser la main droite savoir ce que fait la gauche5 ». Roosevelt admire en outre l’enthousiasme et la fraîcheur d’esprit de Donovan. Avec lui, il peut discuter librement de tout, même des idées les plus saugrenues.

                ***

                À l’image de la relation entre Donovan et Stephenson, les liens entre les services de renseignement américains et britanniques deviennent de plus en plus étroits. Le printemps 1941 marque une étape décisive dans cette évolution : les services commencent à échanger les informations sur l’interception des transmissions. Cette coopération scelle le début de l’alliance la plus solide jamais contractée dans l’histoire du renseignement. Une alliance quasi-irréversible au demeurant. Dès lors, en effet, les États-Unis et leur cousin britannique commencent à partager certains de leurs plus intimes secrets d’État : chaque partie sait désormais quelles informations possède l’autre ; informations qu’elle ne souhaite à aucun prix voir divulguer dans le cas d’un éventuel clash diplomatique.

                La fascination que Roosevelt et Churchill partagent pour l’espionnage et les actions secrètes facilite la mise en place de cette alliance. Churchill est certes plus expérimenté que Roosevelt dans les affaires de renseignement. Et les services britanniques, déjà riches d’une longue tradition, sont autrement plus efficaces que le jeune appareil de renseignement américain. Si les premiers décident de faire profiter le second de leur savoir-faire, c’est parce que Churchill voit dans le développement et le concours des services américains un atout essentiel pour vaincre l’Allemagne.

                 

                Par l’intermédiaire de Stephenson, le Premier ministre et les responsables des services extérieurs britanniques – le SIS, également appelé MI6 – poussent donc Roosevelt à renforcer les capacités du renseignement américain. Un préalable : leur coordination. Les services de l’armée et de la marine, ceux du département d’État, du FBI et du Trésor, pèchent en effet par un manque singulier de coopération. Ils sont très cloisonnés ; chacun a développé ses propres normes et priorités. Les services de l’armée et la marine se livrent en outre à une lutte acharnée pour le traitement des communications interceptées. En août 1940, grâce à un système de déchiffrement baptisé MAGIC, les Américains étaient à nouveau parvenus à casser les codes par lesquels Tokyo communiquait avec ses ambassades. Mais chacun des deux services revendique le droit et le privilège de rapporter au Président des informations considérées comme de la plus haute importance. Faute de mieux, un compromis a été adopté : l’armée s’en chargerait pendant les mois impairs (janvier, mars, etc.), et la marine, les mois pairs !

                Un autre point qui pose problème concerne les moyens investis dans le renseignement extérieur. Le secrétaire d’État, Dean Rusk, en témoignera devant le Congrès :

                « Lorsqu’on m’a assigné en 1941 un poste au sein du G-2 [service de renseignement de l’armée] (…), on m’a demandé de prendre en charge une section dont les responsabilités couvraient une zone allant de l’Afghanistan à l’Asie du Sud, y compris l’Australie et l’ensemble du Pacifique. Parce qu’aucune organisation de renseignement n’était alors vraiment attentive à ces régions, les seuls documents dont je disposais étaient un guide touristique sur l’Inde et Ceylan ; un rapport, datant de 1924, d’un attaché militaire basé à Londres sur l’armée indienne ; ainsi qu’un tiroir rempli d’articles du New York Times qui avaient été rassemblés depuis la Première Guerre mondiale6. »

                Stephenson suggère ainsi à Donovan de mettre de l’ordre dans ce qui apparaît comme la caricature d’un appareil efficace et centralisé : de toute urgence, estime-t-il, les Américains ont besoin d’une organisation qui exploite l’ensemble des informations couvrant l’étranger. Les services de la marine prennent connaissance de ce projet en mars 1941. Non sans inquiétude, ils préviennent leurs collègues de l’armée que Donovan s’efforce d’établir « une super-agence qui contrôlerait tout le renseignement7 ».

            

        


            Chapitre II

            L’ANCÊTRE DE LA CIA

            
                En avril 1941, Wild Bill Donovan présente les contours de l’organisation qu’il appelle de ses vœux dans une lettre écrite à son ami Frank Knox. Contrairement à ce que les militaires semblent craindre, celle-ci n’aurait pas le monopole du renseignement. Elle n’empiéterait pas sur les activités de l’armée. Elle ne se mêlerait pas non plus des affaires intérieures, laissées au FBI. Mais cette agence ne dépendrait d’aucun ministère et ne répondrait que devant le Président. L’objectif, précise Donovan, est de s’abstraire des « contraintes imposées par les intérêts partisans8 ».

                Avec l’aide de William Stephenson et d’un autre membre des services de renseignement britanniques, un certain Ian Fleming, futur auteur des romans d’espionnage qui mettent en scène le fameux James Bond (le premier sera Casino Royale, publié en 1953), Donovan formalise son projet dans un mémo adressé directement à Roosevelt. Faisant par ailleurs comprendre sa disponibilité pour diriger la nouvelle agence, il note que celle-ci constituerait un « moyen par lequel le Président, en tant que commandant en chef […] disposerait de rapports complets et précis sur les informations disponibles concernant l’ennemi, sur lesquels le renseignement militaire opérationnel pourrait également s’appuyer9 ».

                 

                Roosevelt est d’autant plus séduit par le projet de Donovan que les querelles entre la marine et l’armée le lassent. Pour ces raisons, et sans même consulter les autres services, il crée, en juillet 1941, un bureau de coordination des informations. Sans grande surprise, l’avocat new-yorkais est placé à la tête de la première agence de renseignement civile et indépendante aux États-Unis.

                Peu connue du grand public à cause de son existence éphémère, cette unité rattachée à la Maison Blanche est pour ainsi dire le véritable « ancêtre » de la CIA. On lui donne pour mission de « collecter et d’analyser toutes sortes d’informations rentrant dans le cadre de la sécurité nationale ». Elle dispose pour cela d’un budget de 10 millions de dollars, et d’environ 600 hommes. Donovan en recrute bon nombre au sein des universités, des cabinets d’avocats et des milieux d’affaires de la côte Est des États-Unis. Tous sont spécialistes des relations internationales ou coutumiers des voyages à l’étranger.

                Contrairement aux services de renseignement de l’armée, le bureau se concentre sur les données politiques, biographiques, économiques, sociales, scientifiques et géographiques qui font la force et la faiblesse d’une nation. Les rapports sont conçus de manière à servir et satisfaire le Président, qui les reçoit en personne. Un privilège qui fait grincer les dents des chefs des autres services ! Jaloux de leur accès à la Maison Blanche, c’est peu dire qu’ils voient d’un mauvais œil l’arrivée de ce nouvel acteur dans les affaires de renseignement. Ils ne sont pas prêts à admettre l’emprise d’un coordinateur. Surtout s’il n’est pas issu de leurs rangs. Les militaires ont du mal à accepter qu’une agence dirigée par un civil interfère dans la mécanique bien huilée de leur bureaucratie. Le secrétaire d’État considère qu’elle empiète sur la formulation de la politique étrangère, chasse gardée de son ministère. Le FBI n’est pas en reste. Son directeur demande et obtient que les activités de renseignement en Amérique latine demeurent dans son giron.

                 

                Mais le nouveau bureau de coordination porte bien mal son nom. Les autres services s’évertuent à gêner son fonctionnement. Ils gardent pour eux les informations les plus importantes. Au point que dès les premiers jours, Donovan se voit dans l’obligation de solliciter l’aide des services britanniques, bien plus coopératifs. Ce n’est pas tout. D’un commun accord avec les militaires, Roosevelt refuse à Donovan l’accès aux sources les plus sensibles et les plus utiles : l’interception des communications cryptées. Délibérément, l’efficacité du bureau se trouve ainsi limitée. La raison ? Son directeur est, et doit rester « faible » ! Pour le comprendre, il faut y voir les premiers signes d’une crainte qui se manifestera souvent dans l’histoire de la CIA : l’existence d’une organisation secrète, dont les pouvoirs trop étendus menaceraient la démocratie et le fédéralisme américains.

                Le bureau pourra néanmoins compter sur une source que son créateur n’envisageait pas : le renseignement humain acquis par des espions. L’organisation de Donovan devait, au départ, représenter une force d’analyse& ; tout au plus, conduire des opérations de propagande. Mais les services de l’armée sont à ce point mal à l’aise avec les opérations d’espionnage en temps de paix qu’ils vont demander à Donovan d’intégrer dans son bureau leurs petites unités de renseignement clandestin. Partant, il gagne le droit d’utiliser les fonds secrets que le Congrès met à la disposition et à la discrétion de la Maison Blanche. Donovan compte les utiliser pour l’espionnage et la conduite d’opérations spéciales à l’étranger, auxquels ses hommes commencent à se familiariser au contact des services spéciaux britanniques.

                ***

                Les quelque 200 rapports (écrits et oraux) produits par le bureau lors de ses six premiers mois d’existence n’empêcheront pourtant pas le désastre de Pearl Harbor. Le matin du 7 décembre 1941, plusieurs sous-marins et près de 400 avions japonais déclenchent une attaque massive contre la plus importante base américaine dans le Pacifique, à environ 150 km au nord d’Hawaï. Une douzaine de navires de guerre américains sont détruits ou sévèrement endommagés ; 188 avions sont pulvérisés au sol ; 2 300 marins et soldats, ainsi qu’une soixantaine de civils, périssent lors de l’attaque qui fait plus d’un millier de blessés.

                Les Américains sont sous le choc. C’est la première fois qu’ils sont attaqués par un pays étranger depuis la guerre anglo-américaine de 1812. Ils réagissent à ce « jour de l’infamie » par des sentiments mélangés de patriotisme, d’indignation et même de racisme, à l’égard d’un peuple décrit comme cruel et exempt d’humanité… Par un fort désir de vengeance aussi, comme la destruction à l’arme nucléaire des villes de Hiroshima et de Nagasaki tendrait, selon certains auteurs, à le montrer10.

                L’attaque de Pearl Harbor marquera pour longtemps l’esprit des Américains. Le lendemain des attentats du 11 septembre 2001, c’est cette attaque qu’ils se rappelleront pour dire leur surprise et leur effroi. À ce jour, ils commémorent encore cet événement qui signe l’entrée des États-Unis dans le second conflit mondial.

                Pour leur part, les historiens mettent l’accent sur l’audace de l’amiral Yamamoto, commandant en chef des forces navales japonaises. Il n’empêche : comment les Américains ont-ils pu se faire surprendre par une attaque aussi massive ? Pour répondre, un bref retour en arrière est nécessaire. Depuis le milieu des années 1930, les tensions étaient de plus en plus vives entre les États-Unis et le Japon. Les campagnes successives de l’armée nippone en Asie du Sud-Est avaient conduit les Américains à mettre en place des sanctions économiques graduelles. Jusqu’en août 1941, lorsque Washington décida de geler les avoirs japonais aux États-Unis, et instaura un embargo total sur les exportations de pétrole à destination du Japon. Or, celui-ci dépendait à 80 % des hydrocarbures américains. À Washington, on était convaincu que cette mesure paralyserait l’économie japonaise. Tokyo finirait par négocier. Scénario rationnel, mais en cela trop « américanisé ». Les Japonais étaient effectivement tenus de faire un choix… qui fut dicté par leur code d’honneur ! Menacés de perdre la face sur la scène internationale, les seigneurs de guerre estimèrent n’avoir d’autre possibilité que de lutter par les armes.

                De nature quasi-culturelle, cette erreur d’appréciation est à l’origine du désastre de Pearl Harbor. En soi, tout d’abord ; mais aussi par ses effets délétères sur la vigilance des Américains. Ces derniers étaient tellement persuadés que Tokyo réagirait comme ils l’entendaient, que l’armée japonaise ne déciderait jamais d’une opération aussi sophistiquée et aussi « folle » que d’attaquer la base de Pearl Harbor, que les informations indiquant le contraire ont été interprétées selon ces idées préconçues. L’anecdote suivante résume bien la situation. La veille de l’attaque, les hauts responsables de la marine américaine dînaient chez l’amiral William Halsey. Entre deux coupes de champagne, la maîtresse de maison interpela le commandant de la flotte américaine dans le Pacifique pour lui dire sa conviction que les Japonais se préparaient à attaquer Pearl Harbor. Mais sa remarque ne souleva aucun débat. Pas même une réponse. À la place, des rires et des moqueries à peine dissimulés. « C’était une femme brillante, mais tout le monde pensait qu’elle était cinglée11 », témoignera l’un des convives.

                Le fait est que certaines informations ont été négligées. D’autres n’ont pas été exploitées, ni même perçues. Avant l’attaque, des signaux de plus en plus nombreux montraient pourtant une recrudescence d’activités au sein de la marine japonaise. L’existence de telles informations permettra plus tard, et encore à ce jour, la circulation de théories révisionnistes sur Pearl Harbor. Il faut dire que les échecs du renseignement attirent toujours plus l’attention que ses succès. Et les secrets, les mystères, qui entourent le monde du renseignement laissent libre cours à toutes les hypothèses. Notamment celle selon laquelle Roosevelt connaissait les plans de Yamamoto, et qu’il aurait laissé faire ! Les navires et les soldats américains regroupés à Pearl Harbor représentaient une cible facile. Ils n’étaient que l’instrument d’un piège, d’un prétexte, que Roosevelt aurait utilisé pour déclencher la guerre qu’il souhaitait mener pour d’obscures raisons… Aucun document historique ne vient cependant étayer cette théorie du complot.

                Dans le sillage des attentats du 11 septembre, des théories similaires connaîtront une fortune encore plus grande.

                En réalité, les services de la marine et de l’armée pensaient que les Japonais préparaient une nouvelle opération dans le Sud-Est asiatique, notamment en Thaïlande. Et si le système d’interception MAGIC ne s’est révélé d’aucune utilité – du moins en temps et en heure –, c’est parce que les ambassadeurs ont été tenus à l’écart du secret de l’opération. Mais ce n’est pas pour rien que l’attaque de Pearl Harbor est aujourd’hui considérée comme l’un des pires échecs du renseignement américain. Car aucun rapport n’a pointé le risque d’un tel événement. Aucune alerte n’a été émise. Les enquêtes ultérieures attribueront cette faillite à l’incapacité des services à discerner les informations pertinentes parmi la somme de données qu’ils avaient à leur disposition – sorte de bruit de fond auquel ils n’ont su donner sens12. Pour les guider, ils manquaient de renseignement humain. Quelques somptueuses geishas travaillaient certes pour les Américains, mais les services ne disposaient d’aucun agent au sein de l’élite japonaise. Enfin, ils n’étaient pas coordonnés et bien mal dirigés.

                ***

                Le bureau de coordination de Donovan ne sera pas critiqué pour cet échec. Il est vrai qu’il venait tout juste d’être créé, et qu’il n’avait pas accès à l’interception des transmissions. En outre, ses analystes, bien peu nombreux, avaient pour mission de se concentrer sur le théâtre européen, pas sur la zone pacifique. Le bureau poursuit ainsi ses activités après l’entrée en guerre des États-Unis.

                Elle suscite un besoin aussi important qu’immédiat en termes de renseignement, surtout pour appuyer les opérations militaires. Les services américains et britanniques marchent désormais main dans la main. Peu après l’attaque de Pearl Harbor, Churchill entreprend à cet effet une démarche rarissime dans l’histoire du renseignement : admettre une activité d’espionnage à l’encontre d’un pays ami. Il confesse à Roosevelt le fait que ses services interceptaient les communications du département d’État ! Mais que le Président se rassure : les écoutes ont pris fin au moment où les États-Unis sont entrés en guerre. Ce faisant, en politicien fin et avisé qu’il est, Churchill vise probablement deux objectifs : fournir un gage de sincérité, pour établir une relation de confiance totale entre les services ; et impressionner Roosevelt sur les performances du renseignement britannique, afin d’équilibrer les rapports de forces entre les deux pays.

                De son côté, Donovan contribue à l’effort de guerre en abreuvant la Maison Blanche d’une multitude de rapports. Bon nombre d’entre eux contiennent toutefois des estimations et des recommandations d’une qualité douteuse… Par exemple, Donovan propage la rumeur selon laquelle Hitler se préparerait à envahir l’Espagne. Il propose même une attaque directe, par voie de mer, contre le Japon, qu’une dizaine de milliers d’hommes pourraient conduire à eux seuls ! Roosevelt réagit toujours de manière courtoise. Mais six mois après Pearl Harbor, l’enthousiasme du Président à l’égard des idées audacieuses de Donovan s’est beaucoup estompé. Au point que Truman s’interroge sur l’utilité du bureau dont l’existence est à présent menacée.

                C’est avec un certain soulagement que Donovan accepte ainsi la proposition de Walter Bedell Smith, adjoint aux chefs d’état-major et futur directeur de la CIA, qui consiste à intégrer – contrôler, en fait – le bureau de coordination au sein de l’armée.

                Avec la bénédiction des Britanniques, l’organisation de Donovan devient, en juin 1942, le « bureau des services stratégiques », plus connu sous l’acronyme OSS.

                 

                Donovan choisit ce nom pour mettre l’accent sur le rôle stratégique du renseignement et des opérations spéciales dans les guerres modernes. Les Américains décident, en effet, de suivre l’exemple des Britanniques qui organisent des opérations de propagande, de guerre psychologique, de sabotage et de subversion, dans les pays occupés par l’Allemagne. En clair, tout ce qui pourrait affaiblir les puissances de l’Axe, en dehors d’une confrontation militaire directe.

                À cette fin, mais aussi pour des missions de renseignement, les officiers de l’OSS sont envoyés en Europe, en Asie, au Proche et au Moyen-Orient ; en uniforme, comme attachés diplomatiques, ou sans aucune sorte de couverture officielle. Au plus fort de ses activités, l’OSS dispose d’un budget d’une quarantaine de millions de dollars. Donovan, qui porte désormais l’uniforme de brigadier (puis de major général), gère son organisation depuis le quartier général de New York. Celle-ci emploie environ 13 000 personnes, plus de la moitié à l’étranger. La plupart sont des hommes de race blanche, protestants, issus des plus prestigieuses universités du nord-est des États-Unis.

                Leur premier grand succès se produit en novembre 1942, avec le débarquement des Alliés en Afrique du Nord. Exploitant le réseau établi par l’ancien bureau de coordination, ils effectuent des missions de reconnaissance et rapportent des informations qui participent au bon déroulement des opérations militaires. L’OSS gagne ainsi ses premiers supporters à Washington.

                Quasiment au même moment, Allen Dulles, figure importante de l’OSS qui, une dizaine d’années plus tard, dirigera la CIA plus longtemps que tout autre de ses directeurs, arrive à Berne. Avec son équipe, il met en place un réseau d’informateurs au sein de l’importante communauté d’émigrés allemands. De nombreux officiers du Reich transitent également par cette ville, véritable pépinière d’espions.

                Les efforts de Dulles portent leurs fruits : concentrant son attention sur les individus déçus par le nazisme, il entre en contact avec des officiers qui projettent d’assassiner le Führer. Dulles ne participe pas au complot. Mais par leur intermédiaire, il acquiert de précieuses informations sur les bombes volantes allemandes, les missiles V1 et V2. À l’été 1944, alors que l’Allemagne est en déroute sur tous les fronts, Dulles remporte encore de plus francs succès auprès des officiers allemands. Depuis Berne, à l’issue de tractations secrètes et très délicates, il obtient même du général SS Karl Wolff la reddition des troupes allemandes basées en Italie.

                La débâcle de l’armée du Reich a débuté avec le débarquement des Alliés sur les plages de Normandie. Comme en Afrique du Nord, l’OSS est mobilisée en vue des opérations militaires. Ses officiers sont parachutés derrière les lignes ennemies, notamment par groupe de trois. Au total, entre juin et septembre 1944, près d’une centaine de ces petites unités – l’une d’elles est dirigée par William Colby, un autre futur directeur de la CIA – opèrent alors sur le territoire français. Leur mission consiste à gêner le plus possible le redéploiement des troupes du Reich, en sabotant les ponts et les lignes de chemin de fer. Elles apportent également un soutien logistique et opérationnel aux résistants français. Avec l’aide des commandos de l’OSS, ces derniers parviennent en trois mois à détruire près de 900 rails et plus de 300 locomotives.

                L’OSS conduira des opérations similaires en Norvège, en Italie, en Grèce, en Yougoslavie, en Chine, en Thaïlande, en Birmanie et en Malaisie. Donovan s’implique personnellement dans la mise en place des opérations. En dépit des risques, il n’est pas rare qu’il débarque sans prévenir pour suivre leur déroulement. Il en profite toujours pour raviver le moral de ses hommes, qui lui vouent une admiration sans borne. En réalité, toute l’organisation reflète la personnalité de son chef charismatique.

                La section qui mène les opérations de guerre psychologique travaille de concert avec les unités paramilitaires de l’OSS. Elle cherche à saper le moral des forces de l’Axe tout en décuplant celui des groupes de résistants. Pour simuler la présence de dissidents nombreux et bien organisés dans des capitales européennes, des officiers posent par exemple des graffitis un peu partout sur les murs de ces villes. Au Japon, ils diffusent de fausses consignes à suivre en cas de bombardement.

                Pour les assister, ils peuvent compter sur la créativité dont fait preuve l’unité de recherche et développement de l’OSS. Dans ses laboratoires, elle met au point la panoplie de l’espion et du parfait agitateur : pistolets silencieux, explosifs, caméras miniatures, lettres piégées, systèmes d’écoute, radios, etc. C’est elle qui fabrique aussi la multitude de passe-droits et autres faux documents d’identité dont les officiers de terrain ont besoin pour opérer derrière les lignes ennemies.

                ***

                La section analytique de l’OSS est la moins connue de toutes. C’est l’héritière la plus directe du bureau de coordination fondé par Donovan, mais les hauts faits de l’OSS ont estompé sa mémoire. Elle compte pourtant dans ses rangs la fine fleur des universitaires américains – près de 900 au total –, parmi lesquels deux futurs prix Nobel. Ces derniers analysent les faits, et rien que les faits. Ils se gardent bien de donner des conseils d’ordre politique. Car ce faisant, estime Donovan, l’OSS s’exposerait trop facilement aux critiques de ses ennemis à Washington. « La seule façon de survivre était de rester neutre », explique un fin connaisseur de la scène politique américaine13. Cette attitude marque le début d’une éthique pour le renseignement américain et la CIA en particulier : conserver une objectivité politique en toutes circonstances.

                Les analystes de l’OSS se distinguent par les profils psychologiques qu’ils dressent des dirigeants nazis, et notamment le plus important d’entre eux : Adolf Hitler. Dès 1943, ils prédisent que le Führer chercherait à se suicider à l’approche de la défaite14. L’OSS se révèle encore plus clairvoyant sur l’épineuse question des intentions de Joseph Staline. Ce dernier avait rejoint les Alliés, après l’offensive allemande contre l’URSS, en juin 1941. Cette attaque prit Staline complètement de court. Ses services de renseignement l’avaient pourtant alerté sur les intentions du Führer, les Américains et les Britanniques aussi, et ce à plusieurs reprises. Mais Staline pense alors que ces derniers ne cherchent qu’à briser l’entente germano-soviétique. Pour le rassurer, Hitler lui aurait même fait parvenir deux lettres secrètes, récemment redécouvertes par David Murphy, chef de la station de la CIA à Berlin dans les années 1950. « Sur mon honneur en tant que chef d’État, promet le Führer, l’Allemagne n’attaquera pas l’Union soviétique15. » Staline ne doit pas s’inquiéter des mouvements de troupes près de la frontière soviétique : ce n’est qu’une diversion en vue de l’invasion imminente de la Grande-Bretagne. Staline, homme paranoïaque s’il en est, qui ne fait confiance à personne, croit en la bonne foi de Hitler !

                La progression des Allemands semble au début irrésistible. Mais, peu à peu, l’armée soviétique renverse la situation. Et à partir de janvier 1943, c’est elle qui progresse inexorablement vers Berlin. L’attaque de l’Allemagne contre l’URSS est ainsi considérée comme un événement majeur du XXe siècle. En changeant la physionomie de la Seconde Guerre mondiale, tout d’abord ; puis en conduisant, peut-être de manière inévitable, à la guerre froide et à quarante ans de domination communiste en Europe de l’Est.

                Les opinions de Churchill et de Roosevelt divergent sur Staline. Le premier s’en méfie. C’est un adversaire acharné du communisme, qui entrevoit le conflit froid mais durable qui opposerait les démocraties au régime soviétique, sitôt le conflit mondial terminé. Roosevelt reste, quant à lui, persuadé que Staline pourra être maîtrisé. Cela, en dépit des convictions de Donovan et des informations glanées par l’OSS : elles montrent que l’URSS a la ferme intention d’asseoir son emprise au centre et à l’est de l’Europe. Pour résoudre le problème communiste, Roosevelt compte sur sa force de persuasion et la relation de confiance qu’il pense avoir établie avec le petit père des peuples : « J’estime pouvoir personnellement faire face à Staline, et ce bien mieux que votre ministère des Affaires étrangères ou que mon département d’État. Staline déteste les tergiversations de vos plus hauts responsables. Il m’apprécie, moi, et j’ose espérer que les choses continueront ainsi », confie Roosevelt à Churchill16.

                Mais cette confiance est loin d’être partagée… L’ambassade américaine à Moscou est en effet truffée de micros. Et lors des conférences de Téhéran et de Yalta, les agents de Staline mettent sur écoute les appartements de la délégation américaine. Le fait est que Roosevelt se montre particulièrement naïf au moment où l’URSS installe des espions un peu partout dans le dispositif allié : parmi d’autres, Harry Dexter White au Trésor américain, Lauchlin Currie à la Maison Blanche, Alger Hiss au département d’État, et même Duncan Lee, l’adjoint de Donovan, travaillent en réalité pour Moscou ! L’URSS dispose aussi de nombreux agents doubles dans les plus hautes sphères du renseignement britannique. Plus grave encore est l’infiltration du « projet Manhattan », au Nouveau-Mexique, où des physiciens conçoivent la première bombe atomique de l’histoire. Par l’intermédiaire de scientifiques qui dérobent une dizaine de milliers de pages de documents, l’URSS parviendra à hâter de plusieurs années la construction de sa propre bombe nucléaire.

                Les services de contre-espionnage américains et britanniques sont pourtant très performants. Ils réussissent à identifier et même à retourner la plupart des agents des forces de l’Axe. Mais ils ne sont pas attentifs, et encore moins préparés, à débusquer les espions travaillant pour un pays « ami ». À l’époque, ils ne disposent d’ailleurs d’aucun agent à Moscou.

                ***

                Dès septembre 1943, Donovan commence à s’interroger sur la place que son organisation occuperait après la guerre. Il propose que le « coordinateur de l’information » siège parmi les chefs d’état-major de l’armée. Une chose que les généraux ne sont pas prêts à accepter. Après tout, Donovan n’est qu’un ancien juriste, dont les compétences se limitent au renseignement. À l’instar de Douglas MacArthur, beaucoup de généraux ne l’apprécient guère. Selon eux, la promotion qu’il fait des activités de l’OSS n’est qu’un prétexte pour servir ses ambitions personnelles. En août 1944, Donovan rédige pourtant un rapport très clairvoyant sur les difficultés qu’auraient les Alliés à délimiter des sphères d’influence dans l’Europe d’après-guerre. Un bureau d’analyse comme celui dont dispose l’OSS se révèlerait particulièrement utile pour établir des estimations sur le long terme. Mais Donovan se voit opposer une fin de non-recevoir. Froide et sévère. L’OSS est une organisation née avec la guerre : elle devra disparaître avec elle.

                Donovan comprend ainsi qu’il n’aurait aucun avenir sous l’égide des militaires. C’est pourquoi il décide de renouer avec le Président. Il s’engage dans plusieurs semaines de lobbying discret, et expose à Roosevelt son nouveau projet : un « service de renseignement central », civil, indépendant et permanent, qui ressemblerait à l’ancien bureau de coordination. Il aurait la charge de plusieurs fonctions dont la coordination et la production du renseignement concernant l’étranger, les activités d’espionnage et de contre-espionnage, la conduite d’opérations de subversion et de propagande, ainsi que « d’autres fonctions et responsabilités liées au renseignement ». Car il faudra bientôt se concentrer sur les « problèmes de la paix », ce qui signifie que « le contrôle du renseignement doit retourner sous la supervision du Président ». En effet, l’agence serait administrée par la Maison Blanche à qui elle répondrait directement et qui nommerait son directeur. « Il n’est pas nécessaire de créer une nouvelle agence, précise Donovan. Le noyau d’une telle organisation existe déjà au sein de l’OSS17. » Trois ans plus tard, la CIA sera fondée essentiellement sur ces principes.

                Mais le 22 novembre, Roosevelt fait exactement ce que le chef de l’OSS voulait éviter : le dossier est confié aux militaires, qui doivent décider de l’avenir du renseignement américain. Ils jugent la proposition de Donovan « non fondée et dangereuse ». Ce qui les inquiète le plus : l’accès direct que le coordinateur pourrait avoir auprès de la Maison Blanche. Un tel lien diminuerait leur influence. Ils craignent aussi que Donovan prenne le contrôle des services de renseignement militaire. Et que ce dernier cumule trop de pouvoirs. « Les États-Unis ne sont pas une dictature », souligne le général Clayton Bissell.

                Pour les militaires, l’organisation qui centraliserait le renseignement doit donc rester politiquement faible. Pour autant, ils ne parviennent pas à échafauder une vision commune et ne s’entendent que sur le rejet du plan de Donovan. Le FBI fait savoir qu’il y est lui aussi pleinement opposé. Hoover tient à conserver ses prérogatives en Amérique latine, où sont postés 360 de ses agents. Il souhaite même étendre l’influence du FBI à d’autres régions du globe.

                Les discussions n’en finissent pas. Pour trancher, l’arbitrage est confié à un comité interministériel qui propose la création d’une autorité de tutelle supervisée par les militaires et le département d’État. Elle exercerait un contrôle étroit sur la future agence de renseignement, et aurait toute latitude pour recruter et congédier son directeur.

                 

                L’existence de ces tractations confidentielles est « fuitée » en février 1945 au Chicago Tribune. Sous la plume de Walter Trohan, les projets des généraux américains, et surtout ceux de Donovan, sont décrits de manière franchement négative18. Ce dernier fait les gros titres d’un article qui commence ainsi : « La création d’un service de renseignement tout-puissant, pour espionner dans le monde de l’après-guerre et se mêler de la vie des citoyens sur le territoire, est en train d’être considérée par le New Deal ». Pour ce journaliste qui appartient à un groupe de presse très hostile à la politique économique de Roosevelt, Donovan cherche à créer une « super-Gestapo » contrôlant l’ensemble des services.

                Des membres influents du Congrès protestent vigoureusement. Pour d’autres raisons, Donovan est lui aussi furieux. Qui a fuité ces informations à la presse ? Il demande la tenue d’une enquête judiciaire. En vain. Donovan mobilise alors ses réseaux. Les recherches ne sont pas concluantes, mais il pense que le directeur du FBI est à l’origine de cette basse manœuvre. Ses soupçons sont nourris par le fait que Trohan soit un proche de Hoover. Des années plus tard, le journaliste expliquera que le secrétaire du Président l’avait en fait contacté pour l’informer de la possible création d’une agence de renseignement civile en temps de paix. C’était donc un ballon d’essai de la Maison Blanche ! Par des moyens prudents et détournés, Roosevelt souhaitait sonder les réactions du public et du Congrès, sans encourir les risques d’une prise de position officielle19. Une pratique courante à Washington…

                Face au déluge de protestations, le Président décide d’attendre un moment plus propice. D’ici là, il demande à Donovan de plancher sur une proposition plus consensuelle. Elle ne verra jamais le jour. Une semaine plus tard, en effet, Roosevelt meurt d’une hémorragie cérébrale lors de ses vacances à Warm Springs. Harry Truman devient le trente-troisième président des États-Unis.

                ***

                Surpris par cette nouvelle – Roosevelt avait tenu secrète sa maladie – les Américains font le deuil d’un chef d’État qui a présidé aux destinées du pays douze années durant. Parmi ceux à qui il manquera le plus, figure probablement William Donovan. Ce dernier se rend en effet vite compte à quel point sa position, du moins dans ses meilleurs jours, dépendait étroitement de sa relation avec l’ancien Président.

                Durant les trois mois que Truman venait de passer à la vice-présidence, il n’avait pas eu le besoin, ni même l’occasion, d’être véritablement confronté au monde du renseignement. Roosevelt l’avait tenu à l’écart de nombreux dossiers, surtout des plus grands secrets d’État. Il n’avait pas été informé de l’existence du système d’interception MAGIC. Il ignorait tout du projet Manhattan. De toutes les activités du gouvernement, le renseignement est celle qu’il connaissait probablement le moins. Lorsque Truman arrive à la Maison Blanche, les problèmes liés à la coordination des services sont ainsi le cadet de ses soucis.

                Il n’apprécie guère Donovan et se moque même de ce républicain qui cherche éperdument à le rencontrer pour lui parler de l’avenir de l’OSS. Lorsqu’il y parvient enfin, le 14 mai 1945, on fête encore la défaite de l’Allemagne. L’entretien ne dure qu’un quart d’heure. Truman se montre très peu réceptif. Signe de son incompétence en la matière, Truman, lors de cette courte entrevue, confond les services secrets et le Secret Service, l’agence chargée de la protection des personnalités…

                À l’indifférence du Président, Donovan réplique par une campagne de relations publiques. Pendant plusieurs semaines, il distille aux journalistes du New York Times et du Washington Post des détails sur les opérations héroïques de l’OSS. « Si l’OSS n’existait pas, il faudrait l’inventer ! », titre même le Chicago Daily News. Autant d’articles qui inspirent Cape et poignard, film de Fritz Lang, où Gary Cooper joue le rôle d’un physicien atomiste sauvé des mains du Reich par l’OSS.

                 

                Il n’empêche : Truman prête voix aux militaires qui dénoncent le comportement licencieux de certains officiers de l’OSS. Et tout leader charismatique qu’il est, Donovan n’en est pas moins un piètre administrateur, ajoutent ses conseillers. Durant la guerre, ses activités ont gêné et même failli compromettre certaines opérations menées par l’armée et le département d’État, rapporte-t-on aussi au Président. À l’été 1945, Truman ne voit surtout aucune raison de maintenir une version de l’OSS fonctionnant en temps de paix. « J’ai à l’esprit une conception différente des services de renseignement que ce que le pays a connu par le passé », commente Truman, sans autre précision, au moment où il signe l’ordre de liquidation de l’OSS20.

                Avec plusieurs mois d’avance sur le calendrier prévu, la Maison Blanche ordonne ainsi que l’OSS soit dissout dans les plus brefs délais. C’est chose faite le 1&er octobre 1945. L’une des dernières paroles de Donovan sera de remercier ses collaborateurs, témoins les plus directs d’une « expérience inédite » dans l’histoire des États-Unis21.

                L’organisation est démembrée selon les recommandations du bureau du Budget : la branche analytique est transférée au département d’État ; celui de la Guerre devra gérer la liquidation des branches opérationnelles. John McCloy, numéro deux du département de la Guerre et ami intime de Donovan, interprète sa mission de la manière la plus large possible. Il décide en effet de préserver les sections en charge de l’espionnage et du contre-espionnage, qu’il regroupe au sein d’une « unité pour les services stratégiques ». Tout comme au département d’État, les officiers de l’OSS sont accueillis de manière plutôt glaciale.

                 

                Deux ans plus tard, cette unité sera récupérée par la CIA, pour en constituer l’un de ses futurs piliers. Nombre des vétérans de l’OSS seront également appelés dans les rangs de l’Agence, les analystes comme les officiers de terrain. Parmi eux : quatre de ses futurs directeurs, et beaucoup de ses cadres dirigeants. La CIA héritera également de la documentation, des modes de financements, des procédures ainsi que des contacts établis par l’OSS dans le monde entier.

                Ironie du sort : l’homme qui a le plus contribué à la création d’une « agence centrale de renseignement » ne jouera aucun rôle dans cette organisation, ni même dans la période qui précède de près sa mise en place. La déclassification des archives de l’OSS aidant22, Donovan deviendra toutefois une légende dans la communauté du renseignement américain. « Le dernier héros », selon les mots que le président Dwight Eisenhower prononcera, en 1959, en guise d’épitaphe. Se plaisant à se reconnaître dans l’audace, voire les extravagances de Wild Bill et de son organisation, la CIA entretiendra le souvenir de ce mythe fondateur.

                Un mythe cultivé parfois à dessein. En témoigne le discours du directeur de la CIA George Tenet lors de la commémoration du soixantième anniversaire de l’OSS, en juin 2002. Devant ses vétérans, il explique que le « plus grand cadeau » que Donovan a fait à la CIA est l’« état d’esprit » dont son organisation était porteuse. « C’est la force de la liberté. La force qui a défait le fascisme et le communisme… » Et d’ajouter, en ces temps de guerre contre le terrorisme, que « pour la deuxième fois de votre vivant, vous avez été témoins d’une attaque sur le sol américain. Et je suis fier de dire que nous avons répondu à l’outrage du 11 septembre de la même manière que vous l’avez fait pour celui du 7 décembre [1941]… »
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