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Présentation de l’éditeur :
Agnès enterre son père, historien d’art, rescapé d’Auschwitz. Discrète souris grise chargée de rédiger les discours de la Maire de Paris, elle semblait jusque-là se contenter d’une vie austère, ponctuée de moments de folie soigneusement dissimulés. 
Depuis quelque temps une femme la suit, sans jamais l’aborder. Elle est toujours là, au coin de la rue, sur ses talons. Agnès aperçoit parfois un pan de manteau, entend le froissement d’un vêtement. Qui est-elle et, surtout, qui l’envoie ? Son ancien amant, seul homme avec qui elle ait eu une relation suivie ? Ou serait-ce une présence qui la poursuivrait depuis l’enfance ?
Malgré sa solitude dans la grisaille des rues parisiennes, une rencontre inattendue et lumineuse lui permettra peut-être d’apprivoiser l’ombre portée par la terrible histoire de son père et de rendre leur humanité


Sarah Emmerich a longtemps travaillé comme journaliste puis rédactrice de textes politiques. La suivante, inspiré par des éléments autobiographiques, est son premier roman.



La suivante

À Estelle et David-Georges Emmerich
Pour leurs petits-enfants, Orane et Armand



Une femme me suit. Cette fois-ci, j’en suis certaine. Avant tout, arrêter de trembler comme une feuille sinon elle va s’en apercevoir. Je dois continuer à marcher, coûte que coûte, il le faut. Avance, Agnès. Avance. Le son se répète à intervalles réguliers, inexorable. Je n’entends plus que lui. À peine perceptible, l’écho étouffé de ses pas calés sur les miens résonne et s’amplifie en moi comme un pas cadencé. Ne pas laisser monter les spasmes qui me donnent la nausée, avancer, respirer, tenir bon jusqu’à l’Hôtel de Ville. Ce bruit, je l’attends, je le guette, il m’obnubile.

 

J’étouffe. J’ai beau ouvrir tout grand la bouche pour happer un peu d’air, rien ne rentre. Chacune de ses enjambées propage sur le trottoir une onde de choc qui frémit à l’intérieur de mon corps. Une sueur glacée, visqueuse, coule le long de mon dos. Je mets un pied devant l’autre, encore et encore, je continue, je persiste à avancer en apnée sur mon bout de trottoir. Elle va se précipiter sur moi. Je sens déjà un pic à glace, une tige métallique maniée avec une détermination froide me perforer le thorax.

 

Mais non, elle ne s’est pas ruée sur moi, il ne s’est rien passé. Elle reste à distance sans me lâcher des yeux. J’ai réussi à ne pas m’effondrer, apparemment je respire toujours mais je grelotte. Je ne hâte surtout pas le pas, je fais celle qui ne se sent pas du tout concernée, qui n’est coupable de rien, je garde la même allure, la même direction, surtout je ne change rien. Les choses sont allées incroyablement vite ou alors se sont arrêtées tout d’un coup, à dire vrai je n’en ai aucun souvenir. Je suis une poussière suspendue dans le temps et perdue dans l’espace. Arriver jusqu’au grand porche, saluer les huissiers, franchir les portiques, échanger des poignées de main, des hochements de tête, une autre que moi a fait tout cela, je n’étais plus qu’une particule effondrée de l’intérieur, je contemplais mon enveloppe charnelle mue par cette étonnante capacité à accomplir les gestes du quotidien. Je me retrouve enfin à l’abri dans mon vaste bureau de chargée de mission. Je reprends mon souffle mais je sais qu’elle m’attend.

 

Juste après mon père est mort et, pendant quelques jours, je n’y ai plus repensé.






Chapitre 1


Nous sommes arrivés vers midi. Le train s’arrête, on nous débarque, il n’y a pas de morts dans notre wagon. C’est alors que commence la scène classique de sélection.



Sous les cris et les coups de trique, on nous met en rang cinq par cinq. Les femmes à part. On se présente comme ça, en rang par cinq, devant une commission médicale dirigée par un officier. Cet officier c’était Josef Mengele, mais ça, je ne l’ai su que plus tard. Il y avait des kapos et des soldats. On nous dirigeait vers la gauche ou la droite mais on ne comprenait pas de quoi il s’agissait. Nous les jeunes, sur la gauche, nous sommes partis au pas de course vers Auschwitz, on allait à la désinfection, la vraie désinfection et non pas l’autre, la fatidique.



On nous a tondus, pris toutes nos affaires et jeté des vêtements, des chaussures de bois qu’il fallait échanger entre nous pour réussir à trouver notre pointure. On nous a tondu toutes les parties, nous étions parfaitement dépoilés, on est allés dans des baraques ; des bâtiments de deux ou trois étages, d’apparence très convenable, assez cosy même, avec des sous-sols à vasistas. On était logés dans ce demi-sous-sol, assez chaud, assez tempéré.



On faisait l’appel, toujours en rang par cinq. Nous pensions que nous étions en quarantaine, on ne nous demandait aucun travail. Au bout d’une semaine, on nous a sortis de là, on a disposé des guéridons et des chaises de bistro devant le bâtiment, et on a pu s’asseoir devant des verres de limonade. En fait, c’était une mise en scène pour une commission de la Croix-Rouge qui effectuait une visite du camp. On nous avait choisis parce qu’on avait encore les joues pleines et qu’on était jeunes. Immédiatement après tout ce cinéma, on nous a vaccinés et on nous a dit qu’ici on faisait des expériences et qu’on allait nous tuer. On le savait, on avait vu le crématorium qui fonctionnait mais c’était sans jamais appeler les choses par leur nom. Tout reposait sur des non-dits, c’était encore plus sombre.



J’ai vécu cette curieuse expérience qui consiste à se faire piquer la poitrine par un infirmier sadique qui vous affirme que cette piqûre est mortelle. Je l’ai cru. Je suis tombé dans les pommes, ce sont les autres qui m’ont réveillé avec des gifles. C’était un vaccin contre la typhoïde en fait. Depuis ce moment, que j’ai si souvent revécu en mémoire, je tombe dans les pommes à la vue d’une seringue.









C’est le jour même de l’enterrement de mon père que l’enregistrement est arrivé par la poste. J’étais sortie chercher le courrier, un prétexte pour échapper au brouhaha des invités faisant salon dans l’appartement familial qui sera bientôt vidé et vendu. Les vieux amis n’ont pas eu le cœur de rester bien longtemps ou sont rentrés chez eux à petits pas en sortant du cimetière, les confrères éminents s’attardent, parlent du disparu à mi-voix et de choses et d’autres avec plus d’entrain, ils boivent un dernier verre pour se donner du cœur ou une contenance et parce que les lieux communs ont la vie dure : « la vie continue ».

Je m’étais esquivée le temps de respirer loin des phrases toutes faites et je me retrouve avec une épaisse enveloppe de papier kraft à la main. Inutile de l’ouvrir, je sais qu’elle contient deux DVD. Curieuse journée pour voir resurgir mon père, filmé en plan américain, en train de raconter sa déportation. La Fondation Spielberg, qui recueille les témoignages des derniers survivants de l’extermination des Juifs d’Europe, l’a interviewé, c’était il y a deux mois. Je pose l’enveloppe sur un meuble de l’entrée sans en parler à ma sœur car je doute qu’elle veuille écouter à nouveau toute l’histoire de notre père le jour où nous venons de le porter en terre. C’est ici, dans ce salon aux couleurs fanées, qu’était installée la caméra. C’est ici qu’il est tout à coup tombé mort la semaine dernière.

 

Le récit que mon père raconte, je le connais par cœur, je le connais depuis toujours. Ce n’est pas qu’il me hante, non, je l’ai tant entendu qu’il a fini par me lasser. C’est de ne plus vouloir entendre parler d’Auschwitz qui me fait honte.

 

Je serre des mains, je remercie d’être venu, je referme enfin la porte et je rejoins Gisella qui rince les verres et range la cuisine pour la dernière fois. Je suis à la fenêtre, je contemple la pluie qui se déverse dans le soir tombé comme les larmes qui se sont mises à couler sans bruit sur mes joues. Ma sœur s’approche, m’entoure les épaules du bras. Je lui dis :

« Je lui ressemble tellement.

— Non, Agnès, ne t’inquiète pas, tu ne lui ressembles pas. »

 

Il fallait que mon père meure pour que Gisella sorte une phrase entière à voix haute, elle qui ne parle jamais ou le moins possible. Et, pour une fois, c’est moi qui ne dis mot. Si je suis inquiète, si je suis sans cesse agitée, sur le qui-vive, ce n’est pas à cause de la mort brutale de mon père. Ce n’est pas non plus le mutisme de ma petite sœur qui me perturbe ; elle ne parle que de façon utile, pour demander l’eau ou le sel, pour dire bonjour ou bonsoir et rester polie. Il ne lui viendrait pas à l’idée de demander son chemin si elle était perdue et encore moins de confier ses états d’âme. Non, si je suis inquiète, c’est à cause de cette femme qui fait le guet, qui m’attend dehors pour m’emboîter le pas. Elle est postée au coin de la rue, en faction, je suis sûre que la pluie ne l’a pas découragée.

 

Son petit manège dure depuis des semaines, des mois peut-être. J’ai d’abord pensé à un débordement de mon imagination mais j’ai dû me rendre à l’évidence et admettre que c’était bien moi qu’elle suivait. Toujours le même pas qui produit un son feutré, lointain mais bien réel, toujours la même silhouette au coin de la rue quel que soit le chemin que j’emprunte. J’étais prise en filature. Au moment où j’en ai pris conscience, quand le doute n’était plus permis, j’ai manqué céder à la panique. J’ai cru qu’elle allait me tuer, sans hésiter, sur-le-champ.

 

« Je ne peux pas mourir de mon vivant, je ne peux pas mourir de mon vivant, c’est tout simplement impossible », je me raccrochais désespérément à cette idée, je la répétais comme un mantra afin de continuer à marcher et qu’elle ne se doute pas que je l’avais découverte. Il m’a paru urgent de ne rien laisser paraître de la peur qui m’avait saisie : ne pas accélérer le pas, surtout ne plus me retourner. À l’Hôtel de Ville j’étais tranquille, dans le métro la foule me protégeait mais, dans les petites rues, des assaillants organisés auraient pu sans encombre s’emparer de moi et m’assassiner. J’ai aussi pensé à du chantage, de l’intimidation ou un trafic d’influence, un mobile qui tiendrait du roman policier, ce qui ne serait pas absurde même si, malgré quelque apparence, je ne détiens en réalité aucun pouvoir. Mais je n’ai pas reçu de courrier aux lettres découpées dans la titraille des journaux, aucune photographie compromettante, nul message de corbeau, pas même un pigeon voyageur, je n’ai pas été bousculée par quelqu’un qui en aurait profité pour me faire peur ou me mettre en garde. Cette fois-ci j’avais échappé au pire. J’ai finalement retrouvé mon calme mais je garde en permanence les sens en alerte, l’oreille surtout. Personne ne sait que je suis suivie. Hormis le commanditaire qui me fait suivre, la femme qui me suit et moi. Je conserve cependant l’avantage sur eux ; ils ne savent pas que je m’en suis aperçue.

 

Elle ne me lâche pas, elle me suit sans relâche. Je me demande comment elle fait, à quel moment elle prend un peu de repos. Je pourrais en parler à Gisella mais, depuis que nous sommes petites, même si je parle beaucoup avec elle, je parle surtout toute seule. Quant à son mari depuis douze ans, Denis, mon beau-frère avec qui je converse toutes les fois où je déjeune chez ma sœur, je ne risque pas de lui raconter : il est psychanalyste. J’aime bien Denis, c’est un homme placide, d’un naturel que l’on pourrait tenir pour accommodant de prime abord mais il est solide, profondément ancré dans la conviction que ce qu’il ressent pour juste mérite d’être tenu pour tel. C’est avec lui que je parle de politique, lui aussi tient le sujet pour important. Sans compter qu’il trouverait ça bizarre, œdipien au moins, que je me mette à lui confier un secret le jour de l’enterrement de mon père.

 

Cette femme est venue jusqu’au cimetière. Tapie derrière un arbre pendant la cérémonie, elle m’a entendue prononcer l’oraison funèbre. J’ai évoqué l’amour de mon père pour la peinture, les artistes qu’il avait découverts et sa grande carrière d’historien des beaux-arts. J’ai aussi parlé de ce que j’imagine de la steppe hongroise, la Silésie, Auschwitz et tout ce que l’on croit en savoir… J’avais rédigé mon discours avec le plus grand mal. Évidemment, il n’est pas facile d’écrire sur la mort d’un de ses parents mais je m’en étais plutôt bien sortie avec maman l’année dernière. Non, le plus difficile c’est l’absurdité d’écrire sur la mort d’un survivant, ce mot est absurde. J’ai longtemps tourné autour de ce mot-là, « survivant », autant dire « Superman », voire « Übermensch », un héros capable d’avoir fait la nique aux surhommes nazis sur leur propre terrain, d’être revenu du pays d’où personne ne revient jamais, d’avoir triomphé de la faim, du froid, de la dysenterie et de la soif aussi, il paraît que c’est ça le pire : la soif rend fou. Et, pour parachever le tout, mon père était ressorti vivant de la marche de la mort. Héros et non plus victime, revenu d’entre les morts, comme si, à force d’être un survivant, il avait dû être immortel.

 

Devant le cercueil, Gisella plantée en silence à côté de moi, j’ai cité les lieux de son arrestation, sa détention, sa libération et je m’en suis prudemment tenue là. J’ai lu mon texte bien lentement et c’était fini. Il ne m’est pas donné si souvent de prononcer les discours que j’écris. Car j’écris des discours ; c’est mon métier. Spin doctor, ghost writer, négresse ou plume, les appellations abondent pour qualifier le poste de l’ombre que j’occupe à l’Hôtel de Ville. Je travaille pour « la Maire » comme elle tient absolument à être appelée, son féminisme m’obligeant à l’entorse lexicale et occasionnant de curieuses contorsions typographiques pleines de tirets en forme de tou-te-s et de citoyen-ne-s comme si, en grammaire comme dans la vie, ce n’était pas le masculin qui l’emporte dans l’indétermination.

 

J’ai commencé à écrire pour « la Maire » bien avant qu’elle ne remporte les dernières élections. Je lui avais rédigé quelques discours alors qu’elle n’était qu’une petite adjointe que l’on estimait surtout décorative, chargée d’un improbable « bureau des temps ». C’était pendant ce que l’on appelle avec pompe la Première Mandature, celle du Petit Chose devenu une figure tutélaire, aimée de ses administrés parisiens. Les années ont passé, la jolie brune s’est lancée l’air de pas y toucher, elle a gardé la cadence tout du long, évité les innombrables chausse-trapes pour l’emporter au finish.

J’aimais bien l’impétrante pour cette raison-là et parce qu’elle partageait l’humanisme sincère du Maire, mon employeur, pour lequel j’écrivais chaque jour. L’année de campagne électorale intense qui venait de s’achever avait secoué la routine et ravivé cette délicieuse sensation que l’on éprouve lorsque le cerveau donne son meilleur jus. Je réécrivais livres, programme, articles, tribunes destinées à la presse pour les remettre en bon français et il faut dire que, de ce point de vue, la tâche était immense. La nouvelle équipe adorait, bien plus que le Maire sortant lui-même, la novlangue bien-pensante, où n’existent plus ni aveugles, ni pauvres, ni vieux ou handicapés mais une profusion de sigles et d’expressions toutes faites pavées de bonnes intentions. Au-delà de ma fonction, je faisais aussi la chasse aux approximations historiques en cascade, je vérifiais avec minutie chaque référence citée dans les brouillons épars qu’on me donnait. Pendant toute la campagne, je produisais au kilomètre des petits textes, des communiqués et des centaines de brèves pour le site internet.

Les militants passent leur temps à se faire la bise et à boire des verres, je m’amusais beaucoup. La frénésie des derniers mois de lutte contre l’adversaire (une blonde coriace) m’a probablement empêchée de me rendre compte que j’étais prise en filature. Car je ne sais pas quand ce petit jeu a commencé, même si je suis certaine d’une chose : cela n’a rien à voir avec mon rôle dans la campagne électorale. Les élections sont finies depuis plusieurs mois déjà et personne ne suit un nègre.

 

C’est une fois les postes distribués, les cabinets de la Maire et de ses adjoints constitués, les nouveaux directeurs nommés, les lettres de mission rédigées, c’est donc après l’ouragan que je m’en suis aperçue. Je sentais la rémanence d’un regard peser sur ma nuque mais j’ai d’abord cru à la fatigue. J’ai pris un peu de repos, du magnésium, des cours de yoga. Quelques jours ont passé avant ce premier soir où je l’ai entendue marcher derrière moi, j’entendais ses pas faire écho aux miens sans discontinuer. Je suis affligée d’hyperacousie ; depuis toute petite, aucune rumeur, aucun bruit ne m’échappe. Cadeau ou fardeau, j’entends tout : les pattes d’une araignée qui grimpe au mur, le cliquetis d’un feu rouge qui passe au vert (ou l’inverse, le son est identique), le ronronnement d’un chat est un vrombissement pour moi, l’aboiement d’un chien un hurlement qui me pétrifie. Il me semble souvent entendre les pulsations du cosmos, la voûte céleste jusqu’à la géométrie courbe de l’univers où les extrêmes se rejoignent, où le paradoxe devient éclairant, où la boucle – clac – se reboucle. L’univers est bruyant, il mugit et hurle souvent, c’est pour cette raison peut-être que j’ai choisi le discours pour profession, le langage articulé m’apparaissant d’autant plus précieux. J’aurais pu opter pour la musique si j’avais appris le solfège et osé la vie d’artiste.

 

C’est une femme qui me suit, je suis catégorique. Pour distinguer la femme de l’homme, il suffit d’écouter. Le son des talons par exemple qui heurtent – klong – le revêtement du trottoir en s’arrimant au sol. L’homme ne fait pas tant de bruit avec ses talons, sauf quand il porte des fers à ses chaussures mais cette mode est désormais hors d’âge. L’homme vise le sol de la pointe de la chaussure avant de dérouler le pied jusqu’au talon. Il fait kling-kling à chaque pas à cause des pièces de monnaie qu’il conserve en vrac dans sa poche et qu’il sème derrière lui à chaque station assise dans un fauteuil un tant soit peu profond. En tout homme sommeille un petit garçon qui, dans ses moments d’infinie prévoyance, persévère à bourrer ses poches de capsules, de bouts de bois, de mégots écrasés, de billes, de morceaux de pain sec, des fois qu’on l’abandonnerait au milieu de la forêt ou qu’il croiserait, au détour d’un parc, un canard sérieusement sous-alimenté. L’homme adulte est un petit garçon encombré d’un grand corps qui continue de collecter des échantillons du monde afin de les organiser selon une logique complexe dans des vide-poches, pots à crayons, boîtes à gants ou à œufs ; tout est bon. Il a grandi, les poches pleines de lest, et regarde les étoiles d’un peu plus haut, il contemple l’espace infini, rêve à des navettes spatiales, campé sur ses deux pieds, jambes écartées, nez au vent. C’est ce qui rend les hommes tellement attendrissants mais je m’égare.

 

Ma science du masculin – fondée autant sur l’expérimentation que sur l’observation – m’aurait donné l’avantage si j’avais été suivie par un homme. Qui sait ? J’aurais pu considérer avec plaisir qu’un homme me poursuive de ses assiduités. D’homme à hommage le pas est vite franchi et j’apprécie assez qu’on m’honore. Las : l’homme qui me suit est une femme, si je puis dire. L’absence de tintinnabulement de ses poches n’est que l’un des indices qui étayent ma conviction. Mon oreille affûtée capte aussi le soyeux pfsss d’une jupe sous un manteau long, le son léger pfuit-pfuit de semelles en caoutchouc ou en crêpe, il s’agit d’une vraie professionnelle. L’intervalle entre chacun de ses pas témoigne d’une personne de taille moyenne, inférieure à 1,70 mètre, dirais-je. Une foultitude d’indices, dont l’énumération pourrait se révéler fastidieuse, m’a ainsi permis de la confondre. Vraiment dommage qu’elle ne soit pas un homme, je le déplore décidément, quelque chose me dit que les femmes ont plus de talent dans l’exercice de la filature, je les soupçonne d’être plus opiniâtres, plus coriaces. Plus futées aussi.

 

Être épiée en permanence me procure une sensation tout à fait bizarre, inquiétante. L’impression m’est d’autant plus étrange que je n’ai pas l’habitude de me faire remarquer. Plus encore : j’ai pour habitude de ne surtout pas me faire remarquer. Ma garde-robe en témoigne. Je ne porte que des tailleurs gris, des chemisiers unis et clairs, des collants mousse, des souliers dont le talon n’excède pas 5 centimètres. Dans une petite armoire, je gère scientifiquement le nombre exact de ces tenues passe-partout qui me permettent de rester toujours proprement habillée : 2 tailleurs jupes, 1 paire de pantalons, 6 chemisiers dont 2 à fines rayures, ce qu’il faut de sous-vêtements de rechange, 7 culottes larges de coton sans couture taille 38 et 3 cœurs croisés, 2 blancs, le dernier couleur chair. Dans la vie, je ressemble à une petite souris grise qui se faufile incognito dans les rues, les tunnels du métro ou le méandre des couloirs de l’Hôtel de Ville. Dans la vie, je ne ressemble à rien.

 

Ce n’est que dans le plus grand secret de mes vastes placards, dans la salle de bains-chambre à coucher démesurée de mon petit appartement, que je cultive un goût immodéré pour les parures de soie, les dentelles fines, la panne de velours ou les brocarts chamarrés, les vêtures de rêves, les dessous élaborés, les tenues précieuses de femme fatale, toutes soigneusement rangées dans leurs rayonnages de cèdre. J’ouvre ces placards et se mêlent aux senteurs boisées des penderies et des rayonnages celles d’un parfum capiteux. Je laisse mes doigts vagabonder, s’emparer des tissus pour mieux les caresser. Je prends un vêtement, puis deux puis trois et me lance dans d’interminables séances d’essayage face au mur scintillant de mosaïque où s’encastrent un large miroir et la barre de danseuse où s’amoncellent toutes les tenues dont je me pare. Une immense psyché est encombrée de pinceaux, de maquillage et de boîtes à bijoux. Mes placards renferment des trésors, sans parler de la centaine de bottes, bottines et escarpins haut perchés bien sagement rangés dans leur casier, enveloppés de papier de soie. Je me baigne dans un grand bassin de pierre polie bordé de quelques marches, mon lit immense trône plus loin sur une estrade. Mais cela, personne ou presque ne le sait. Car, personne, pas même ma sœur, ne vient jamais chez moi.

 

Mon métier me permet de ne jamais apparaître au grand jour. C’est elle, « la Maire », qui joue dans la lumière pendant que, soutière du palais, j’officie dans l’ombre. Je n’en conçois aucune amertume, bien au contraire. J’aime fourbir les mots qu’elle prononce devant son auditoire, les textes qu’elle signe de son nom. Derrière, je la regarde parler, je l’observe, je l’écoute attentivement pour mieux coller à ce qu’elle veut dire.

Ce métier au secret est parfait pour moi et, dans la querelle des anciens et des modernes qui a suivi les élections (car, même sans alternance, les successions divisent), j’ai été oubliée. Ma cape d’invisibilité m’a permis de conserver mon poste pendant le grand mercato post-électoral. La recomposition des cabinets, les recasages dans l’administration avaient déclenché une tourmente en forme de typhon dans les couloirs de l’Hôtel de Ville, à la buvette du Conseil, dans la cour pavée où les fumeurs se regroupent tirant nerveusement sur leurs cigarettes, rejoints par d’autres avides de rumeurs, de nouvelles fraîches, de pistes à explorer, d’ouverture de postes, de bonnes places à saisir. Moi, je suis restée à l’écart, derrière mon bureau en loupe d’orme, isolée par les doubles portes capitonnées, comme si l’on m’avait tout bonnement oubliée. Je continuais sans broncher à écrire à la chaîne mes discours. Au lyrisme enflammé de l’ancien Maire, grandiloquent parfois, exubérant toujours, je passais à un style plus compassé, nimbé de sollicitude maternante.

La Maire se revendique de la mouvance du « care », cette bienveillance autoproclamée favorable aux phrases interminables qu’elle affectionne, aux détours et aux redites, comme pour s’assurer que l’auditoire a bien compris, qu’il n’a pas perdu le fil qu’on avait un peu laissé traîner, ce qui n’exclut pas une affirmation bien sentie de temps à autre pour ponctuer le discours et rappeler qui est le chef.

 

Bref rien, ni mon allure ni mon métier, ne me prédispose à devenir ainsi le point de mire de quelqu’un qui consacrerait tout son temps à me placer au centre de son attention. Je m’en inquiète, c’est certain, je devrais me sentir traquée et, pourtant, je n’y arrive pas, je m’aperçois que je suis flattée par tant d’attention et de persévérance. Elle m’étonne. Elle m’a quand même suivie jusqu’au cimetière, ce n’est pas rien. J’ai vu le pfff d’un imperméable mastic se glisser derrière un arbre et l’ombre d’un chapeau, c’est ridicule on croirait la panoplie du parfait petit détective privé. Je l’ai entendue plutôt que vue pour être précise. Elle est acharnée, elle ne lâche rien.
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