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INTRODUCTION


Les premiers empires chinois, les dynasties Qin (221-207 av. J.-C.) et Han (206 av. J.-C.-220 apr. J.-C.), forgèrent un système politique, des structures sociales, une organisation économique et des assises culturelles qui allaient rester la référence pour les dynasties à venir. L’unification que ces dynasties imposèrent, l’expansion territoriale et les brassages de populations qui en découlèrent font de ces quatre siècles une époque charnière. Or l’étude de ce monde en mutation est à l’heure actuelle un chantier en complète transformation. À la littérature transmise, longtemps seule source sollicitée par les historiens, est venue en effet s’ajouter une moisson extraordinaire de données issues des fouilles archéologiques. Celles-ci éclairent non seulement la période elle-même, mais aussi les siècles qui l’ont précédée, obligeant à reconsidérer le contexte dans lequel l’unification impériale a été préparée. La multiplication des découvertes effectuées en Chine depuis une soixantaine d’années a donc totalement renouvelé, affiné et complexifié notre approche de la fin de l’Antiquité et des débuts de l’empire. Ce sont des dizaines de milliers de tombes contenant un mobilier funéraire très riche que les fouilles ont révélées, mais aussi, surtout depuis une trentaine d’années, des manuscrits sur fiches de bambou ou de bois, sur tablettes de bois et sur soie, trouvés dans des tombes, abandonnés dans des puits, ou mis au rebut dans les forts et garnisons de la frontière nord-ouest. Ces textes, datant surtout des Qin et des Han occidentaux (206 av. J.-C.-9 apr. J.-C.), sont d’une importance considérable. Ils comprennent, en plus d’archives et de correspondances privées, des textes philosophiques, des calendriers, des manuels d’hémérologie, des textes de lois, des documents de justice, des règlements militaires, des recueils de faits historiques, des textes médicaux, des manuscrits d’astrologie, des écrits mathématiques, des cartes géographiques, des listes d’objets funéraires. Parvenus à nous dans un état parfois lacunaire, ces manuscrits font l’objet d’un long travail de restauration, d’édition et d’analyse critique ; c’est dire que rien ne pourrait être engagé à partir des données qu’ils recèlent sans le patient et magnifique travail des archéologues et des paléographes chinois ; c’est dire aussi qu’il faudra des décennies pour en exploiter les richesses.

Il n’en reste pas moins que, dès à présent, les manuscrits que l’archéologie a mis au jour ouvrent des perspectives nouvelles. L’histoire Han telle qu’elle nous a été transmise a été écrite essentiellement par des hommes de cour, proches du pouvoir et œuvrant à le justifier ; elle ne nous dit pas grand-chose de la routine bureaucratique, encore moins de la vie ou des croyances de la population. Par contre, les documents découverts témoignent de l’activité de fonctionnaires modestes, d’hommes de la pratique vivant et travaillant au contact des réalités quotidiennes et dans des régions parfois éloignées de la capitale. Ils nous révèlent la complexité de la machine administrative et juridique, comme la diversité du champ religieux et des pratiques funéraires.

Par ailleurs, dans le domaine de la culture matérielle, le grand nombre de tombes bien publiées, du moins pour la région métropolitaine, permet de retrouver, même approximativement, à travers les regroupements d’objets, la réalité des gestes et l’utilisation des choses. Ce sont ainsi des modes d’être, des comportements sociaux et culturels que ces réseaux d’objets dévoilent, toutes choses que la littérature Han ne nous permettait pas de connaître.

Malgré tout, nos sources archéologiques pour les Qin puis pour les deux périodes des Han occidentaux (ou antérieurs) et des Han orientaux (ou postérieurs) ne sont pas égales. Les manuscrits découverts récemment concernent surtout les Qin et les Han occidentaux. De même, nous connaissons surtout la culture matérielle de la noblesse pour les IIe-Ier siècles avant notre ère, alors que pour les deux siècles suivants les tombes fouillées et leur mobilier éclairent avant tout la vie et les croyances des fonctionnaires, des marchands et des propriétaires terriens, dans la région métropolitaine, mais aussi en province. Les sources historiques transmises, quant à elles, parlent abondamment des événements politiques à la capitale, mais sont très peu loquaces sur ce qui se vivait dans les provinces, sur la circulation, pourtant intense, des hommes, des objets, des techniques, sur les populations non chinoises qui, sans les découvertes archéologiques, seraient appréhendées uniquement à travers la vision réductrice qu’en avaient les Chinois.

À ces déséquilibres viennent s’ajouter les pièges inhérents aux textes, mais aussi aux données archéologiques. Dans la Chine des Han, plus qu’ailleurs peut-être pour la même époque, le discours des élites et les représentations figurées se plient à des formes imposées par un souci de dignité, de bienséance, par des conventions et des codes qu’il faut décaper pour atteindre une certaine réalité.

Il n’était pas possible, dans le cadre de cet ouvrage, de tenir compte de toutes les données nouvelles accumulées ces dernières années, mais celles que nous avons intégrées, les mieux confirmées, modifient déjà considérablement notre vision de la période. Elles battent en brèche l’image monolithique que l’on avait des Han jusque très récemment. En effet, comme nous essaierons de le montrer, la société a profondément changé entre le début du IIe siècle avant et le IIIe siècle après notre ère ; il y eut véritablement glissement d’un monde vers un autre. Les données nouvelles remettent en cause aussi la cohérence que l’on attribuait à cette période ; elles en dévoilent les hétérogénéités, les « écarts », qu’ils soient géographiques, sociaux ou culturels. Elles montrent que la situation des croyances, de la morale et des rites était beaucoup plus libre, diversifiée et flottante que ce que nous avions tendance à imaginer, aucun texte ne faisant totalement la loi, pratiques anciennes et tendances nouvelles cohabitant. Elles permettent enfin d’interroger de façon plus fine les structures du quotidien et plus généralement la culture matérielle dans son évolution. C’est sur ces différents aspects que nous avons tenté de mettre l’accent.

Ces paramètres nouveaux ne peuvent nous faire oublier tout ce que nous devons aux pères des études sur les Qin et les Han, aux érudits chinois du XIXe siècle, aux grands historiens chinois et japonais du XXe siècle, aux archéologues qui ont œuvré, corps et âme, au cours des dernières décennies, aux éminents traducteurs et historiens occidentaux qu’ont été, pour ne citer qu’eux, Édouard Chavannes, Homer H. Dubs, Hans Bielenstein, A. F. P. Hulsewé, et jusqu’à nos maîtres d’aujourd’hui, Michael Loewe et Rafe de Crespigny. Sans la somme immense des études que ces savants ont consacrées aux Qin et aux Han, la modeste synthèse que nous présentons n’aurait simplement pas vu le jour. Souhaitons que « ce voyage en autrui », comme Paul Veyne définissait l’Histoire1, donne des premiers empires chinois une image qui, pour être parcellaire, ne soit point trop déformée.






1. 


Introduction à Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, t. 1, De l’Empire romain à l’an mil, Paris, Seuil, 1985, p. 14.
















Chapitre premier

LE PREMIER EMPIRE, LES QIN (221-206 AV. J.-C.)



D’un royaume combattant à l’empire (237-221 av. J.-C.)

L’histoire de Qin 秦 remonte au tout début du IXe siècle avant notre ère. Ce n’est toutefois que cinq cents ans plus tard qu’il fallut commencer à compter avec la puissance de cet État situé en marge du cœur traditionnel du pouvoir. En 771, le roi des Zhou 周 fait appel à Qin pour combattre les nomades Quan Rong 犬戎 qui menacent la capitale du royaume, située près de la ville actuelle de Xi’an. Les Qin chasseront l’ennemi, mais ils s’installeront définitivement sur les territoires sauvegardés, avec pour conséquence que les Zhou déplacèrent leur capitale plus à l’est, près de Luoyang.

Depuis le Ve siècle avant notre ère, la consolidation du pouvoir entre les mains des souverains de quelques États était à l’œuvre : au début de la période des Printemps et Automnes (770-481), cent soixante-dix fiefs étaient administrés par des parents ou des alliés des rois Zhou. Au IIIe siècle, seulement sept États indépendants se partagent l’ancien domaine royal, Qin étant le plus occidental d’entre eux (cf. carte I). Après un siècle de réorganisation de l’administration, d’entraînement de l’armée, d’enrichissement de la paysannerie et de mise en place d’une discipline générale réglée par des lois sévères, Qin est prêt à vaincre les uns après les autres les États voisins. Il commence par Han 韓, soumis en 230, puis vient le tour de Zhao 趙 en 228, suivi de Wei 魏 en 225, de Chu 楚 en 223, de Yan 燕 en 222 et finalement, de Qi 齊, situé le plus à l’est, battu en 221, année de la fondation du premier empire de Chine.


[image: Carte I :  Les États indépendants avant l’unification de l’empire en 221 avant notre ère.]


Carte I : Les États indépendants avant l’unification de l’empire en 221 avant notre ère.





La suprématie de Qin avait été rendue possible par une série de changements, qu’il ne fut d’ailleurs pas le seul État à mettre en œuvre. En premier lieu un meilleur rendement agricole que favorisèrent l’usage d’outils aratoires en fer et la construction dans les années 250 à 230 de deux gigantesques ouvrages hydrauliques, l’un au Shaanxi et l’autre au Sichuan. Le premier dirigé par Zheng Guo de Han consistait en un canal de 120 kilomètres longeant la rivière Wei 渭河 depuis Xianyang 咸陽 jusqu’à la rivière Luo 落 et le second conçu par Li Bing permit, grâce à un barrage sur la rivière Min 岷水, la création d’un réseau de canaux dans la plaine de Cheng du 成都. Meilleur outillage et irrigation favorisèrent à leur tour l’accroissement de la production qui entraîna un essor démographique. Celui-ci permit de former et d’entretenir une armée de fantassins, renforcée par des combattants maniant l’arc à cheval et l’arbalète au sol.

Qin mit en place une bureaucratie fondée sur le mérite. L’ancienne aristocratie se trouva dépossédée de son pouvoir, tandis que se constituait une nouvelle élite composée d’anciens guerriers et de nobliaux désignés par le nom de shi 士 ou « gentilshommes ». L’historien Hsu Cho-yun a compté que parmi les personnes actives politiquement durant la période des Printemps et Automnes, seuls 26 % étaient d’extraction modeste, tandis que ce chiffre monte à 55 % pour la période des Royaumes combattants (475-221)1. Les fonctionnaires engagés dans l’administration du royaume étaient payés par le pouvoir central. Leurs charges n’étaient pas héréditaires. L’organisation administrative se complexifia ; un système de taxes, inauguré d’ailleurs à Lu en 596, prévoyait le paiement en nature de la part des cultivateurs plutôt qu’une astreinte à la corvée. Le lien du paysan au seigneur fut ainsi rompu sans que l’accroissement de la production, résultant du travail de paysans désormais « à leur compte », ne profitât à ces derniers. Ils se trouvèrent au contraire davantage contraints de louer leur force de travail aux nouveaux grands propriétaires fonciers.

Dans le domaine du commerce et de l’industrie, les progrès furent considérables. Les transactions facilitées par l’apparition de monnaie en métal – des pièces de bronze rondes, percées d’un trou carré, que l’on pouvait attacher par un fil de chanvre, la ligature de sapèques – se multiplièrent. Le grain et le tissu demeurèrent toutefois le moyen privilégié lors des échanges plus importants. L’essor fut encore intellectuel avec le développement de la pensée politique et philosophique porté par la classe des gentilshommes shi. Les nouveaux systèmes de connaissance sont marqués par le rejet des explications mythologiques et évhéméristes au profit de l’action de principes abstraits comme le Dao, le yin et le yang, les cinq éléments ou cinq agents (wuxing 五行). En matière de gouvernement, ce sont les qualités morales et intellectuelles qui légitiment l’accession au pouvoir davantage que la naissance ; des ministres et des administrateurs formés et compétents aident le prince à gouverner, tandis qu’une stricte hiérarchie sociale, ancrée dans un système comportant dix-sept rangs2, puis vingt après l’unification, répartit minutieusement les privilèges et maintient une forme de cohésion sociale. Cette période d’effervescence intellectuelle et de restructuration politique ouvrit la voie au pouvoir d’un seul homme, l’empereur, unique souverain sous le ciel3.




Le Premier Empereur

L’accession au trône du Premier Empereur fut indirectement favorisée par l’action de l’un des plus fameux marchands de cette époque, Lü Buwei (291 ?-235), qui occupa le poste de Grand Conseiller (chengxiang 丞相) de Qin. Issu lui-même d’une famille de marchands, il accrut sa fortune par le commerce des produits de luxe, l’exploitation des mines de fer et l’extraction du sel. Alors qu’il résidait à Zhao 趙, il fit la connaissance de Zi Chu, le fils cadet d’une concubine du prince héritier de Qin, retenu en otage à Zhao. Lü Buwei se lia d’amitié avec lui et se rendit à Qin pour y plaider sa cause. Il obtint du prince, qui avait plus de vingt fils, qu’il reconnaisse Zi Chu comme son héritier. Le prince, connu plus tard sous le titre de Xiao Wenwang (302-250), ne régna que trois jours. Zi Chu, le roi Zhuangxiang, régna en revanche sur Qin jusqu’en 246. Son fils lui succéda, il s’appelait Ying Zheng, c’était le futur Premier Empereur, Qin Shihuangdi.

Prénommé Zheng 正, car il était né au premier mois de l’année 259, le zhengyue 正月, le nouveau roi monta sur le trône en 246 avant notre ère, âgé de 13 ans. Une légende persistante a voulu faire de Zheng le fils de Lü Buwei, car la mère de l’empereur avait été une concubine du marchand, avant que celui-ci ne la cédât à Zi Chu. Il est probable que cette opinion s’est répandue pour jeter le discrédit sur le Premier Empereur, le privant d’une ascendance noble en même temps qu’elle en faisait le bâtard d’un marchand, profession durablement méprisée dans toute l’histoire de la Chine.

Lorsque le prince de Qin eut soumis tous les royaumes, il décida de se parer d’un titre à la mesure de l’immense territoire sur lequel il allait étendre sa domination. Il associa pour cela le terme huang 皇, que l’on peut traduire par « auguste » à celui de di 帝 « souverain » qui, dans les inscriptions oraculaires des Shang (ca 1570-1045), désignait déjà les plus hautes puissances divines. « Huangdi » demeura vingt siècles durant le titre des empereurs chinois. C’est bien comme une sorte de démiurge qu’il entreprit de réorganiser entièrement l’empire qu’il venait de créer. L’historien Sima Qian (ca 145-ca 86) nous a laissé de ce formidable autocrate un portrait peu flatteur :


Le roi de Qin est un homme au nez proéminent, aux yeux larges, à la poitrine d’oiseau de proie ; il a la voix du chacal ; il est peu bienfaisant et a le cœur d’un tigre ou d’un loup. Tant qu’il se trouve embarrassé, il lui est facile de se soumettre aux hommes ; quand il aura atteint son but, il lui sera également aisé de dévorer les hommes4.



Qu’en fut-il exactement ?





Organiser le monde

Comment organiser le nouvel empire ? Deux solutions furent débattues : soit, comme dans l’ancien système, confier des fiefs aux fils de la famille impériale, du moins dans les territoires les plus éloignés de la capitale, c’est-à-dire les anciens royaumes de Yan 燕, Qi 齊 et Chu 楚, proposition soutenue par le Grand Conseiller Wang Wan, soit prendre modèle sur l’organisation administrative de l’État de Qin. Cette seconde solution, prônée par Li Si (280 ?-208), eut la faveur de l’empereur5. Rejetant l’ancien système, celui-ci fit abolir les fiefs et les principautés et divisa le territoire en trente-six régions administratives, les commanderies (jun 郡). Ces trente-six commanderies étaient elles-mêmes divisées en districts (xian 縣). Le gouvernement de chaque commanderie était assuré par un triumvirat : le gouverneur civil (taishou 太守), le grand connétable (taiwei 太尉) et l’inspecteur impérial (jianyu shi 監御史). Ils dirigeaient une administration locale dont le nombre d’employés variait en fonction de la taille de la commanderie (cf. fig. 1).

En matière de défense, on abattit les anciennes fortifications entre les royaumes, mais des tronçons des murailles du Nord furent conservés. Reliés et complétés, ils formèrent la première « grande muraille » (3 000 km). Celle-ci ne jouait pas qu’un rôle défensif en protégeant l’empire des incursions des Xiongnu, elle consolidait l’emprise de Qin sur les territoires des nomades6. Après des décennies de guerre, il fallut encore pacifier l’intérieur du pays et empêcher les armes de parler à nouveau. L’empereur donna l’ordre de les rassembler toutes dans la nouvelle capitale Xianyang. Là, il les fondit pour en fabriquer des cloches avec leurs supports, ainsi que douze statues monumentales pesant 1 000 shi 石 (près de trente tonnes) chacune, qu’il disposa à l’intérieur du palais. Ces colosses portaient les tenues des peuples nomades que l’empire avait soumis. Ils furent ensuite transportés à Chang’an (l’actuelle Xi’an) où le sanguinaire Dong Zhuo 董卓 (138-192) les fit fondre lorsqu’il s’empara de la ville à la chute des Han. Si les armes avaient été confisquées, l’empire n’en maintint pas moins une armée de conscrits recrutés chez les paysans. Chaque homme âgé entre 20 (ou 23) ans et 56 ans devait effectuer deux ans de service militaire, soit une année d’entraînement et une année de service sur place, à la capitale ou aux frontières. La taille des armées engagées dans les batailles – plusieurs centaines de milliers de combattants – montre que cet immense réservoir d’hommes fut mobilisé à plusieurs reprises, bien que ce chiffre fût certainement exagéré.


[image: fig. 1 : Extrait du journal tenu par un petit  fonctionnaire au cours d’une mission d’inspection effectuée dans la région de  Jiangling 江陵 dans la  commanderie de Nan 南郡 (Hubei). Les  fiches consignent son activité dans la dernière décade des premier et troisième mois de l’année 213 avant notre ère ; la mention du jour est suivie du lieu de séjour, de l’itinéraire, des administrations ou des ateliers inspectés. Journal sur  fiches de bambou (haut. 29,5 cm, larg. 0,6 cm),  tombe 30, datée de 209 avant notre ère,  Zhoujiatai,  district de Shashi (Hubei).]


fig. 1 : Extrait du journal tenu par un petit fonctionnaire au cours d’une mission d’inspection effectuée dans la région de Jiangling 江陵 dans la commanderie de Nan 南郡 (Hubei). Les fiches consignent son activité dans la dernière décade des premier et troisième mois de l’année 213 avant notre ère ; la mention du jour est suivie du lieu de séjour, de l’itinéraire, des administrations ou des ateliers inspectés. Journal sur fiches de bambou (haut. 29,5 cm, larg. 0,6 cm), tombe 30, datée de 209 avant notre ère, Zhoujiatai, district de Shashi (Hubei).





Afin de faire connaître et appliquer ses lois, l’empereur s’attacha d’abord à en accélérer la diffusion, ouvrant de belles artères pavées qui rayonnaient autour de la capitale pour atteindre les commanderies. Ces routes étaient d’une largeur considérable aux abords de la capitale – plus de vingt mètres – et comportaient en leur milieu une voie rapide réservée à l’empereur et aux courriers officiels, tandis que les autres voyageurs cheminaient sur les allées latérales. Les routes rétrécissaient à mesure que l’on s’éloignait de Xianyang, mais les véhicules y circulaient facilement, car l’écartement des essieux avait été uniformisé. Les courriers étaient délivrés de relais en relais par des hommes à pied ou à cheval. Écrits sur des lattes de bambou ou des planchettes en bois, les documents utiles à toute la logistique civile et militaire de l’empire devaient être déchiffrés par tous, aussi Qin imposa-t-il sa propre écriture des caractères. Pour l’usage courant, l’écriture des scribes (lishu 隸書) remplaça les styles d’écriture variés qui avaient cours dans les anciens royaumes, en particulier celui de Chu, et la petite sigillaire (xiaozhuan 小篆) servit pour les inscriptions sur pierre et la gravure des textes officiels7. L’écriture, les mesures de poids et de longueurs furent unifiées, facilitant ainsi les échanges et leur comptabilité.

La levée de l’impôt en grains, commodément converti en numéraire, bénéficia autant de l’unification des systèmes de valeur que du développement des voies de communication. L’impôt était dû sur les terres, correspondant environ à un trentième de la récolte et, per capita, plus élevé sur les adultes hommes et femmes, et faible sur les enfants et les vieillards des deux sexes.

Autant dans le but de peupler la capitale Xianyang et les territoires conquis que de briser les solidarités claniques et territoriales issues de l’ancienne noblesse, des transferts massifs de population eurent lieu. Cent vingt mille familles de gens riches et puissants venues de tout l’empire s’installèrent à la capitale, avec pour conséquence secondaire un brassage culturel qui contribua à former une manière d’identité nationale. Le réseau routier, en facilitant le déplacement des artisans et le transport de marchandises, permit à cette identité de se matérialiser, autant dans le partage d’un ensemble d’œuvres littéraires, que dans « un vocabulaire décoratif » et un style communs, s’illustrant dans les objets d’usage ordinaire ou d’apparat8.

L’empereur voulut manifester cette unité de façon symbolique en adoptant un élément emblématique pour la nouvelle ère qu’il inaugurait. Conformément aux théories cosmologiques en vigueur, qui rendaient compte de la succession des dynasties par la domination alternée d’un des cinq éléments sur le suivant, le choix s’arrêta sur l’eau. L’élément « eau » avait en effet « vaincu » le feu, qui était l’emblème de la royauté des Zhou, à laquelle les Qin avaient succédé. L’eau, associée à sa couleur correspondante, le noir, au chiffre 6, à la direction nord, à la saison de l’hiver devint la norme. Aussi l’année commença-t-elle à l’entrée de l’hiver, au premier jour du dixième mois, et les habits et les étendards privilégièrent la couleur noire, « les plaques des contrats et les chapeaux officiels eurent tous six pouces et les chars eurent six pieds ; six pieds firent un pas ; l’attelage eut six chevaux ». On changea l’appellation du fleuve Jaune en « Eau efficace » (Deshui 德水) pour marquer que l’élément eau était à l’honneur. Tout fut traité sous le signe de la sévérité et de l’application stricte de la loi sans jamais se laisser aller à la bonté ou l’équanimité, conformément à la vertu de l’eau ; « et pendant longtemps, ajoute l’historien, on n’accorda aucune grâce »9.

La capitale Xianyang fut conçue et aménagée comme un centre. Toutes les routes de l’empire y convergeaient, et de pharaoniques travaux de construction firent surgir du lœss des édifices somptueux. Ceux-ci comprenaient les répliques des palais des seigneurs vaincus. L’empereur y accumulait toutes les merveilles du pays : « Tout ce que le Premier Empereur avait pris aux seigneurs de belles femmes, de cloches et de tambours, il les fit entrer dans ses palais qui en furent remplis. »10

L’artisan de nombre de réformes fut un homme de Chu, Li Si, condisciple du légiste Han Fei (280-233), avec lequel il étudia auprès du philosophe Xunzi. Il avait été introduit à la cour de Qin en 247 par Lü Buwei. Après la fondation de l’empire, il lui succéda au poste de Grand Conseiller, qu’il occupa jusqu’à sa mort en 208. Li Si n’était pas issu d’une lignée aristocratique, aussi ne pouvait-il s’élever que par le succès d’une carrière politique. Sa biographie raconte que l’ambition lui vint de l’observation des rats : tandis que les rongeurs des latrines traînaient efflanqués dans ces sombres abris, les rats des greniers lissaient un poil luisant sur une panse rebondie. Tant qu’à être un rat, autant être un rat repu11. Délaissant le souverain du royaume de Chu, qu’il jugeait faible et sans avenir, Li Si quitta son pays natal pour entrer au service de Qin où Lü Buwei le fit nommer conseiller. Il représenta au futur empereur tout l’avantage qu’il obtiendrait à se saisir immédiatement du moment favorable pour soumettre définitivement tous les États rivaux et se parer du titre de souverain absolu. Habilement, il sut faire suspendre une mesure d’expulsion prononcée en 237 à l’encontre des étrangers en faisant valoir les précieux conseils que certains d’entre eux donnèrent par le passé aux princes qu’ils servaient, sans oublier l’origine étrangère des trésors dont le roi se délectait, au nombre desquels il ne manqua pas de mentionner les belles des pays de Zheng 鄭 et de Wei 魏. Outre le sens du moment opportun (shi 時), que tout stratège se doit de posséder, deux idées maîtresses guidèrent la politique du Grand Conseiller, idées directement héritées de la pensée légiste de son condisciple Han Fei et du père fondateur de ce courant, Shang Yang (390-338)12.

La première est le rejet du passé, la seconde la soumission aux lois. Toutes les mesures prises par le nouvel empereur, à commencer par l’abolition de l’ancien système des fiefs au profit d’une organisation administrative centralisée, visaient à instaurer un ordre entièrement nouveau. Pour ce faire, il fallait se débarrasser des institutions obsolètes qui freinaient le rendement de la production agricole, de la fabrication des objets manufacturés et de l’exploitation des richesses de toutes natures. De même, le code des lois, appuyé sur un système de récompenses et de punitions remplacerait efficacement la discipline sociale fondée sur l’intériorisation des vertus confucéennes. Li Jin a montré que la plus grande part des activités industrielles était à Qin sous le contrôle de l’État ; elles étaient fortement standardisées, aussi bien pour les matières premières que pour les produits finis. La production était soumise à des quotas et à des contrôles de qualité, la main-d’œuvre était spécialisée et encadrée par un code du travail fondé sur un barème des peines et des récompenses13.




Brûler les livres et enterrer les lettrés

Cette nouvelle organisation des hommes et du pays suscita d’abord un débat. Lors d’un banquet offert en 213 avant notre ère dans le palais de Xianyang, un lettré confucéen tenta de la remettre en question en évoquant, exemples funestes à l’appui, les dangers que représentait l’absence de liens familiaux entre les administrateurs de l’empire et le souverain. Arguant que seules les institutions modelées sur le passé pouvaient durer, il engageait l’empereur à restaurer les fiefs et à faire de ses fils des vassaux. Le conseiller s’attira une réponse sans ambiguïté de la part de Li Si, le Grand Conseiller. Toutes opinions divergentes visant à discuter, combattre et violer l’ordre établi sont un danger qu’il faut écarter sans délai ; il est urgent de faire taire ces lettrés passéistes qui « dans leurs propos, parlent tous de l’Antiquité afin de dénigrer le temps présent […] ; ces hommes [qui] font valoir l’excellence de ce qu’ils ont appris dans leurs études privées afin de dénigrer ce qu’a institué Votre Majesté »14. Pour mettre un coup d’arrêt à cette forme de liberté d’opinion, Li Si engagea l’empereur à brûler tous les livres qui circulaient hors des bibliothèques impériales et à n’en autoriser l’étude qu’aux « lettrés au vaste savoir » ou boshi 博士. L’épisode est célèbre et, avec l’exécution des 460 savants enterrés vivants, il constitue les loci classici de la détestation de la classe des lettrés pour le Premier Empereur et son règne15. L’historien rapporte de la façon suivante les recommandations de Li Si qui furent immédiatement mises en œuvre :


Votre sujet propose que les histoires officielles, à l’exception des Mémoires de Qin, soient toutes brûlées ; sauf les personnes qui ont la charge de lettrés au vaste savoir, ceux qui dans l’empire se permettent de cacher le Shijing, le Shujing, ou les discours des Cent Écoles, devront tous aller auprès des autorités locales civiles et militaires pour qu’elles les brûlent. Ceux qui oseront discuter entre eux sur le Shijing et le Shujing seront [mis à mort et leurs cadavres] exposés sur la place publique ; ceux qui se serviront de l’Antiquité pour dénigrer les temps modernes seront mis à mort avec leur parenté. Les fonctionnaires qui verront ou apprendront [que des personnes contreviennent à cet ordre], et qui ne les dénonceront pas, seront impliqués dans leur crime. Trente jours après que l’édit aura été rendu, ceux qui n’auront pas brûlé [leurs livres] seront marqués et envoyés aux travaux forcés. Les livres qui ne seront pas proscrits seront ceux de médecine et de pharmacie, de divination par la tortue et l’achillée, d’agriculture et d’arboriculture. Quant à ceux qui désireront étudier les lois et les ordonnances, qu’ils prennent pour maîtres les fonctionnaires16.



L’efficacité réelle de cette mesure a été abondamment discutée et l’on a fréquemment remarqué que bien que le Livre des Odes (Shijing) et le Livre des Documents (Shujing) aient été interdits, avec les ouvrages des Cent Écoles, nombre de versions commentées en existaient encore sous les Han. Or celles-ci n’avaient pas toutes été miraculeusement découvertes dans la demeure de Confucius, où elles auraient prétendument été cachées. Sans compter que la littérature technique et surtout celle concernant les arts divinatoires, et en particulier le fameux Yiking ou Yijing, avait été préservée.

Déjà pendant la courte dynastie des Qin, on comptait dans l’entourage de l’empereur plusieurs groupes distincts de conseillers. Les lettrés confucéens (ru 儒 ou rusheng 儒生) subsistaient tant bien que mal face au parti des réformateurs, représenté par le Grand Conseiller Li Si. Les lettrés se voulaient les continuateurs des traditions herméneutiques du royaume de Lu 魯, la patrie de Confucius. Ils étaient farouchement opposés aux réformes inspirées par les théories légistes et souhaitaient rétablir les institutions de la royauté des Zhou. Quant aux « savants initiés » ou fangshi 方士, ils étaient pour la plupart originaires de Yan et Qi, deux États où s’étaient développés les arts de la longue vie sous la figure emblématique de l’Empereur jaune.

L’épisode jumeau de la répression connue par l’expression en quatre caractères fen shu keng ru 焚書阬儒 « brûler les livres et enterrer les lettrés » eut lieu l’année suivante. Les lettrés confucéens se sont identifiés aux victimes de la persécution, alors que nombre des 460 malheureux enterrés vivants furent des fangshi. Les Mémoires historiques qui rapportent l’épisode s’attardent d’ailleurs bien davantage sur la déception causée par les échecs successifs, les désertions et les trahisons des magiciens chargés de trouver les immortels ou de confectionner la drogue d’immortalité que sur l’incompétence des hommes de lettres17. Le sort réservé aux magiciens n’empêcha pas l’empereur de poursuivre sa quête de l’immortalité et il est probable que les tournées d’inspection qu’il conduisit par sept fois avaient aussi pour but de rencontrer les immortels que des centaines de fangshi étaient chargés de guetter pour lui.




Les tournées d’inspection

Entre 220 et 210, le Premier Empereur ne cessa de parcourir son territoire d’est en ouest et du nord au sud (cf. carte II). Dans l’est du pays, il fit graver plusieurs inscriptions à la gloire de son règne. Aucun des panégyriques gravés n’a survécu au temps, seul un fragment d’un colophon ajouté par le Second Empereur, qui se rendit à la suite de son père sur tous les sites, est préservé. Mais le texte des inscriptions a été conservé et intégralement traduit par Édouard Chavannes dans Les Mémoires historiques18. Il proclame les mérites du souverain et du nouvel ordre impérial, et ne diffère guère d’une inscription à l’autre. Ces voyages étaient l’occasion pour l’empereur et sa suite de célébrer les cultes connus localement et d’en capter l’efficacité, tout en faisant siens les territoires sur lesquels régnaient les divinités tutélaires, et qui, pour beaucoup, étaient somme toute fort éloignés du domaine héréditaire de la maison de Qin.
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La première tournée d’inspection conduisit l’empereur dans l’Ouest, le Gansu actuel. Au retour, il édifia un temple à ses ancêtres au sud de la rivière Wei qu’il relia au palais antérieur de Ganquan au pied du mont Li 酈山 par un passage couvert. C’est à cet endroit que l’on découvrira en 1974 le monumental ensemble de l’armée de terre cuite du Premier Empereur dont la construction dura plus de vingt ans (228-209 avant notre ère).

En 219 avant notre ère, l’empereur se rendit dans la région orientale de son domaine, dans la patrie de Confucius, l’ancien pays de Lu. Il gravit le mont Yi 嶧山 et y laissa la première des six inscriptions. Celle-ci, perdue et regravée sous les Song du Nord en 993, est une autocélébration de la vertu de celui qui mit fin aux guerres fratricides entre les seigneurs et réunit le monde en une seule famille.

Après son expédition sur la montagne Yi, l’empereur gagna le Taishan 泰山. Il avait alors délibéré avec les maîtres confucéens réunis sur place quant à la meilleure manière d’accomplir les sacrifices feng 封 et shan 禪 et les rites destinés aux montagnes et aux cours d’eau renommés. Le sacrifice feng se déroulait sur le sommet du Taishan tandis que le shan se faisait au pied de la montagne, sur un sommet de moindre élévation, le Liangfu 梁父. Traditionnellement, il s’agissait d’honorer les puissances célestes en haut et les forces telluriques en bas, mais cette interprétation postérieure n’avait peut-être pas encore cours à l’époque. Les sacrifices feng et shan étaient censés inaugurer une ère de paix. En redescendant du sommet du Taishan, où il avait accompli le sacrifice feng, le Premier Empereur essuya un violent orage ; il conféra au pin sous lequel il s’était abrité le titre de « Grand Officier de cinquième rang » (wudafu 五大夫). La postérité y vit en réalité un désaveu : le Ciel en répondant par l’éclair et le tonnerre aux offrandes du souverain lui refusait le mandat. L’inscription dressée au sommet énumérait pourtant les mérites du souverain et célébrait la paix par lui instaurée. Il continua ensuite sa tournée dans l’Est en se rendant à l’extrême pointe de la péninsule du Shandong, à Zhifu 芝罘, puis à Langye 琅琊, où il demeura trois mois et fit installer trente mille familles près de la terrasse qu’il éleva sur un promontoire naturel. Son séjour prolongé n’était pas étranger au fait que l’on guettait de cette terrasse la venue des immortels qui demeuraient, dit-on, dans les îles Penglai 蓬萊, Fangzhang 方丈 et Yingzhou 瀛洲 que l’on apercevait au loin par temps clair.

La dernière strophe de l’inscription composée à Langye trace les frontières du domaine conquis par l’empereur :


Tout ce qui est compris dans les six directions est la terre du souverain empereur ; à l’ouest, il a traversé les sables mouvants (liusha 流沙)19 ; au sud, il a été jusqu’à l’extrémité du Beihu 北戶 ; à l’est, il possède la mer orientale ; au nord, il a dépassé le Daxia 大夏20.



C’est à ce moment que se situe un autre épisode fort célèbre : l’expédition en mer de trois mille jeunes garçons et filles sous la conduite d’un certain Xu Shi 徐市 (ou Xu Fu 徐福), originaire de Qi, la patrie des fangshi. C’est prétendument à la demande du dieu de la Mer que Xu Fu s’était embarqué avec les enfants, des semences et des ouvriers afin d’obtenir de lui la drogue d’immortalité pour le compte du Premier Empereur. Comme l’émissaire ne revint jamais, l’idée naquit dès le milieu du Xe siècle qu’il avait atteint le Japon où il avait installé une colonie ; et de fait de nombreux sanctuaires sont dédiés à la mémoire de Xu Fu le long de la côte japonaise.

Prochaine étape : Pengcheng 彭城 au bord de la rivière Si 泗水 au Jiangsu. Là, l’empereur voulut retirer de l’eau un des neuf chaudrons de Yu le Grand, celui qui, après que les huit autres se furent perdus, était échu à la maison royale des Zhou. Soudain, au moment de retirer des flots le précieux tripode, un dragon rompit la chaîne à laquelle il était attaché et l’entraîna à nouveau dans les profondeurs. Cette scène est souvent représentée dans les décors funéraires des tombes Han (cf. fig. 2). Continuant sa route vers le sud, l’empereur atteignit le pic du Sud, le Hengshan 衡山, dans la province actuelle du Hunan. Il remonta le Yangzi et voulut visiter le temple de la montagne Xiang 湘 au bord de la rivière du même nom. Là, il essuya un vent violent qui menaça son embarcation. Le temple était consacré aux filles de Yao, qui étaient les épouses de Shun, deux souverains mythiques à la grande vertu. Enragé, l’empereur envoya trois mille forçats qui coupèrent tous les arbres de la montagne Xiang et la peignirent en rouge, couleur des condamnés.
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L’année suivante, en 218 avant notre ère, l’empereur fut à nouveau victime d’une tentative d’assassinat. La première fois, dix ans plus tôt (227 avant notre ère), il s’était agi d’un acte désespéré de la part de l’héritier présomptif du royaume de Yan dans le but de briser l’ascension du tyran. Ce prince avait envoyé Jing Ke, porteur d’une carte de son pays, présenter une fausse soumission à Qin. Le poignard qui devait percer le roi de Qin avait été dévié par l’intervention de son médecin (cf. fig. 3). Cette fois, c’est Zhang Liang, le futur compagnon d’armes du fondateur des Han, qui tente d’abattre le despote. À cette époque, Zhang Liang, descendant d’une famille au service du royaume de Han depuis cinq générations, cherchait à venger l’annexion de Han par Qin. Il loua pour ce faire les services d’un géant qui devait écraser le tyran sous une masse de fer – Zhang Liang était chétif et féminin, nous dit Sima Qian qui en avait vu un portrait21. Il advint que la masse s’abattit sur le chariot qui suivait celui du Premier Empereur et manqua sa cible. Zhang Liang commença une longue errance avant de revenir sur le devant de la scène comme l’un des plus fameux stratèges de l’histoire de Chine22. Après avoir cherché en vain le coupable, l’empereur se rendit ensuite à Zhifu où il fit graver une inscription.

En 215, l’empereur alla inspecter les régions septentrionales de son empire et porta une nouvelle inscription sur une pierre à Jieshi 碣石 au nord du Bohai 渤海 ; la pierre s’abîma dans la mer dès les Han.

L’année 211 commença sous un funeste présage : un bolide tomba du ciel, portant l’inscription suivante : « À la mort du Premier Empereur, le territoire se divisera. »23 Faute d’arrêter le coupable, le souverain fit périr tout le voisinage. Puis un messager porteur d’un anneau de jade, qui avait appartenu à l’empereur, vint annoncer qu’il mourrait dans l’année. Afin de conjurer le sort, un devin engagea le souverain à déplacer trente mille familles dans la boucle du fleuve Jaune et à quitter la capitale. Pour son ultime voyage, le Premier Empereur était accompagné de Li Si, de son fils cadet Huhai et du chef des attelages du palais, Zhao Gao, un eunuque ambitieux et sans scrupule. Sur le chemin de Kuaiji 會稽 au Zhejiang, il fit d’abord un « sacrifice de loin » au souverain légendaire Shun, avant de se rendre au tombeau de Yu le Grand, le fondateur de la dynastie mythique des Xia, où il grava la dernière inscription. Celle-ci contient plusieurs phrases condamnant l’adultère et la débauche. Les commentateurs en déduisirent que ces régions méridionales de l’empire étaient encore peu « civilisées ». Enfin, l’empereur remonta vers le nord et s’arrêta à Langye. De là, il parcourut la côte dans l’espoir d’entrer en contact avec les immortels. Puis, cheminant vers l’ouest, il tomba malade à Pingyuan 平原 (Shandong), rédigea son testament et mourut à Shaqiu 沙丘 (Hebei).
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Le lecteur aura remarqué que les épisodes qui précèdent mettent en scène un souverain peu susceptible d’attirer la sympathie, soit qu’il se montre cruel et soupçonneux, soit que son ambition et sa démesure attirent la ruine et le malheur sur ses sujets, ou que sa crédulité à l’égard des spécialistes de l’immortalité le ridiculise. De fait, l’historien ne s’est pas privé de multiplier les exemples pour démontrer que l’autocrate n’obtint jamais le mandat du Ciel, mais régna par la force. Ni les sacrifices feng et shan, ni le fameux chaudron des Zhou, pas même les filles de Shun, ne lui procurèrent les marques de légitimité nécessaires pour intégrer la succession régulière des dynasties. Sima Qian a fait un portrait à charge que la postérité n’a certes pas embelli, si ce n’est pendant les tragiques années de la Révolution culturelle, lorsque Mao Tsé-toung (Mao Zedong) l’encensa pour mieux attaquer Confucius et la morale féodale. Le nouveau tyran ne s’était-il pas vanté, après les purges de la campagne antidroitière de 1957, d’avoir enterré 46 000 « lettrés », alors que le Premier Empereur n’en avait inhumé que 460 !




Guerres, déportation et grands travaux

Une fois les anciens royaumes soumis et le territoire unifié sous un pouvoir centralisé, l’empereur s’était préoccupé de consolider et d’étendre sa domination, en particulier aux marges de l’empire. Il procéda par la guerre et la déportation. Les années 214 et 213 furent parmi les plus actives. En 214, il envoya « les vagabonds invétérés, les fainéants et les boutiquiers » conquérir et occuper les régions de Canton, du Guangxi actuel et du nord du Vietnam. Les garnisons étaient formées de soldats qui avaient encouru des blâmes. Au nord, l’empereur chargea le général Meng Tian de pacifier toute la région au sud des Ordos. Meng Tian appartenait à une famille de militaires au service de Qin depuis trois générations, lui-même avait livré la bataille décisive contre le puissant royaume de Qi en 221. Il résida plus de dix années dans la commanderie de Shang occupé à guerroyer contre les peuples nomades et à fortifier la frontière. Son frère cadet, Meng Yi, était un haut dignitaire constamment présent dans le conseil de l’empereur. Si bien que des deux frères, « l’un s’occupait de l’extérieur et l’autre de l’intérieur ».

Depuis la ville actuelle de Lanzhou (Gansu) jusqu’au nord de la boucle du fleuve Jaune, Meng Tian fit établir plusieurs dizaines de préfectures protégées par des forteresses et par une « grande muraille ». Ce gigantesque ouvrage partait à l’est du sommet de la boucle du fleuve Jaune, passait au nord de Huhehot en Mongolie-Intérieure et se terminait au nord de la ville actuelle de Shenyang, dans le Liaoning. On n’est cependant pas certain que le mur ait été continu. Trois cent mille ouvriers y travaillèrent et des centaines de milliers d’autres furent mobilisés pour l’acheminement des matériaux de construction24.

La construction de cet ouvrage de défense ne fut pas seule à mobiliser les forces de l’empire. De colossaux aménagements furent entrepris dans la capitale et ses abords. Le plus célèbre est l’édification du palais Afang 阿房宮 (ou Epang) situé au sud de la Wei dans le parc Shanglin. Les fouilles ont mis au jour un tertre en terre damée rectangulaire de 1 270 mètres de longueur sur 426 mètres de largeur, et s’élevant à une hauteur de 9 mètres au-dessus du niveau du sol25. À l’étage de cette imposante terrasse (plus grande que la Cité interdite à Pékin), l’historien note que dix mille hommes pouvaient s’asseoir26. Une voie couverte, qui enjambait la rivière Wei, reliait le palais à la capitale Xianyang, située à quelques kilomètres au nord. En même temps, l’empereur faisait construire l’immense complexe de son mausolée du mont Li. Sept cent mille forçats castrés travaillaient sur les deux sites, lorsque la mort du souverain vint interrompre la construction du palais Afang. La tradition veut que ce palais ait été entièrement saccagé et détruit par Xiang Yu (232-202), le rival de Liu Bang, lorsqu’il assiégea la capitale en 20627. Les fouilles ont montré qu’il n’avait en fait jamais été achevé et les archéologues n’ont repéré aucune trace d’incendie sur le site. Ils estiment que même la grande salle édifiée sur la terrasse n’a pas été terminée.

La découverte en 1974 de l’armée de terre cuite du mausolée du Premier Empereur, par son gigantisme et le soin apporté aux détails, engage à tenir pour fidèle la description que l’historien nous a laissée de la tombe elle-même. Sa construction débuta en 228 avant notre ère et se poursuivit jusqu’en 20928. Elle n’a pas encore été fouillée, mais on sait qu’elle fut pillée dès la chute de la courte dynastie. Sima Qian rapporte que sa disposition reproduisait l’univers tout entier. Les eaux des fleuves et des mers de mercure étaient animées par des machines, des étoiles scintillaient dans le ciel, tandis que des torches éclairaient comme en plein jour. Des répliques des administrations et des palais étaient disposées comme à la surface. Afin de prévenir toute tentative d’intrusion, des arbalètes étaient prêtes à décocher des flèches sur les pilleurs. Tous les ouvriers et les portefaix qui avaient construit et garni la tombe d’une abondance d’objets précieux furent emmurés vivants29.
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La nécropole dégagée par les archéologues forme une véritable « ville pour le mort », entourée d’une enceinte extérieure de 2 165 mètres de longueur sur 940 mètres de largeur ; une enceinte intérieure, plus réduite, entoure, au nord, les édifices réservés au culte funéraire et, au sud, le tumulus qui, à l’origine, mesurait quelque 115 mètres de haut ; c’est sous cette sorte de pyramide tronquée qu’avait été aménagée la tombe proprement dite (cf. fig. 4 et 5). Dans ses abords immédiats, les fouilles ont mis au jour des fosses renfermant des animaux rares, mais également des centaines de squelettes de chevaux provenant des écuries du palais, accompagnés de statues de palefreniers de très belle facture. À moins d’un kilomètre à l’ouest du mur d’enceinte se trouvent les tombes des forçats employés sur place, que l’on a pu parfois identifier grâce aux tessons sur lesquels était gravée leur succincte épitaphe : lieu d’origine, statut, nom. Les quatre fosses qui ont rendu le site mondialement célèbre sont situées à plus d’un kilomètre à l’est du mur extérieur. Avec près de sept mille soldats disposés en ordre de bataille, l’ensemble forme une garnison complète (cf. fig. 6).
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fig. 6 : Archer agenouillé, terre cuite (haut. 117 cm), fosse no 2 de la tombe du Premier Empereur.





Afin que l’empereur puisse à tout moment quitter son palais souterrain, deux quadriges en bronze l’attendaient dans une fosse située sur le flanc du tumulus, non sans qu’une grande quantité de foin y ait été déposée30 (cf. fig. 39).

En plus de ces deux immenses constructions, trois cents palais s’élevaient à l’intérieur des passes et quatre cents à l’extérieur. L’empereur ayant prêté foi au discours des fangshi, qui lui recommandaient de demeurer invisible s’il voulait rencontrer les immortels, les deux cent soixante-dix palais des environs de la capitale étaient tous reliés par des allées couvertes. Personne ne devait jamais révéler où se trouvait l’auguste candidat à l’immortalité sous peine d’être mis à mort. Des arches, des portes, des ponts et des édifices étaient disposés de manière à figurer au sol la voûte céleste et la Voie lactée. Il ne fait pas de doute qu’autant dans sa tombe que sur terre l’empereur s’était voulu le centre de l’univers.




Succession, usurpation et révoltes

L’empereur mort, sa dépouille cheminant vers Xianyang, un complot se trama entre le Grand Conseiller Li Si, l’eunuque Zhao Gao et le fils cadet de l’empereur Huhai, qui, avec quelques eunuques, étaient seuls au courant du décès du souverain. Le testament de sa main enjoignait à son fils aîné, Fu Su, qu’il avait exilé auprès du général Meng Tian sur le chantier de la Grande Muraille, de rejoindre son cortège funéraire pour le conduire au mausolée du mont Li. Or Zhao Gao avait autrefois été condamné à mort par le frère de Meng Tian, Meng Yi, et ne devait sa tête qu’au pardon de l’empereur. Pour lui, comme pour Huhai, l’accession au trône de Fu Su, protégé du puissant général Meng Tian, signifiait la mort. Le testament d’origine fut donc détruit et remplacé par un édit testamentaire en faveur de Huhai. Un acte d’accusation à l’encontre de Fu Su et Meng Tian, exigeant qu’ils se suicident, leur fut dépêché. Accédant humblement aux volontés paternelles, Fu Su s’exécuta sur-le-champ. Meng Tian soupçonna un coup monté et demanda confirmation de l’ordre reçu. Arrêté après l’accession au trône de Huhai et détenu à Yangzhou dans le nord du Shaanxi, le général fut finalement contraint d’avaler le poison mortel, tandis que son frère cadet, Meng Yi, était exécuté. Quant à Li Si, après avoir opposé un refus tout empreint de loyauté confucéenne à l’usurpation ourdie par Zhao Gao, il finit par se rendre aux arguments cyniques de l’eunuque. Ce dernier passe pour le véritable artisan de toute l’entreprise, sans que l’on sache si Sima Qian n’a pas exagéré ses crimes aux fins d’alléger ceux de l’usurpateur et du Grand Conseiller. Les eunuques n’ont jamais bonne presse dans les histoires dynastiques.

Le Second Empereur, conscient de son inexpérience – il avait 21 ans – souhaita connaître son domaine et ses sujets. En compagnie de quelques conseillers, au nombre desquels Li Si, il se rendit dans tous les lieux où son père avait fait graver des inscriptions. Il y ajouta un colophon, partout identique, qui, tout en minorant son mérite, inscrivait ses pas dans ceux de son prédécesseur. De retour à la capitale, le jeune monarque instaura un régime de terreur orchestré par Zhao Gao. Les hauts dignitaires, les princes du sang et les conseillers de rang ordinaire furent exécutés ou contraints au suicide31. L’approvisionnement de la capitale, qui saignait à blanc les campagnes environnantes, augmenta le mécontentement du peuple qu’aggravait encore la sévérité accrue des lois et des châtiments. Une première révolte éclata dès le septième mois de l’année 209, sous la conduite d’un soldat nommé Chen She qui prétendait restaurer les Zhou et avait rallié des centaines de milliers d’hommes à sa cause. Tour à tour des aventuriers ou des héritiers de l’ancienne noblesse s’érigeaient en seigneurs des royaumes restaurés et formaient une alliance contre Qin. Parmi ces aventuriers, un ancien chef de relais nommé Liu Bang, le fondateur de la dynastie des Han. Face aux insurgés, le commandant Zhang Han, qui commença par mater la rébellion et tuer Chen She. Ce dernier passe dans l’historiographie communiste pour un leader avant l’heure du mouvement révolutionnaire paysan. Quant à Li Si, il tenta d’alerter le Second Empereur sur les dangers de la révolte, mais sous l’influence de Zhao Gao, le souverain ne l’écouta pas et livra le vieux ministre aux bourreaux qui le coupèrent en deux par le tronc et l’exposèrent sur la place du marché.

En 207, la plupart des chefs rebelles ont été tués et les armées de Liu Bang marchent sur Xianyang. Zhao Gao, devenu Grand Conseiller et craignant de subir à son tour le sort de Li Si, organise une attaque du palais par de faux brigands à sa solde qui poussent le Second Empereur au suicide. Faisant alors appel au fils d’un frère aîné de Huhai, un nommé Ying Ziying, à l’ascendance mal élucidée, l’eunuque préconise de rétablir le régime féodal et de proclamer roi ce descendant de Qin. Soupçonnant l’eunuque de vouloir le trahir – Zhao Gao avait de fait comploté avec Liu Bang pour se partager le pays et exterminer le clan impérial – Ying Ziying feint la maladie et attire Zhao Gao dans un guet-apens. Là, il le transperça de son épée et fit exterminer sa famille sur trois générations, parents, femmes et enfants32.

Ce Troisième Empereur, comme il est parfois désigné, régna quarante-six jours avant que n’entrent dans la capitale les troupes de Liu Bang, le futur empereur Gaozu (r. 202-195). Ying Ziying se rendit à sa rencontre, le cordon du sceau impérial autour du cou pour montrer qu’il était prêt à mettre fin à ses jours, tenant dans ses mains les insignes du pouvoir et monté sur un char tiré par des chevaux blancs. Liu Bang, magnanime, l’épargna, « mis sous scellés les palais, les magasins et les trésors et revint camper au bord de la rivière Ba »33. Un mois plus tard, Xiang Yu, le rival de Liu Bang, entrait dans Xianyang avec les seigneurs coalisés, massacrait l’empereur et tout son clan, incendiait les palais, pillait les trésors et divisait le territoire de Qin entre trois rois. Le premier empire avait vécu.
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