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Marc Dugain est né au Sénégal en 1957. La chambre des officiers, son premier roman, paru en 1998, a reçu dix-huit prix littéraires, dont le prix des Libraires, le prix Nimier et le prix des Deux-Magots. Il a été traduit en Allemagne, en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Adapté au cinéma par François Dupeyron, ce film a représenté la France au Festival de Cannes et a reçu deux Césars. Après Campagne Anglaise et Heureux comme Dieu en France, prix du meilleur roman français 2002 en Chine, il signe avec La malédiction d’Edgar un portrait fascinant de J. Edgar Hoover qu’il a adapté et réalisé lui-même en anglais en 2013 pour la télévision. En 2010, il porte à l’écran Une exécution ordinaire. Après un recueil de nouvelles salué par la critique, En bas, les nuages, dont il a adapté une nouvelle à la télévision en 2011, Marc Dugain signe L’insomnie des étoiles en 2010 et Avenue des Géants en 2012. En 2014, il inaugure avec L’emprise une trilogie du même nom. Quinquennat, paru en 2015, en est le deuxième tome et Ultime partie, paru en 2016, le troisième.






« La vérité n’est jamais insultante, sauf pour les faibles. »

Myles CONNOLLY




« Dans l’éternité, la postérité n’existe pas ; tout est contemporain. »

« L’époque et le monde, l’argent et le pouvoir appartiennent aux médiocres et aux faibles. »

Hermann HESSE, Le loup des steppes
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Plus près de la chamoisine que de la peau. Un vieux daim jaune usé, fripé par l’humidité. Ça, c’est pour le teint. Blanc de l’œil attaqué à proportion de ce que le foie doit l’être. Les angles du visage sont nets désormais. Pommettes, arête du nez, tout pointe. Les lèvres desséchées ont commencé leur repli. La vie a bel et bien compris ce qu’elle risquait à rester là. Elle le quitte.

Les métastases ont pris leur dimanche. Pourtant personne n’aime le dimanche. Trop près de basculer dans le lundi. Repos mérité. Quatorze ans de labeur pour venir à bout de cet homme-là. Un gros dépassement. Six mois prévus à l’origine. Pas ordinaire, le bonhomme. N’a pas voulu que le cancer lui casse son jouet. L’avait attendu cinquante ans au bas mot, le jouet. Cinquante ans, poussé dans le dos par le même vent. L’arbre esseulé sur une colline où ne souffle que le mistral.

Pour le moment, il tourne lentement la tête de chaque côté, le menton un peu haut pour l’effort requis dans son état. Son regard suit le mouvement en évitant de se poser. Doit craindre de manquer de force pour redécoller. Les autres convives, la cour, vont d’aparté en aparté, détendus, penchés sur le voisin si longtemps détesté par peur qu’il ne plaise plus qu’eux. La question n’est plus là, on s’accorde sur ce point. Bientôt mort et son mandat fini. C’est trop pour susciter plus que de la nostalgie. La caméra ne le quitte pas. Il fait chaud apparemment. Mais il garde son blouson de toile, trop grand. De cette terrasse haut placée, le voilà qui toise l’horizon. À la recherche de ces courbes qu’il a tant vénérées. Difficile de lire la joie sur cet épouvantail. Pourtant elle est là, enfouie. Une lettre d’amoureuse ne serait pas plus accessible. On l’imagine penser : « Étonnant, cette manie qu’a la nature de tuer tout ce qui est vivant et de laisser vivre tout ce qui est mort. »
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En le regardant, Launay loue le sens qu’il a donné à tout cela. S’y être tenu, sans jamais avoir dévié. Les idées, les convictions se sont pliées à l’ambition. Mais ce pays qu’embrasse son regard lavé et dont il va bientôt rejoindre la terre, il en a tout aimé, des grandes futaies aux petites haies, les bocages comme les pierriers brûlés, sa prétendue histoire dont il a été l’acteur autant que la vraisemblable qu’il reconnaîtrait si on le lui demandait poliment. Bien sûr, il est seul. Mais seul, il l’a toujours été. Les destins forgés à plusieurs s’atomisent. Les autres, il s’est contenté de les caresser. Le chien a-t-il jamais sifflé son maître ? Relation utile toujours, sincère parfois. L’intimité ? Oui, celle de l’encre et de son buvard. Son regard cette fois, s’attardant sur le faîte des arbres qui s’étendent sur les crêtes. Assez longtemps pour se rappeler Grossouvre ? Un notable de province. S’était vu grand patron du renseignement pour finir sans tarder directeur des chasses présidentielles. La vanité ne suffit pas à tuer. A fini le travail tout seul, dans son bureau de l’Élysée, d’une balle de gros calibre dans la tête. Une maîtresse délaissée qui se supprime pensant culpabiliser son amant. Foutaise ! Elle le débarrasse. Reste une esthétique déplorable. Matières cérébrales collées sur les murs restaurés à grands frais il n’y avait pas si longtemps. S’était mis à parler à la première sollicitation judiciaire. Jusqu’à l’incontinence. Est-ce là seulement un souvenir pour celui qui a gagné la postérité de haute lutte sur le cancer ? Lui offre ce qui reste de son corps, mais la voilà flouée, la maudite maladie, l’esprit a déjà migré. Dans les dictionnaires, la plus grande longévité présidentielle. Le souvenir institutionnel. Le plus sûr. La mémoire des parents, des êtres aimés a de drôles d’amnésies et résiste mal au temps qui passe. Il revient sur terre. La cour passe un beau dimanche. On devine la légèreté de l’air et la simplicité des mets. Chacun s’est déjà replacé avec l’appui du maître. La reconnaissance va jusqu’à lui sourire à l’occasion. Avant de replonger dans des conversations dont il s’est exclu. S’il lui venait l’idée d’y participer, on l’éconduirait, le pauvre, il est à peine audible avec sa bouche pâteuse. L’enfer pour lui, ce serait une fois mort retrouver Grossouvre avec ses airs de conspirateur. Ou, un jour plus lointain, Rocard dont la religion a contesté ce qui a fait le suc du jésuite qu’il était, lui. Que l’esprit cartésien se soit propagé dans des paysages aussi peu tourmentés, il n’en fallait pas plus pour créer un esprit de système à l’intransigeance corruptrice. La mention de son nom dans le dictionnaire pour deux mandats consécutifs ne suffira pas. Reste aussi l’abolition de la peine de mort, l’avènement de l’argent comme valeur suprême, la réunification des deux Allemagnes et quelques bâtiments à l’architecture contestable.
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Launay met le documentaire sur « pause ». Le silence s’ensuit. Pas ordinaire, le bruit ne s’est pas arrêté, il a été aspiré. L’épaisse moquette lie-de-vin n’y est pas pour rien. Les murs de tissu tendu non plus. Et puis c’est dimanche, jour d’élection. Une grosse moitié de Français votent, prétexte à de petits déplacements. Les autres se confinent. Mais l’eau du ciel, irrésistiblement attirée par le sol, se répand oblique, poussée par un vent continu. Saint-Sulpice, cette grosse dame aux allures de palatine, retient sa cloche. Dans son bureau, fauteuils, poufs, cabriolets, recouverts de velours, lie-de-vin aussi. On s’enivre rien qu’à les regarder. Dernière refonte de la décoration de l’appartement par sa femme, Faustine. Depuis, elle a perdu la vue, d’un coup, juste après le retour de sa fille de Vancouver. Aucune raison physiologique. L’œil est en état de marche mais pas le cerveau qui le commande. La raison la plus plausible, elle ne voulait pas le voir élire. Les sondages se sont ratatinés, elle ne voit pas mieux pour autant. Hier, dans le dernier sondage commandé par l’équipe de campagne, son avance était à peine de 0,80 %. Autant parler d’égalité. Ou même de défaite possible.

Perdre est une éventualité qui n’a plus été considérée depuis onze mois. La perspective en serait presque apaisante. Pour le moment. La force de la défaite est d’infirmer tout ce qu’on avait pu envisager à son propos.

Viviane, sa fille, l’espère. Pour sa mère. Et pour elle-même, c’est certain. Sa fille aime une autre fille. Une Amérindienne, visage sculpté avec délicatesse, injustement lestée par l’obésité. Sa fille, la nuit, enfouie dans ce corps où la peau fait des vagues. Le punit-elle ? De quoi ? De sa sœur morte, pendue dans la chambre de bonne, en haut, sans laisser le moindre mot, pas même « merci pour la naissance, mais ce n’était pas pour moi » ? L’inexplicable appelle son bouc émissaire. Sa femme l’a désigné. Négation de la cadette, moins jolie, moins intelligente que sa sœur, quelque chose d’indéfinissable, de méprisable dans cette jeune fille incapable de s’épanouir. Pas une raison pour se supprimer. De l’empathie pour les lâches, les déserteurs, et puis quoi encore. Lui, Launay, il souffre. De longs cycles douloureux de dépression avant de retrouver pour un temps le goût du combat. Dans ces moments où il perd jusqu’au sens de l’existence, sa faiblesse joue sur son entourage excité comme un requin l’est par l’odeur du sang. La meute s’anime. Le mâle dominant serait-il acculé ? Quand l’idée leur vient de l’achever, il est trop tard, la phase maniaque le propulse. Jusqu’à la prochaine dépression. Ses adversaires politiques d’autant plus virulents qu’ils sont proches, « il sait les tourner », pour reprendre l’expression du défunt président dont il ne veut pas s’avouer qu’il l’admire pour avoir montré la supériorité de l’esprit sur le corps.
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Mais il est désemparé face aux deux femmes qui lui restent. L’une, son épouse, qui se décompose près de lui plutôt que de partir. Sa fille, au contraire, l’a fui jusqu’en Colombie-Britannique. Un chèque de un million de dollars canadiens versé à son association d’aide aux Amérindiens l’a décidée à revenir, le temps de la campagne. Mais pas plus. Pour convaincre sa mère de ne pas ruiner la candidature de son père par des allégations assassines sur son rôle dans le suicide de sa deuxième fille. Elle y a renoncé, au prix de sa vue. Certains troubles ne se guérissent jamais, ils se déplacent.

Un million de dollars tirés de sa caisse noire. L’ancien président, son modèle malgré lui, méprisait l’argent. Mais pas au point d’imaginer qu’on puisse s’en passer en politique. Surtout à l’heure du spectacle. Le président défunt déléguait la levée de fonds occultes et n’en voulait rien savoir. Launay n’a considéré l’importance de la chose que tardivement. Quand, sans raison particulière, il s’est révélé favori. On allait voter pour lui. Ni pour son charisme relatif ni pour son programme aux contours vagues. Mais pour punir le sortant.

Volone, le président d’Arlena, société gigantesque résultant de la fusion de l’Électricité et de l’Atome, était un artiste en mouvements d’argent secrets, expertise acquise à l’époque où il dirigeait une société d’environnement dont les collectivités locales étaient les principales clientes. Eau potable, assainissement des déjections journalières, tri, destruction des ordures ménagères explosant sous l’effet de la promotion de l’emballage comme argument de vente, aucun village, aucune ville, aucune communauté de communes, aucune agglomération, aucun département, aucune région, aucune entité issue de la simplicité du modèle bureaucratique français n’avait échappé à ces problématiques et ne s’était félicitée d’avoir trouvé Futur Environnement sur son chemin pour les résoudre. Futur Environnement savait se montrer tout aussi efficace pour gérer l’intime, autrement dit, le financement des campagnes de certains élus ou les impasses de trésorerie d’autres élus pas proprement corrompus mais désireux d’améliorer leur ordinaire ou, autrement formulé, d’ajuster leur rémunération aux efforts fournis pour la collectivité. En toute circonstance, Futur Environnement s’était montré, pendant de longues décennies, un interlocuteur attentif et serviable. La contrepartie étant pour la société, on s’en doute, un niveau de rentabilité record, ravissement de ses actionnaires.

Volone et le président en exercice entretenaient une forte inimitié depuis les bancs de la grande école dont ils étaient sortis la même année. Une histoire de femme, apparemment. Ils s’étaient succédé auprès d’une fille de leur promotion, une belle blonde élancée au regard doux. L’un et l’autre séduisaient par leur faconde et leur ambition démesurée, qui faisaient d’eux « le train qu’on ne doit pas rater ». Pour asseoir ce pouvoir indispensable, Volone avait choisi l’entreprise alors que son « camarade » s’engageait d’autant plus en politique qu’il n’avait aucune autre aspiration que de devenir l’élu d’un peuple. La jeune femme s’était rapidement lassée de celui qui allait plus tard embrasser la France. Non sans se plaindre auprès de celui qui lui succédait de ses faibles aptitudes à donner du plaisir à une femme, desservi par un instrument employé avec trop d’empressement pour laisser l’illusion à sa partenaire de s’être soucié de son plaisir. Volone ne s’était pas privé de colporter la critique, qui avait fait le tour de l’école quelques mois avant la remise des diplômes. Les haines sont promptes à se sceller, et celle-ci prit tout de suite. Au début de son mandat, celui dont on allait savoir dans quelques heures s’il restait président ou non avait fait de Volone sa cible prioritaire. Sans succès. Même si l’État était largement majoritaire dans Arlena, s’attaquer à son PDG était une sorte de suicide politique. Volone était le pape du financement occulte, qu’il avait pratiqué avec un vrai souci d’équité, ne lésant jamais personne, écoutant les petits comme les grands, accédant à leurs demandes complexes. Le système lui-même serait intervenu auprès du président pour qu’il ne commette pas l’irréparable. Aidé par le directeur du renseignement intérieur, le président aurait peut-être pu finalement le circonvenir. Mais Corti n’avait jamais travaillé que pour lui-même. L’autre indéboulonnable de la République n’aurait jamais pris le risque de déstabiliser celle-ci pour la simple raison de se débarrasser d’un ennemi personnel du président. Qu’il méprisait, disait-on, le jugeant brouillon, indécis, faux bonhomme et tordu à l’occasion. Il préférait Launay. De peu. Assez pour se présenter en allié.

Volone déléguait depuis vingt ans ce qu’il appelait pudiquement « les opérations spéciales » à son adjoint, Deloire. Une fraternité cynique les unissait. Ces hommes incapables de confiance envers quiconque s’étaient choisis pour défier leur nature.

Un syndicaliste mû par une subite envie d’exister avait cherché à creuser le dossier « Mandarin », qui servait entre autres choses à financer l’activité politique de Launay. Obtus, il n’avait pas renoncé devant les menaces. Deloire, jugeant le risque élevé, avait fomenté un complot, de sa propre initiative. Sternfall, le syndicaliste en question, souffrait d’une vie familiale sans perspective entre une femme qu’il n’aimait pas et un enfant trisomique pour lequel, il était difficile de l’avouer, il ne ressentait rien d’autre que l’inconfort de vivre avec un adolescent imprévisible et parfois bruyant, car celui-ci ne se privait pas d’exprimer vivement sa profonde douleur. Cioran dit : « Être, c’est être coincé. » À trop l’être, on ne tient plus à être. Sternfall n’en était pas loin. Deloire l’avait devancé. On avait supprimé sa femme, son fils, et on l’avait attendu pour le suicider et faire croire à un drame familial. Se supprimer en entraînant les siens traduit une négation d’une violence inconcevable, raison pour laquelle on cherche rarement plus loin. Mais Sternfall n’avait jamais rejoint son domicile. Disparu, évaporé, rien, impossible et pourtant. Corti s’était senti défié et avait chargé un de ses agents, Lorraine, de retrouver Sternfall. Son opiniâtreté l’avait menée jusqu’en Irlande, où l’homme était retenu dans d’excellentes conditions par la CIA. Deloire se révéla travailler pour l’Agence, ce qui lui valut d’être renversé par une voiture sur un passage protégé en bas de chez lui, un matin pluvieux. Sans connaître les dessous de l’affaire, Lorraine avait mis Corti en relation avec la CIA par l’intermédiaire d’un dénommé O’Brien. Cet Irlandais mâtiné d’Anglais s’était montré charmant et, pour expliquer à Launay toute l’affaire, il avait poussé l’amabilité jusqu’à lui faire lire une note de la CIA, issue d’un bureau d’analyses politiques sur l’Europe occidentale.
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« De tous les pays de l’Union européenne, la France nous paraît être celui qui représente le plus grand risque pour les intérêts américains. Après avoir eu longtemps un parti communiste fort, particulièrement pendant la guerre froide, la plupart des électeurs auraient suivi le chemin le plus court pour rejoindre l’extrême droite, l’extrême gauche sous forte influence trotskiste étant l’ennemi héréditaire. S’y sont joints une masse de mécontents qui éprouvent un sentiment de malaise grandissant dans le processus de globalisation auquel la France, venant d’un système composite d’économie mixte, n’était pas préparée. Son appareil de production a été frappé de plein fouet par la mise en compétition des entreprises françaises, bénéficiant de technologies avancées mais handicapées par le poids des charges publiques et par des rapports entre décideurs et employés très détériorés. Il s’ensuit que, plus que jamais, la France, habituée à amortir les crises, amortit désormais la croissance. Ses dirigeants, issus en majorité de la haute administration française, n’ayant pas eu le courage d’imposer les réformes quand il était temps, attendent maintenant la croissance comme les officiers français attendaient les Allemands sur la ligne Maginot.

Un autre phénomène nous paraît également prégnant. C’est celui du fossé entre le pays profond et ses élites, en particulier politiques, qui ajoutent à une attitude constante de suffisance un goût pour l’argent qui va jusqu’à la prévarication sur des montants considérables avec un sentiment d’impunité rare dans une démocratie de cette importance.

Il serait faux de croire que cette frange croissante de la population est majoritairement d’obédience fasciste. Que l’extrême droite n’ait jamais été aux commandes lui octroie une virginité qui, alliée à un langage simple, direct et non technocratique, en fait pour beaucoup de Français la seule alternative crédible à une classe politique non représentative favorisée par un scrutin qui exclut une grande partie de la population de la représentation nationale.

Le Mouvement patriote est clairement issu de l’extrême droite et ses dirigeants sont dans la ligne du populisme antisémite et raciste même si désormais ils s’en défendent. Nos experts sont convaincus que ce parti pourrait atteindre plus de la majorité des votants en France grâce à une abstention croissante. Le refus des partis en place d’évoluer vers des élections législatives à la proportionnelle maintient le Mouvement patriote loin du champ des responsabilités, situation qui non seulement en fait un martyr mais lui conserve sa virginité politique.

L’électorat de ce parti est pour un repli de la France sur elle-même au détriment de l’Europe, mais, pire encore, il est profondément antimondialiste et contre tout accord de libre-échange entre l’Europe et les États-Unis. Sur le plan diplomatique, leur modèle est clairement plus la Russie que les États-Unis.

La faiblesse de l’équipe gouvernementale en place nous conduit à prendre très au sérieux le risque d’élection d’un président issu du Mouvement patriote ou, dans le cas contraire, d’une déstabilisation de la France devant le non-retour à la croissance. Philippe Launay nous semble l’homme politique le plus à même de représenter nos intérêts. Notre intention est de le soutenir fermement. Les Français n’étant pas réputés pour être reconnaissants, nous avons jugé que “prendre son contrôle” a priori était plus prudent. Launay n’a pas, d’après nos renseignements, un goût prononcé pour l’argent mais il a commis l’imprudence de financer sa campagne à travers Arlena, le premier groupe énergétique français, par le biais de contrats de fourniture de combustibles nucléaires à la Chine. Les politiciens français ne sont pas contrôlables par le financement politique. Les électeurs n’y voient pas une preuve de malhonnêteté. Ce qui nous oblige à pousser plus loin. S’il était démontré à l’opinion que le financement de la campagne de Launay a causé des victimes collatérales dont une femme et un enfant anormal, ce serait là assurément la fin de sa carrière politique. Nous pensons donc être en mesure de prendre le contrôle de cet homme qui par ailleurs présente les meilleures dispositions pour coopérer avec nous. Simultanément, cette opération de set up permettrait de contrôler également le président du plus grand groupe français d’énergie, dont les affinités chinoises sont démontrées. »

 

Launay avait lu cette note sous le regard amusé d’O’Brien lapant un armagnac âgé, qui s’était empressé de reprendre le papier une fois sa lecture achevée.

— Pourquoi m’avoir montré ça ?

— Pour vous assurer que nous agissons ouvertement. Nous avons procédé ainsi, je veux dire la prise de contrôle, parce que nous ne nous connaissions pas bien. Désormais, nos rapports seront fondés sur la confiance.

Échange de sourires. Crispé pour Launay. Il s’en rend compte et l’évase.

 

Situation inconfortable. Son esprit politique a immédiatement calculé les avantages qu’il pouvait en tirer. Nombreux. Pas donné à tout le monde d’avoir les États-Unis derrière soi. Haute trahison. La formule rebondit. De petits sauts dans un esprit contrarié. S’en libérer. Très vite. Avec l’aide de Corti. Idée assombrie. La CIA n’est-elle pas un meilleur allié que Corti ? D’ailleurs, avait-il seulement l’idée d’agir contre les intérêts américains ? Antithèse. Tout ce chemin pour être le premier, mais un premier sous dépendance. Inacceptable. On verra. Redémarre le documentaire sur l’illustre prédécesseur. Transpirait l’intelligence. Même la mort ne parviendra pas à la lui voler. Pas si courant de nos jours.

 

O’Brien s’était abstenu de communiquer une autre note de la CIA concoctée par un profileur, un analyste chargé de recenser les faiblesses de caractère des principaux dirigeants ou de ceux amenés à le devenir.

 

« Philippe Launay a suivi le cursus habituel des grands dirigeants français. Diplômé de l’École normale supérieure de lettres, il semble avoir tourné le dos à la culture comme si elle était chez lui un sujet d’angoisse. L’homme est atteint d’un syndrome maniaco-dépressif plus lourd qu’il n’y paraît. Très à l’aise dans les situations de crise, il s’ennuie lorsque tout va bien. Ce syndrome maniaco-dépressif a été détecté par notre service. Selon nos informations, il ne s’en est ouvert à personne et n’a jamais consulté sur le sujet. Ce syndrome est antérieur au suicide de sa fille cadette. Ce drame n’a eu apparemment aucun effet sur sa maladie. Cette mort semble avoir été davantage ressentie par lui comme un abandon de poste que le résultat d’une grande détresse. [Note du supérieur hiérarchique inscrite en marge : “Comment pouvez-vous en juger ?” Réponse du rédacteur : “Écoutes de la NSA à votre disposition.”] La personnalité de Launay est organisée autour d’un manque d’empathie dû au refoulement de son émotivité. Des écoutes de conversations avec son père avant son décès récent montrent qu’un sentiment d’exclusion prévaut chez lui, qui tiendrait à l’amour exclusif de sa mère pour son père. En quelque sorte, sa naissance résulterait d’une concession faite par sa mère à son père plus que d’un désir réel d’enfanter. L’amour que lui aurait apporté sa grand-mère n’aurait pas atténué son désarroi.

N’ayant à l’évidence plus de rapports conjugaux avec sa femme (voir fiche AXC 860 334 528 345 sur la proposition faite par notre bureau de Londres de l’éliminer à cause des menaces qu’elle faisait peser sur la suite de sa carrière), ses relations avec les femmes sont assez chaotiques. Après le recours aux professionnelles pendant un certain temps, on ne lui connaît plus de relations qu’avec sa conseillère en communication, Aurore Lémant, qui est elle-même mariée. On sent chez notre cible une défiance envers les femmes, son désir profond étant de séduire sa nation, d’en être l’élu, plutôt que de vivre une relation avec une femme qui, pense-t-il, finira par l’abandonner. Il existe au plus profond de lui une suspicion au regard des femmes qui le fait douter de leur sincérité à son égard. D’où cette recherche inconsciente d’un amour absolu qui se réaliserait par l’élection. Cette fixation sur le but ultime, qui lui est indispensable, presque vital, lui ôte tout état d’âme, ce qui, ajouté à son manque d’empathie naturel, en fait un allié sûr malgré ses troubles psychologiques. L’homme est aussi remarquablement dénué de toute idéologie. Son indifférence à l’argent le rend difficilement corruptible. Contrairement à certains de ses prédécesseurs qui agissaient en meute, Launay est un solitaire. L’amitié et la confiance lui sont étrangères, de même que la reconnaissance. Les risques de rébellion suite à sa prise de contrôle sont mesurés, le sentiment patriotique de l’intéressé étant faible.

Dans le panorama actuel de la classe politique française, il est à l’évidence le seul homme sur lequel les États-Unis peuvent s’appuyer pour défendre leurs intérêts dans ce pays et en Europe. »

 

De Céline, ils n’ont pas même lu le Voyage. Alors le reste, pensez… L’éducation est en panne, la culture a fusionné avec la consommation. Pétain, Laval, Brasillac, Doriot, autant de noms privés d’avenues, de boulevards, de rues, de piscines, de stades… D’ailleurs, quel rapport ? Si on ne peut pas dire qu’on a envie d’être un peu tranquille chez soi sans déterrer des morts pour lesquels on a remplacé la chaux par l’infamie… On les a vus se dresser, les intellectuels parisiens, qui de leurs journaux invendables remuent une histoire qu’ils sont les seuls à connaître. Nous, des marchepieds pour le fascisme ? Non, mais sans rire. Les frontières sautent toujours pour les mêmes. Les financiers interlopes aidés par une classe politique corrompue, les bureaucrates européens gavés par les lobbies américains, les émigrés qui fuient la pauvreté organisée par cette même engeance et qui s’encroûtent sans gêne, sans lâcher un iota de leur culture de perdants. Reste l’immobile, celui qui voyage dans sa tête, surtaxé pour subventionner la paresse, ou carrément pauvre parce que n’importe quel quidam dans le monde peut faire la même chose pour beaucoup moins cher. Prêt à obéir, à se courber, pour autant que l’élite qui le méprise apporte une solution à ses problèmes. Préfère l’excès de pouvoir à l’impuissance rémunérée à ce niveau d’indécence. Là c’en est trop.

 

Vraiment trop. Le président sortant s’est fait balayer au premier tour. Le candidat du Mouvement patriote a fait un score en tout point conforme à celui qu’annonçaient les instituts de sondages et auquel personne ne voulait croire. L’arithmétique du second tour est ahurissante. Launay ne peut gagner que si au moins 91 % des voix du président sortant se reportent sur lui. 91 %. Le fameux sursaut républicain. C’est compter sans une forme de voyeurisme, sans une possible envie d’expérimenter ce que cette extrême droite donnerait au pouvoir, pour la contempler se fracasser sur le rocher de la réalité. Cinq ans c’est long. Se finira forcément dans le chaos.
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Le soir du premier tour, Corti avait proposé à Launay un déjeuner pour le lendemain. Corti n’entreprenait rien, ne décidait rien si son esprit n’était pas débarrassé de son corps. Pour l’occuper, il mangeait. Longue mastication, la bouche à moitié ouverte, le regard lointain. Ponctuée de petites gorgées d’un vin rouge corse, corsé on s’en doute. Il se plaint régulièrement de son acidité et des reflux qui vont avec. Ils n’y peuvent rien et lui non plus. On ne change pas de vignoble ni de cépage à l’approche de la soixantaine. Serait une façon de se renier. Terroir détenu par le cousin d’un cousin. Assassiné dans un bar d’Ajaccio. N’a pas été surpris mais le surgissement des tueurs l’a contrarié. Corti a aidé à le porter en terre. La même terre. Boire sa piquette, une façon de garder le contact. Même s’il n’a rien fait pour retrouver les tueurs. Son affection n’allait pas jusque-là. La serviette autour du cou. Disposition récente. Des rumeurs prétendent que le restaurant lui appartiendrait. Pourquoi cette peine ? Dix ans que Corti ne déjeune pas ailleurs. Dix ans qu’il impose aux autres, tous les autres, cette odeur de catacombes enfouie dans les effluves de mets aux contours gras. Les convives ont en commun de suspecter que sa chaise est plus haute que la leur. Indéniable. Se méprennent sur la raison. Comme on l’a dit, Corti aime regarder au loin entre chaque bouchée. Rien à voir avec une mise en scène de sa supériorité. Refuser de se déplacer pour déjeuner chez lui peut coûter cher. Le président sortant en sait quelque chose. Lui a valu d’être informé après tout le monde pendant toute la durée de son mandat. Ce restaurant est le lieu où les secrets peuvent circuler. Complètement sécurisé. Plus que son bureau à la DGSI.

« Tout être tend à persévérer dans son être. » Certains plus que d’autres. Corti plus que certains. Dans ce sens-là l’aubaine ne se représentera pas de sitôt. Jamais il n’a pris le contrôle d’un politique de ce rang aussi facilement. La CIA a mesuré ses qualités. Et l’a pris comme intermédiaire pour révéler à Launay son « emprise ». Il ne faudrait pas non plus qu’ils prennent la DGSI pour une agence locale. Il sera toujours temps de les replacer à la bonne distance.

Launay, perdu dans ses pensées, regarde la fourchette de Corti faire le chemin de son assiette à sa bouche.

— C’est vrai que je mange un peu trop, mais les fins de semaine je fais de l’exercice.

— Tu fais quoi ?

— De la moto. Tu sais, dans la montagne corse, ça grimpe drôlement. Et toi ?

— Jamais de sport. Alors dis-moi.

— Les « copains » s’inquiètent de la situation.

Corti appelait la CIA ainsi et cette convention s’était installée.

— Qu’est-ce qui les inquiète ?

— Les résultats du premier tour. L’éventualité de ta défaite. Ils la vivent très mal.

— Pourquoi ne pas me l’avoir dit directement ? O’Brien ou l’ambassade.

— Parce que c’est un peu plus compliqué et qu’ils ont besoin de moi. Ils s’interrogent, je dis bien ils s’interrogent sur la nécessité de monter un coup.

— Un coup, quel coup ?

— Les discours récents du Mouvement patriote ne le rendent pas clairement lisible pour la communauté musulmane. Les musulmans s’imaginent qu’ils sont favorables aux mal lotis et implicitement antisémites. Et comme la presse redouble d’efforts pour exhumer cet antisémitisme génétique, ils sont confortés. Leur lutte contre l’immigration clandestine joue dans le même sens. Les musulmans en règle n’ont pas envie d’être poussés par des clandestins. Ils en viennent à oublier que le Mouvement patriote est profondément raciste. Les Américains sont fair-play. Ils auraient pu agir seuls.

— Comment ?

— Un attentat contre une mosquée ou… je ne sais quoi encore. Pas besoin de moi pour cela. Mais ils veulent se montrer respectueux de leurs alliés. Ils ne feront rien sans nous.

— Qu’est-ce qu’on serait supposés faire ?

— Assassiner des fondamentalistes. On choisit des activistes sur ma liste. On les réunit, on les bute. Le discours en filigrane, d’abord les fondamentalistes et un jour, ensuite, les autres.

— C’est pas un peu gros ?

— Si, mais comme disait le maître en manipulation, le peintre autrichien qui s’était collé une brosse au-dessus de la lèvre supérieure : « Plus c’est gros, mieux ça passe. »

— Et toi, tu en penses quoi ?

— Moi, j’en pense que les sondages des renseignements généraux te donnent une avance inconfortable au second tour. Je ne pourrais pas m’entendre avec ces gens-là et surtout avec leur chef, vois-tu, j’aurais l’impression d’être sous les ordres d’un charcutier-traiteur. Ce n’est pas l’idée que je me fais de la France, même si je ne me prosternerais pas devant elle. Il faut reconnaître que si tous ces demi-solde ont pris une telle importance, c’est bien à cause de vous, les politiques. Sans idées, sans principes, sans honnêteté, sans courage, on ne tient pas le pékin éternellement à distance. Pour notre projet, à part les défenseurs des droits de l’homme, je ne vois pas qui trouverait à y redire moralement. Ce sont des djihadistes. Mais il ne faudra surtout pas les présenter comme ça, mais au contraire comme d’honnêtes fondamentalistes.

— Je ne vais pas inaugurer mon mandat en couvrant des meurtres…

— Il faudra t’y faire. C’est le quotidien d’un président. Tu verras le nombre de fois où la DGSE te sollicitera pour éliminer Untel ou Untel. Si tu veux coller aux dix commandements, fais-toi marchand de tisane.

— Sur le plan opérationnel, ça se passerait comment ?

— Rien à voir avec le bazar qu’on a connu dans le temps, Kelkal, Merah et compagnie. Je renseigne les « copains » sur les cibles. Trois agents de la CIA viennent opérer depuis Londres. Aller-retour Eurostar, ni vu ni connu. Si je dois tout faire moi-même, les risques de fuites deviennent considérables. Même si on peut toujours s’en tirer en arguant d’une opération de services secrets. Sauf que je ne suis couvert ni par mon ancienne hiérarchie ni par la nouvelle.

Corti finit de mâcher. Comme il n’aime pas parler la bouche vide, il reprend un peu de coppa.

— Quand une population est sous-représentée, elle finit par exploser, tôt ou tard. Sur le contrôle des individus, nous sommes très avancés. Twitter, Facebook, consultations Google, échanges de mails, échanges téléphoniques, sur une échelle d’alerte de 10 nous sommes à 7. Après l’élection, s’ils la perdent, ils vont se réveiller avec plus de 45 % des voix et à peine cinq sièges à l’Assemblée. Les groupuscules d’activistes vont se trouver légitimés à agir. Si un attentat a déjà eu lieu entre les deux tours, au prétexte de l’enquête, on peut ratisser dans les milieux d’extrême droite les plus radicaux. Le meilleur moyen de pourrir le Mouvement patriote, c’est de valoriser sa frange néofasciste. Si on brandit le spectre du terrorisme d’extrême droite entre les deux tours, tu as les cartes en main immédiatement.

 

Il s’interrompt brutalement, fait une grimace comique inspirée par un bout de viande coincée entre deux molaires. Sans plus de cérémonie, il s’empare de son couteau dont il introduit la pointe dans sa bouche. Le morceau résiste, Corti s’obstine sans ciller. Il finit par vaincre. Mais trop tard, le sujet s’est éteint. En trouver un autre demande un temps pendant lequel ils s’observent.
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Des rires de femmes, il y a peu encore des jeunes filles. Launay s’était habitué aux pleurs de Faustine, à ses râles, aux cloches sourdes et inquiétantes de Saint-Sulpice qui battent le rappel du jugement dernier, aux cris désespérés des alcooliques chaloupant autour de la fontaine, mais de rires, point.

Viviane s’est imperméabilisée. Le suicide de sa sœur, la cécité de sa mère, tout ruisselle.

L’amour lie sa fille et Amy. Non qu’il s’en offusque, mais il peine à en appréhender la réalité. Lui-même n’a jamais aimé, il n’en disconvient pas. L’imaginer chez les autres, déjà. Mais chez sa fille, pour une autre fille.

La presse à sensations, à frissons scandaleux, s’en est saisie. La sympathie que lui vaut cette union acceptée à gauche a causé des dégâts chez les défenseurs de la famille traditionnelle. Que l’attendrissement provoqué par la divulgation de la cécité de sa femme (à la demande d’Aurore, chargée de sa communication) n’est pas parvenu à compenser.

Leurs rires l’attirent. À leur arrivée en France, quand sa femme y voyait encore, elles faisaient chambre à part. Une fois Faustine aveugle, elles se sont rejointes. Dans la chambre qui fait face à son bureau.

 

La mort l’avait préoccupé depuis son plus jeune âge. Elle l’avait même obsédé dans ce qu’elle ôtait de sens à la vie. Elle infirmait tout ce qui avait été affirmé jusque-là, jetant sur toute chose l’anathème du dérisoire. L’art était une façon de lutter contre cette hémorragie du signifiant, à défaut de croire qu’un Dieu tout-puissant peut repousser indéfiniment les limites de ce temps trop court. La postérité est souvent illusoire, ce qui semble inscrit s’efface. Son esprit était structuré autour de la conquête du pouvoir et de la postérité qui en découlait. Il ne s’en expliquait pas la cause, faute de parvenir à s’en dissocier.

Cette fois, la question n’était pas sa mort, mais celle de trois djihadistes, revenus de camps d’entraînement au Soudan et qui, depuis, vivaient en bons musulmans dans un département limitrophe de Paris. Selon Corti, ils étaient entrés dans une phase dormante, pendant laquelle ils étaient chargés de monter un système de financement durable de leurs activités. Apparemment, le trafic de drogue avait eu leur préférence et ils géraient le bout d’une chaîne de cannabis qui trouvait son origine dans les montagnes du Rif, au Maroc. Aucun des trois n’avait de casier judiciaire. Pour la communauté musulmane, il s’agissait d’hommes pieux, fondamentalistes mais pacifiques. Deux d’entre eux étaient mariés à des femmes voilées, dont l’une était enceinte de sept mois.

 

Il fit une pause dans sa réflexion et se dirigea vers les rires, dans le mouvement d’un insecte attiré par la lumière. Les deux femmes étaient assises l’une contre l’autre et tournaient les pages d’un beau livre sur Edward S. Curtis. Elles ne riaient plus. Discussion animée autour du photographe des Amérindiens. Alors qu’il ne restait plus que 250 000 Amérindiens en Amérique du Nord, Curtis, craignant certainement leur dilution ou leur disparition, avait entrepris dès la fin du XIXe un vaste recensement de ces peuples vaincus par l’avidité brutale. Les Blancs d’Amérique, modèles de monothéistes matérialistes, avaient réussi à convaincre la planète un siècle plus tard des bénéfices pour l’humanité entière d’un système obsédant de création / destruction de richesses.

Viviane suspectait une mise en scène des photos alors que son amante jurait le contraire. Viviane, qui tenait de son père un réalisme aride, prétendait que Curtis avait voulu montrer ces Indiens meilleurs qu’ils n’étaient et que cette idéalisation ne jouait pas en leur faveur. Pourtant, Viviane s’était engagée pour leur cause comme peu de Blancs l’avaient fait. Mais était-ce par conviction ou pour plaire à Amy ? Difficile de le savoir. Les deux filles ne lui avaient pas extorqué un million de dollars canadiens, car c’est ainsi qu’il voyait la chose, pour redonner vie à une civilisation dissoute dans l’alcool et la pauvreté mais pour rendre cet irréversible déclin plus décent. D’ailleurs, elles n’avaient pas logé leur couple dans une de ces réserves à mi-chemin entre le terrain vague et la décharge. Elles ne dormaient ni sous un tipi ni dans un trailer sur cales, mais dans une maison construite en dur, face à la mer près de Horseshoe Bay à quelques miles de Vancouver. Launay retrouvait chez sa fille sa résistance naturelle aux convictions et il s’en réjouit.

Viviane s’était allumé un pétard pendant la discussion. La fumée montait vers le plafond en fleurissant avant de bifurquer, aspirée par la fenêtre ouverte. Amy attendit qu’elle ait tiré deux ou trois fois dessus pour le prendre à son tour. Elle le tendit à Launay qui déclina :

— J’ai besoin d’avoir les idées claires.

Difficile de leur expliquer pourquoi. Il lui restait une heure pour décider du sort des djihadistes. Pour la première fois de son existence, il expérimentait le pouvoir absolu de l’homme. Celui de la femme est de donner la vie, celui de l’homme de la reprendre, raison pour laquelle les deux ne s’entendront jamais.

Launay ne parvenait pas à se décider. Une lutte s’était engagée dans son esprit aux confins de la morale et de l’intérêt, de ses aspirations profondes ou immédiates. Il en jouissait. Rien ne prouvait le bénéfice politique qu’il pourrait tirer du meurtre de ces trois individus dont il avait voulu voir les visages. La CIA en était persuadée, Corti aussi. Corti l’était-il parce que la CIA en était convaincue ? Ces trois hommes étaient-ils sur le point de commettre des actes criminels en Europe ? En était-on certain ?
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