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IZIEU CACHE HEUREUSE













Ce sont des enfants

Quarante-quatre

Ils habitent une maison au nom étrange

La maison des enfants réfugiés de l’Hérault

 

Charles et Nina rient ce matin-là en descendant l’escalier

Émile, aux yeux d’un bleu transparent, pleure à chaque marche

Albert, le plus petit, à peine quatre ans, bavarde avec Barouk

Mina serre la main de sa petite sœur qui ne la quitte jamais

Hans se frotte les yeux

Liane chante et saute

 

La cloche qui les appelle au petit déjeuner a retenti

 

Affamé, Max se réjouit d’un bol de cacao

Et de tartines de confiture

Il court et bouscule Paula qui rouspète

 

Ce sont des enfants

Quarante-quatre







C’était le jeudi 6 avril 1944





C’étaient des enfants

 

Il y avait encore Sami, Richard, Élie, Lucienne, Fritz, Georges, Martha

Ils avaient de quatre à dix-sept ans

 

Ils étaient quarante-quatre

Dans la maison d’Izieu

Au pied de la montagne

 

Plantée sur une crête

Cette lourde bâtisse était accueillante et rassurante

 

Une vaste salle à manger, des chambres-dortoirs

Une pièce-école

Une lingerie, une infirmerie

De multiples recoins, des dépendances, une terrasse

Des lieux de jeux uniques

 

Les enfants venaient de quitter le lit encore chaud de leur corps

Les uns ensommeillés s’étaient habillés lentement

Les autres avaient sauté dans leurs vêtements et couru vers la salle à manger

De la chambre des filles partaient des éclats de rire

L’immense maison résonnait de leurs voix, de leurs appels

De leurs murmures

 

Les retardataires se pressaient







C’était le jeudi 6 avril 1944





Des hommes entrèrent

Ombres maléfiques

Léa, la monitrice, comprit

Trois hommes sans regard cernèrent les enfants

Déjà assis devant leur bol fumant

 

Silence

PEUR

 

 

Une courte phrase imposa l’effroi

 

SUIVEZ-NOUS

 

Tournoient les trois silhouettes sombres

 

Derrière elles des soldats allemands

 

 

SCHNELL/VITE/SCHNELL/VITE

Cliquetis d’armes

 

 

Enfants, adultes pris au piège

 

A l’étage, une voix de femme à un habitant :

« Sauve-toi »

 

Bruits de chute dans le jardin

Les soldats brusquent les enfants

Ils doivent monter prendre des vêtements, des affaires de toilette

 

Barouk passe devant la classe

« Nous t’abandonnons petite école »

Coup de coude dans le dos, un soldat le pousse

 

Paula glisse son livre de contes entre deux chandails

 

Jean-Claude cherche son jouet en pleurant

Esther l’aide à faire son baluchon

 

 

Les soldats fouillent les armoires, renversent les tiroirs

Volent les cahiers, les carnets, les lettres, les enveloppes

 

 

Charles cache son manuel scolaire sous un pull-over

 

 

SCHNELL/VITE/SCHNELL/SCHNELL

 

Chambres mises à sac

Courrier confisqué

Secrets arrachés

Quarante-quatre enfants poussés, jetés, entassés dans deux camions

 

Joseph et Henri-Caïm tentent de se sauver

Des Allemands les arrêtent, les saisissent, les lancent sur le plateau

Ils tombent, se relèvent, se glissent parmi les autres

« Nous sommes perdus », murmure Joseph à son voisin

 

Jean-Claude sanglote

Il veut descendre du camion

Le garde l’empoigne, le renvoie brutalement

Des bras se tendent, le rattrapent, le bercent

 

Sigmund refuse de monter

Coups dans les jambes, dans le ventre

Sigmund capitule et grimpe

Des larmes coulent sur son visage

 

 

SCHNELL/VITE/SCHNELL/SCHNELL/SCHNELL

 

 

Quarante-quatre enfants et sept adultes impuissants

Sous les ordres ennemis

 

 

Dans le camion Léa calme les enfants

Et propose un chant

 

Ils entament en chœur une chanson

que l’institutrice leur a apprise

 

« Vous n’aurez pas l’Alsace et la Lorraine »

 

 

Les grands narguent les Allemands

 

Cris, pleurs, chants

 

Les deux camions démarrent

 

Les hommes sans regard sont montés

Dans la traction avant qui mène le convoi

A l’arrière une automobile et des soldats armés

 

 

Où vont-ils ?

Où vont-ils ?
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