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    Présentation

    
La « fabrique » du bébé est différente d’une époque à l’autre et d’un monde à l’autre, comme l’ont montré historiens et anthropologues. Pourtant, depuis toujours, soigner et prendre soin du bébé et de ses parents nécessitent groupes, techniques et objets.

Aujourd’hui, pipettes, paillettes, babyphones, balancelles, CEPAP (ventilateur de réanimation), biberons, blogs, sucettes, poussettes, échograph(i)es, objets du marketing et objets du monde virtuel, entourent le bébé avant, pendant et après sa naissance. Ces objets périnataux, par leur profusion, encombreraient-ils la fabrication du lien entre le bébé et ses parents ? Ou au contraire, correspondent-ils à un progrès dans l’art d’accommoder les bébés ? Les groupes de professionnels ou de parents savent-ils les utiliser au mieux dans leurs modernes rituels ?

Cet ouvrage propose un riche bouquet de contributions d’actualité sur cette question. Des professionnels – échographistes, biologistes, obstétriciens, sages-femmes, néonatologues, pédiatres, puéricultrices, psychologues, (pédo)psychiatres… – décrivent leurs outils, leurs savoir-faire et développent leurs savoir-être respectifs. Des chercheurs (anthropologues, sociologues, philosophes et historiens) apportent une ouverture en intégrant les objets de la périnatalité dans le champ de leurs recherches.
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Introduction


Michel Dugnat






Cet ouvrage est comme un lointain écho au travail fondateur de L’art d’accommoder les bébés [1]  de Suzanne Lallemand et Geneviève Delaisy de Parseval, œuvre pionnière sur la question des soins et de l’accueil du nouveau-né et du bébé.


Depuis, trop peu de travaux sont venus compléter ce panorama même si Séverine Gojard leur a donné, en 2010, une suite avec son ouvrage Le métier de mère [2]  en limitant son champ aux pratiques de l’alimentation, néanmoins cruciales. Il manque donc actuellement aux professionnels de la naissance, de la grossesse et du post-partum, l’éclairage qu’apporteraient des travaux construits non seulement sur les techniques du corps du nouveau-né, les massages, la toilette, l’habillage, les questions de sevrage, mais aussi sur les rites et les groupes qui les perpétuent dans ce domaine. L’ouvrage dirigé par Doris Bonnet et Laurence Pourchez a récemment apporté une stimulante contribution. Du soin au rite dans l’enfance [3] , avec son DVD, a constitué un jalon crucial dans ce domaine, en insistant, dans une démarche largement ethnographique, sur le fait que « l’observation des soins aux jeunes enfants (allaitement, sevrage, toilette quotidienne, etc.) et des rites qui accompagnent leur croissance permet de mieux aiguiser notre regard sur la diversité des normes sociales et culturelles en matière de puériculture, et d’adapter les modes d’intervention des professionnels médico-sociaux ou éducatifs au sein d’une famille ou d’une communauté ». Cet important travail collectif invitait déjà au développement de réflexions complémentaires ; dans une civilisation où les objets prennent une place de plus en plus grande dans la vie de l’humain, l’articulation entre rites, soins et objets, doit particulièrement attirer l’attention des chercheurs et des praticiens.


Le présent ouvrage voudrait être une modeste (et hétérogène) contribution à ce croisement. On ne peut que persister à rappeler que la période périnatale et l’ensemble des pratiques qui la marquent sont un fait social global ; les conceptions, les gestations, les modes d’accouchement, de filiation, de droit à l’enfant et de parentalité, représentent un formidable analyseur de notre société en pleine révolution anthropologique, en particulier sous l’influence de la procréatique et des demandes sociales auxquelles elle répond. 


Les relations interpersonnelles sont désormais au cœur de la vie intrapsychique. Pour autant, dans la société du mythe et de l’autonomie, le couple doit, autour de la naissance, inventer sa propre façon de devenir parent. C’est, en effet, une période où l’éclatement des modèles familiaux, qu’ils soient dénoncés ou demandés, rend nécessaire une transformation profonde des représentations et des pratiques autour de cette question.


La sociologie de l’engendrement à laquelle Luc Boltanski, Irène Théry et Dominique Mehl appellent et contribuent est précieuse pour les professionnels. Pour cela, elle mérite de plus amples échanges. Y faire place à l’objet sera sûrement nécessaire ; cette publication a la prétention d’aider les professionnels mais aussi les chercheurs à avancer dans cette direction.


Car plus largement Homo sapiens est la seule espère de primate à avoir complexifié autant son intervention sur sa progéniture. Les comportements de coopération parentale chez les bonobos sont instructifs et les récents bouleversements dans les connaissances en paléoanthropologie font imaginer l’importance que les soins aux petits de l’espèce humaine ont pris dans ces processus. Sur le socle des méthodes de soins des sociétés anciennes, les sociétés actuelles ont construit avec la révolution technologique une nouvelle façon de faire vivre la descendance des humains. Au moment où les progrès fulgurants de la procréatique interrogent les modes de parenté et leurs métamorphoses, les perspectives radicalement nouvelles ouvertes par l’épigénétique balaient les anciennes réponses aux vieilles questions dites de l’inné et de l’acquises. Les valeurs implicites ou explicites d’une société sont mises au travail par la place qui est faite à la génération suivante et le « bébé » apparaît comme un possible analyseur des contradictions actuelles et des interrogations sur le futur dans lequel vivront nos descendants. Ceci mérite réflexion. Le colloque de Cerisy (11-18 septembre 2015) « Bébé sapiens : un abord transdisciplinaire » à paraître aux éditions érès y contribuera. 










                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Première édition 1980, deuxième édition 1998 avec postface, Paris, Odile Jacob.

[2] ↑ Paris, La Dispute.

[3] ↑ Toulouse, érès, 2011.




        Apports des sciences dites « humaines » et autres



Rites de naissance et soins à l’enfant : des permanences, de l’Antiquité aux siècles modernes


Jacques Gélis [1] 






Le petit de l’homme, à la différence de nombreux animaux, est fragile et dépendant longtemps après sa naissance. C’est comme s’il « tombait au monde » avant d’être « mûr », avant d’être « à point » et, pour reprendre une métaphore autrefois répandue, comme s’il n’était « pas resté assez longtemps au four »… D’où les précautions que l’on prend pour préserver sa santé et le mettre à l’abri de tout ce qui pourrait porter atteinte à son existence, bref pour qu’il vive.


La fragilité de l’enfant et la gravité des pathologies aux siècles passés ont en effet pour conséquence une forte mortalité des nouveau-nés et des très jeunes enfants. Rappelons simplement qu’en France, jusqu’à la vaccination antivariolique, au début du XIXe siècle, la mortalité infantile peut atteindre 25 %. D’où une optique et un comportement des parents qui diffèrent profondément des nôtres. Ce qu’ils craignent, c’est, à vrai dire, moins l’anormalité (même si lorsqu’elle se produit, elle est l’objet d’interrogations et de peurs) que la mort prématurée de l’enfant : qu’un enfant meure « avant d’avoir fait son temps » est bien la pire des calamités que puisse supporter un couple. En même temps, ce couple accepte cette situation qu’il considère comme « de l’ordre de nature »… D’ailleurs, que peut-il faire d’autre ? Le désespoir et le fatalisme tout à la fois.


Aussi la plupart des objets dont on entoure le nouveau-né sont-ils avant tout destinés à le protéger des dangers réels ou supposés qui menacent son intégrité physique et morale et à le guérir des affections qui le frappent. Or, ces objets remontent souvent à une haute Antiquité et les pratiques qui les accompagnent renvoient à une très ancienne manière d’être au monde. Mais les intentions et les gestes qui les sous-tendent ne peuvent être compris qu’en référence à une culture à dominante rurale, qui va disparaître définitivement avec la guerre de 1914-1918.




Une préoccupation majeure : protéger l’enfant

On croit à l’existence dans la nature de certaines forces qui s’opposent et qui sont, au bout du compte, responsables de la survie ou de la mort de l’enfant. Dans un tel contexte mental et matériel, la première des préoccupations est avant tout la prévention. Le savoir populaire a mis au point des codes que l’entourage se garderait bien de transgresser, de crainte que le nourrisson ne pâtisse des nombreux maux de la petite enfance. L’incertitude étant la pire des choses, les parents vivent toujours dans l’inquiétude, dans la crainte du pire… Cette crainte des parents, en vérité, est de deux ordres. Il y a d’abord les dangers physiques, les affections et les maladies de la petite enfance. Mais on redoute au moins autant les menaces représentées par les forces obscures manipulées par des gens malintentionnés.


Les dangers physiques sont constitués par les affections néonatales. Les problèmes sont d’ailleurs bien souvent liés aux conditions matérielles d’existence. La surmortalité d’été des nourrissons en milieu rural est une réalité permanente, au même titre que les trois affections « ordinaires » qui touchent les enfants en bas âge : les vers intestinaux, les ophtalmies et la poussée des dents. Laissons de côté les pandémies telles que la variole, la rougeole et la diphtérie qui sont certes plus ravageuses mais aussi, heureusement, plus occasionnelles.


Les vers

Les vers sont la hantise des mères, qui leur attribuent la responsabilité de nombreuses maladies de leurs nourrissons. « En fait, on pensait que les vers étaient à l’état latent chez les enfants et que la nourriture lactée en favorisait le développement » (Loux, 1978, p. 89).Une croyance qui a suscité toute une imagerie fantasmatique de vers rejetés par la bouche, d’intestins perforés par ces parasites… Mais c’est moins leur présence qui inquiète que leur mobilité : on craint qu’ils ne « montent au cœur », surtout en lune nouvelle, quand ils sont censés se reproduire… Les praticiens ne se séparent guère de cette vision fantasmatique de vers qui envahissent l’organisme des jeunes enfants, au point parfois de les faire mourir. C’est bien ce que pense ce médecin anonyme d’Évreux de la fin du XVIIIe siècle : « Si la dentition moissonne bien des enfants, les vers ne font pas un moindre ravage [2] . Il est même certain que si l’on ouvrait cent enfants que l’on croit être morts des effets de la dentition, il s’en trouverait peut-être quatre-vingts qui ne seraient morts que par les vers qui les auraient étouffés ou qui auraient criblé leurs entrailles dans le même temps de la pousse des dents » (Anonyme, 1782).


Pour soulager les enfants des douleurs de ventre et des convulsions que l’on attribue donc ordinairement à la présence de ces parasites intestinaux, on recourt volontiers à des « médecines » radicales, en particulier à l’alcool (ou au vin) dont on ajoute quelques gouttes dans le biberon ou la bouillie du jeune enfant. Françoise Loux a montré qu’il ne s’agissait pas forcément d’un usage lié à l’imprégnation alcoolique des parents, mais plutôt d’une pratique culturelle, l’alcool et le vin jouant alors le rôle de désinfectants de l’intérieur du corps : la force de la liqueur alcoolisée tue les vers et les empêche de proliférer. Une idée que soutenait encore à la fin du XVIIIe siècle un homme de science aussi considéré que Buffon : « En permettant aux enfants de boire de temps en temps un peu de vin, on préviendrait peut-être une partie des mauvais effets que causent les vers, car les liqueurs fermentées s’opposent à leur génération » (cité dans Loux, 1978, p. 89).


Aux yeux des populations, à la campagne en particulier, l’ail passe également pour être un puissant préservatif contre les parasites intestinaux. Les gousses d’ail sont incluses dans un petit sachet de tissu qui pend sur l’estomac de l’enfant ou disposées en collier autour de son cou : les gousses sont alors montées alternativement horizontalement et verticalement. Le recours à l’ail permet d’ailleurs de comprendre comment on imagine alors le corps : un corps ouvert sur lequel on peut agir. L’ail dégage en effet une odeur forte par laquelle les vers sont censés être importunés, ce qui les fait descendre dans le corps de l’enfant qui finira par les expulser.




Les ophtalmies

Dans la France des siècles modernes, on prévenait les ophtalmies en perçant le lobe de l’oreille des nourrissons pour y enfiler des anneaux prophylactiques en os, en perles de verre ou en pierre, mais ces anneaux pouvaient être également portés en collier. Leur rôle préventif concernait d’ailleurs aussi les gerçures du cou et la pousse des dents. Tous les soins ne passaient pas cependant par le truchement d’objets magiques. Dans bien des régions, depuis l’Antiquité, c’était à l’urine que l’on accordait le pouvoir de guérir les ophtalmies. On recourait pour cette curation soit à la propre urine de l’enfant soit à celle d’un adulte ; on en humectait alors les yeux de l’enfant, en veillant toujours à ce que cette urine soit utilisée chaude, c’est-à-dire juste après son émission…




La pousse des dents

La pousse des dents est toujours un moment difficile dans la vie du nourrisson. Les textes des premiers pédiatres du XVIe (Scévole de Sainte-Marthe, par exemple) ou du XVIIIe siècle, comme ceux des folkloristes du XIXe siècle, insistent toujours sur les accidents majeurs auxquels les débuts de la dentition les exposent. Ils en soulignent les manifestations : les gencives et les joues enflammées, les cris de l’enfant qui souffre ! Mais les populations n’ont pas attendu les médecins pour prévenir la percée des dents et la douleur qui l’accompagne. Deux recours alors : frotter les gencives ou user d’amulettes. L’usage qui consiste à frotter de temps en temps les gencives avec de la cervelle de lièvre est encore connu au XIXe siècle dans les Hautes-Vosges et le Morvan. Mais l’utilisation des amulettes est sans doute plus répandue, et ce sont incontestablement les taupes qui font les frais de cette coutume. Leurs pattes enfermées en nombre variable dans un petit sac de flanelle sont soit portées sous forme de colliers, soit placées sous le bonnet de l’enfant. Or, fréquemment, elles sont torturées avant d’être exécutées, prenant en quelque sorte sur elles-mêmes la souffrance que l’enfant endure ordinairement lors de la percée de ses dents. Du moins est-ce l’espérance des parents qu’il en soit ainsi.


Quand l’enfant commence à « faire ses dents », on lui met généralement un collier de dentition qui est suffisamment long pour qu’il puisse le mordiller et calmer ainsi la douleur. Mais c’est presque toujours la pensée analogique qui préside aux rites et c’est bien elle qui permet d’en comprendre le sens. Ainsi au XIXe siècle, tant en Forez que dans le Berry, recourt-on à la dent de loup : pendue au cou ou à la ceinture de l’enfant, elle passe dans la croyance populaire pour l’aider « à faire plus tôt venir les dents et avec moindre douleur » (Du Fouilloux, 1606, p. 113). Le symbole de l’animal sauvage fantasmé vient, par un singulier retournement, au secours de l’enfant.


Ce recours aux « médecines animales » n’est pas exclusif et les médecins de la seconde moitié du XVIIIe siècle préconisent plutôt la méthode, plus « naturelle » à leurs yeux, de l’allaitement par la mère ou, à défaut, par la nourrice, avec cet argument que la poussée dentaire est due à l’inflammation des gencives et que, pour atténuer le feu, rien ne vaut le rôle rafraîchissant du lait : « Les moyens les plus connus pour calmer les douleurs de l’enfant sont le sein de la nourrice toutes les fois qu’il pousse des cris aigus que l’on reconnaît être occasionnés par la pousse des dents qui se manifestent au-dehors par des joues rouges, enflammées et brûlantes comme des charbons » (Anonyme, 1782). On pourra également lui donner « fréquemment du lait de vache nouvellement trait ou après l’avoir fait tiédir légèrement si la mère ne se sent avoir assez de lait elle-même pour lui rafraîchir la bouche » (ibid.).


On ajoutera à ces trois affections qui frappent la plupart des enfants d’alors, les fièvres, contre lesquelles il est difficile de les protéger. Dans les familles aisées, on use de colliers d’ambre aux propriétés électrostatiques.


Les maladies de la petite enfance ne constituent d’ailleurs pas la seule préoccupation des parents. Et c’est bien là que l’environnement culturel doit être pris tout particulièrement en compte si l’on veut comprendre certaines de leurs initiatives, en particulier à propos du maléfice.




La crainte du maléfice

La croyance en l’influence des « forces obscures » et le recours à des pratiques magiques caractérisent les sociétés rurales occidentales depuis l’Antiquité et, en ce domaine, la permanence est étonnante. Presque partout existe une tradition de rites de protection contre « la fascination » (de fascinum dans le monde latin), cette force destructrice qui naît de l’envie, de la vue du bonheur d’autrui et de la volonté de lui nuire. La jalousie charge le regard d’une puissance nocive, le « mauvais œil », el mal de ojo espagnol. Comment y faire face ?


Dans le monde gréco-romain, ce danger est personnifié. On croit à l’existence de créatures démoniaques de sexe féminin qui peuvent attenter à la bonne santé, voire à la vie du nouveau-né. Il s’agit des « lamies » et des « striges », des mortelles qui ont échoué dans leur rôle de mère, soit parce qu’elles sont décédées prématurément sans avoir pu ni concevoir ni enfanter, soit parce qu’elles ont perdu tous leurs enfants en bas âge. Les unes et les autres entendent se venger de leurs échecs en pénalisant les mères. Ce sont d’ailleurs les mêmes que l’on rend également responsables des avortements et de la mort des femmes en couches. Lamies et striges sont des sortes de rapaces nocturnes effrayants qui poussent des cris stridents et pénètrent dans les maisons, dépècent les nouveau-nés pour se repaître de leurs entrailles nourries de lait… Et c’est là que les objets interviennent pour dissuader les entreprises de ces êtres malfaisants.


En analysant les types d’objets auxquels on attribue des vertus protectrices, on s’aperçoit que la plupart étaient déjà connus du monde romain ou romanisé. À côté d’amulettes d’origine animale ou végétale (dent de cheval, crotte de chèvre), on met aux enfants des breloques ou des bijoux qui passent pour neutraliser le mauvais œil, grâce aux vertus complémentaires de leur forme (lunule, clochette) et de leur matière (or, ambre, corne de cerf). L’ensemble de tous ces objets est désigné sous le nom de crepundia, c’est-à-dire d’objets « qui font du bruit », dès qu’on les fait bouger.


La « bulla » était généralement un pendentif en or, « gonflé comme une bulle d’eau » que l’on offrait à Rome aux garçons d’origine libre au moment de leur naissance. Pline l’Ancien estimait qu’elle permettait de « rendre moins nuisibles les sortilèges lancés contre eux » (Pline l’Ancien, cité par Dasen, 2003, p. 172-173). Sa forme creuse en faisait une amulette puisqu’elle pouvait recevoir un talisman ou une substance prophylactique, un remedium de médecine populaire qui préservait des maladies des yeux et servait aussi de protection morale aux nouveau-nés et aux jeunes enfants.


La lunule, un autre pendentif en forme de demi-lune, en argent ou en bronze, se réfère au pouvoir des divinités lunaires Diane/Artémis, qui protègent la croissance et la fécondité des humains et des animaux. Chez les Romains, la lunule est fréquemment ornée d’un petit phallus, surtout lorsque l’enfant qui la porte est un garçon. Symbole lui aussi de fécondité et de prospérité, le phallus est l’un des plus anciens emblèmes de protection contre le mauvais œil. C’est l’encyclopédiste romain Varron qui, au IIe siècle avant J.-C., nous fournit l’explication de cette étrange association : les amulettes obscènes, explique-t-il, ont le pouvoir de détourner les influences néfastes. Tout passe en effet par le regard : le caractère impudique, indécent du phallus détourne l’attention du regard malfaisant et, de ce fait, protège l’enfant… Comme le confirme Plutarque : « L’aspect étrange [de l’amulette] attire le regard du fascinateur et l’empêche ainsi de se fixer sur sa victime » (ibid., p. 174).


Aux siècles classiques, l’enfant, dans les jours qui suivent sa naissance, en particulier avant qu’il soit baptisé donc prénommé, ne doit sous aucun prétexte être sorti de la maison, parce qu’il peut être alors victime de gens mal intentionnés. Il faut donc l’isoler pour qu’il échappe aux forces maléfiques. La créature est alors dans une sorte d’« entre-deux » qui va de la naissance au baptême, puisque c’est le sacrement qui lui permet d’être sauvée à la vie éternelle et d’échapper ainsi à tout ce qui peut la menacer. Dans cette période de marge, on ne doit surtout pas révéler le futur prénom de l’enfant, ni prêter à une personne extérieure à la maison un objet qui ait quelque rapport avec lui.




Les bracelets ou colliers de protection

Trouvés parfois dans les tombes d’enfants, ils sont composés de perles d’ambre, ou de perles de couleur imitant l’ambre. On leur adjoint aussi parfois des « celts », des pointes de flèche qui sont portées en collier comme des talismans. Ces « celts » passent pour aider l’enfant à « faire ses dents ». « En Bretagne au XIXe siècle, il s’agit de colliers composés de grains multicolores conservés dans les familles de temps immémorial que l’on prête ou loue aux personnes malades de fièvre, de maux d’yeux. Ils passent pour rendre le lait aux nourrices, conjurer le sort et faire sortir les dents des enfants » (Sébillot, 1968, p. 77). Mais il faut savoir que ces colliers de dentition ne sont pas destinés, comme aujourd’hui, à être sucés par l’enfant.


Dans les milieux riches, sous la Renaissance puis aux XVIIe et XVIIIe siècles, on recourt à des amulettes en corail. Pline en faisait déjà mention : « Des rameaux de corail mis en amulettes aux enfants passent pour être des préservatifs (tutela) » (Pline). Selon Dioscoride, le corail a des propriétés astringentes et cicatrisantes, et Pline voit en lui un somnifère et un fébrifuge.


On peut noter ici aussi la permanence de l’objet ou du geste obscène, comme « la main qui fait la figue » destinée à éloigner le mauvais œil : avec toujours cette idée que celui qui a le mauvais œil se détourne parce qu’il est gêné…




La corne de cerf

Figure du grand passage vers l’au-delà, le cerf est associé depuis l’Antiquité à la protection de la croissance et de la fécondité. Sa mue annuelle accrédite le pouvoir de régénération qu’est censé avoir la corne de cerf. Découpés en rondelles, percés d’un ou de plusieurs trous, les médaillons de bois de cerf sont suspendus au cou des enfants pour les protéger, car on attribue volontiers au cervidé une longévité exceptionnelle et une grande capacité à résister aux maladies, en particulier aux fièvres.




La peau de taupe

Placée sur la tête du nouveau-né, elle est encore d’usage courant dans les campagnes au XIXe siècle, en particulier en Loire-Atlantique où, selon les folkloristes qui en font état, elle passe pour avoir plusieurs vertus : donner de la force, éviter les convulsions, empêcher les enfants d’uriner au lit.




Des os de petits chiens

Dans les Landes, toujours au XIXe siècle, des os de petit chien pour un garçon, ou de petite chienne pour une fille, ont le pouvoir de préserver l’enfant de tout accident. Une coquille de noix dans laquelle on a enfermé une araignée pendant neuf jours passe également pour assurer la guérison d’un enfant rachitique.


Cet énoncé des « remèdes », que l’on pourrait étoffer, témoigne de la variété des recours majoritairement tirés du règne animal ou végétal.




Le hochet protège et favorise l’éveil de l’enfant

Le hochet est sans doute le plus vieux jouet du monde, puisqu’il est déjà fort répandu dans l’Antiquité où il est destiné à animer l’environnement du nourrisson. Amusant et ludique, il contribue alors à son développement : « Destiné à attendrir les gencives des enfants, le hochet, dès qu’on y eut ajouté un petit grelot devint aussi un amusement pour l’oreille […]. Les nourrices, en produisant au moyen du hochet un petit bruit monotone et régulier, finissent par distraire les enfants et calmer leurs cris » (Becq de Fouquières, 1869, p. 122).


Le hochet antique est d’ailleurs de formes diverses. Il peut se présenter sous la forme d’un disque, d’un vase avec une embouchure fermée, ou encore figurer un animal : cochon, chien ou mouton. Il est soit en métal, soit en terre cuite. Il s’agit parfois d’une sorte de poêlon avec un manche, comme celui qui est conservé aujourd’hui au musée Rolin d’Autun. On peut d’ailleurs rapprocher cet usage du hochet d’autres pratiques courantes dans l’Antiquité, comme celle qui consistait à faire sonner cloches et clochettes, chaudrons et trompettes lors des éclipses de lune : ce qui dénote la valeur magique attribuée alors aux métaux.


Au Moyen Âge, le hochet nous apparaît à travers les enluminures et les textes. Au XIVe siècle, il est représenté à côté du sabot, du cheval-bâton, de la toupie et de la balle dans les œuvres d’art figurant des enfants. Au siècle suivant, fabriqué par la corporation des « patenostriers d’os, de cor (corne), de coural (corail), de coquilles », il devient, dans les milieux aisés, un luxueux objet d’orfèvrerie en argent ou en or, en ivoire ou en cristal. Ces jouets royaux ou princiers sont naturellement fabriqués sur commande et sont souvent uniques dans leur conception. En 1365, le hochet de Louis Ier, duc d’Anjou, est en or retenu par un ruban de soie, et à la fin du siècle, les filles de Charles VI et Isabeau de Bavière possèdent des merveilles identiques : celui d’Isabelle de France en 1390 est un petit moulinet d’or garni de perles, et celui de Jeanne de France, sa cadette, est en argent.


Sous la Renaissance, dans les milieux de cour, les hochets sont toujours des objets de luxe en ivoire, en cristal ou en argent. Leur particularité est d’être maintenant présentés en forme de pendentif, suspendus à une chaîne ou attachés à la ceinture du jeune enfant. Ils sont toujours pourvus à leur extrémité d’une dent de loup ou d’un grelot qui a la vertu de protéger l’enfant.


Ce n’est qu’à partir du XVIIIe siècle mais surtout au XIXe siècle, que l’usage du hochet va se démocratiser en entrant dans les milieux bourgeois et populaires. Les plus rustiques ont alors la forme d’une boîte ou d’un petit objet en vannerie contenant une ou plusieurs graines, un ou plusieurs cailloux : ils résonnent comme un grelot lorsque l’enfant l’agite. Il passe pour stimuler les sens, développer la perception sonore, l’activité visuelle, la motricité, le goût et le toucher. On trouve donc presque toujours associées les deux fonctions de protection et d’éveil : l’objet est ludique et protecteur, amusant et magique.


Il protège maintenant les enfants des milieux humbles des mauvaises influences (le bruit est censé écarter les mauvais esprits) ; il repousse le mal et les maladies. Il cumule ainsi tous les avantages représentés par les différentes amulettes de protection.




Le fer protecteur

Au XIXe siècle, on connaît depuis longtemps les vertus de certains objets en fer dans la lutte contre les maladies et les menaces qui pèsent sur le nouveau-né. Certains conservent jusqu’au XIXe siècle ce pouvoir de protection. C’est ainsi que certaines pièces de métal disposées dans la pièce où se trouve l’enfant ont la vertu de dissuader les esprits mauvais : en Aunis et Saintonge, le morceau de fer est posé près de l’enfant. En Lorraine et en haute Alsace, on attache « un couteau la pointe en avant au berceau ou au lit ». Au métal s’ajoute donc le rôle dissuasif des objets aigus, dont les pointes sont dirigées vers l’entrée de la pièce où repose l’enfant.




Bruits, odeurs, couleurs

Si on essaie de synthétiser les vertus de tous ces objets, on s’aperçoit qu’on accorde une grande importance aux bruits, aux odeurs et aux couleurs. Tout ce qui grelotte et sonne écarte le danger, pour les enfants comme pour les adultes. Et l’on pense bien entendu à la pierre d’aigle, cette « pierre grelottante » si prisée des femmes enceintes et des femmes en couches.


Mais c’est à l’odeur du père que renvoie la coutume d’utiliser une pièce de son vêtement pour écarter les esprits malfaisants : ainsi en Thuringe, on suspend son pantalon au mur de la chambre, et en Saintonge, on le pose près du berceau de l’enfant. La couleur de l’ambre, cette denrée si prisée dès l’Antiquité en raison de son origine mystérieuse, passe pour écarter et soigner « le mal royal », la jaunisse… De même le corail, une production naturelle également très recherchée, que l’on juge certes efficace comme somnifère ou fébrifuge, mais auquel on attribue surtout le mérite de stopper les flux sanguins… Sa couleur rouge a la réputation de protéger, d’éloigner la maladie…




Où placer ces objets ?

Tous ces objets, une fois choisis, ne peuvent cependant pas être employés à la légère ; il faut respecter des codes, des rituels, si l’on veut qu’ils soient efficaces. En observant leurs points d’application par rapport au corps, on peut souvent déterminer l’intention qui est derrière la pratique.


L’ingestion

L’ingestion est un rite magique élémentaire très ancien. Comme à l’adulte malade, on fait avaler à l’enfant des raclures de pierre ou de bois provenant d’une vieille « pierre sainte » ou de la statue d’un saint, toutes deux chargées de vertus ; cette « médecine » est ensuite diluée dans un verre d’eau. La poussière recueillie au sanctuaire de la Santa Casa de Lorette, en Italie, est particulièrement recherchée et les pèlerins ne manquent jamais d’en rapporter.


Mais il existe aussi des rites d’ingestion plus élaborés et surtout plus christianisés. En Alsace par exemple, jusque dans les premières décennies du XIXe siècle, des images en buvard ou en papier à gros grain très friable à l’effigie d’un saint protecteur, sont fréquemment absorbées par l’enfant. Elles sont censées lui communiquer les propriétés curatives supposées du saint.




Le contact

Le rite le plus fréquent est lié au toucher. Ce sont souvent les vêtements qui jouent le rôle d’intermédiaire entre le protecteur et le corps à protéger. Chemises et brassières sont déposées sur le tombeau d’un saint ou d’une sainte – celui de sainte Radegonde à Poitiers – ou suspendus un temps à quelque « chapelle à loques » – en Belgique et dans le nord de la France –, avec l’espoir qu’ils se chargent de vertus protectrices dont l’enfant malade va alors bénéficier.


Mais il n’y a pas que le vêtement qui intervient. Le morceau de cordon ombilical que l’on coupe à la naissance et que l’on garde précieusement après l’avoir fait sécher joue le même rôle de protection, surtout pour le garçon. Placé le plus souvent à son insu dans son vêtement par sa mère, une fois jeune homme, il lui épargnera, pense-t-on, de tirer un mauvais numéro lors de la conscription et de faire son service militaire. Parfois, une pièce de monnaie joue le même rôle. Bien d’autres symboles protecteurs sont destinés à préserver le nourrisson, tel en Alsace le pentagramme peint ou gravé sur le berceau de baptême, dont on pense qu’il préservera l’enfant des mauvaises influences.






Christianisation des pratiques

Au cours des siècles, on assiste progressivement à une christianisation progressive des pratiques, ce qui ne saurait surprendre. Une amulette en métal figurant saint Mathurin et passant pour guérir toutes les affections de la tête est ainsi fréquemment fixée sur le bonnet de baptême d’un enfant qui passe pour avoir la tête fragile. Cette christianisation a d’ailleurs été précoce puisque, dès le IVe siècle, l’Église a condamné le port d’objets qu’elle considérait comme relevant de superstitions païennes. Saint Jean Chrysostome dénonçait par exemple les « bandelettes et clochettes attachées à la main, le cordon rouge et cent autres folies de ce genre, quand on devrait, ajoutait-il, placer uniquement l’enfant sous la sauvegarde de la croix » (Saint Jean Chrysostome, 1866).


La christianisation des pratiques et l’apprentissage de l’écrit vont inciter plus tard à changer le support utilisé. Une prière en forme d’invocation à la Sainte Croix trouvée au Saint-Sépulcre passe pour être particulièrement efficace lors des convulsions liées aux poussées dentaires : « […] Quand l’enfant sera né, il faudra poser cette prière sur son côté droit et il sera préservé d’un grand nombre d’accidents » (Loux, 1978, p. 88). La référence au lointain et fascinant Saint-Sépulcre confère aux yeux des populations une magie particulière, donc une efficacité certaine, à l’objet dont le texte écrit renforce le pouvoir thérapeutique.


Au cours du XIXe siècle, après la tourmente révolutionnaire, l’Église de France s’est efforcée de christianiser des pratiques qu’elle jugeait peu orthodoxes : chapelets, couronnes de la Fête-Dieu, feuilles de prières vantant les mérites d’une Vierge miraculeuse, étaient placés dans le berceau ou sur le corps de l’enfant et mêlés alors aux antiques amulettes que l’on s’était efforcé de christianiser malgré la résistance des populations.


La protection demandait parfois la célébration d’un rituel plus subtil, comme ces trois nœuds symbolisant la Trinité que l’on réalisait en Alsace sur le « Wagelseil », la cordelette qui permettait à la mère de balancer le berceau depuis le lit conjugal. La mère ne manquait pas non plus de « signer » l’enfant après l’avoir emmailloté, c’est-à-dire de faire un signe de croix sur le poupon avec la pointe d’un couteau, comme elle le faisait d’une miche de pain avant de l’entamer…


Un dernier exemple de christianisation des recours est fourni par la thématique de l’ange gardien, l’archange Raphaël – le « divin guérisseur » – qui passait pour protéger l’enfant de la cécité physique et spirituelle. Les oraisons qu’on lui adressait étaient destinées à préserver la créature avant même sa naissance, mais c’était surtout le jeune enfant qui était concerné. De très nombreuses images de piété diffusées jusqu’au XXe siècle montrent l’Ange gardien guidant les pas du petit enfant sur le difficile chemin de la vie.


Pourtant, même lorsque la naissance est christianisée, demeurent toujours de manière sous-jacente des rituels qui rappellent les anciennes croyances. Comme celui qui était destiné à favoriser l’avenir de l’enfant grâce à la plantation d’un arbre commémoratif, ou encore celui consistant à offrir une pièce de monnaie. Planter un jeune soliveau qui sera un peu comme le double végétal de l’enfant est une vieille coutume païenne. Cet « arbre de naissance », planté par le père ou le grand-père, était le plus souvent un arbre fruitier, ce qui en accentuait la valeur symbolique, ou un sapin, un chêne ou un marronnier. Il était « l’arbre de vie » de l’enfant, auquel le liaient de mystérieuses correspondances. Il était « le symbole sensible de la naissance, de la croissance, de l’épanouissement et de l’arrêt de vie » (Gélis, 1984, p. 99-106) de l’individu, le miroir de sa destinée en quelque sorte. Et si l’homme plus tard s’expatriait et venait à mourir loin de chez lui, on rapportait que l’arbre flétrissait ou mourait, comme pour signifier au village que la vie de l’un de ses enfants s’en était allée…


Préparer l’avenir du nouveau-né passait également par le rite de la pièce de monnaie, une coutume qui remontait au moins au XVIe siècle. Une pièce était en effet donnée à l’enfant pour lui souhaiter symboliquement l’aisance matérielle en ce bas monde. L’endroit où se faisait le dépôt pouvait varier : elle était glissée dans le maillot en Languedoc, dans le berceau en pays charentais. Dans les classes aisées des villes, la pièce pouvait être en or et la sage-femme qui en frottait les lèvres du nouveau-né dans un but esthétique (« pour en relever l’éclat et leur donner une couleur vive ») gardait ensuite la pièce… Mais dès la fin du XVIIe siècle, les temps étant plus durs, la coutume avait changé puisque, selon l’accoucheur parisien Philippe Peu, la pièce revenait au grand-père qui l’avait seulement prêtée pour le rituel…






Une autre conscience de la vie et du corps

Si les rites de protection devaient avant tout rassurer les parents, ils s’inscrivaient dans un cadre beaucoup plus général, dans un éventail de pratiques que l’on retrouve constamment dans les sociétés traditionnelles où tout est ritualisé.


Un regard différent sur le corps de l’enfant

Dans les campagnes françaises, subsistent en effet jusqu’au XIXe siècle d’antiques interdits. On ne doit pas par exemple présenter un miroir au nouveau-né, parce que sa vision réfléchie risquerait de bloquer sa croissance, le rendrait malade, voire entraînerait sa mort. De même qu’il ne faut le peser sous aucun prétexte, car là encore on l’empêcherait de se développer. « De peser les enfants, ça leur fait jeter un sort ! », s’écria une paysanne de Labruguière près de Castres, en 1909, lorsque le médecin se proposa de peser son bébé, et d’ajouter : « Si je le pèse, le pauvre enfant ne grandira pas ! » (Vidal, 1909, p. 97).


C’est en fait la vision même du corps de l’enfant, dans la culture à dominante rurale des sociétés occidentales jusqu’au XIXe siècle, qui se cache derrière bon nombre de pratiques évoquées. On peut penser que le nouveau-né d’hier et le nouveau-né d’aujourd’hui différaient peu. Mais est-ce sûr ? Le poids moyen de l’enfant était moindre autrefois. Pour les femmes, les accouchements étaient globalement plus difficiles, en raison des carences alimentaires de la petite enfance qui entraînaient une proportion plus importante de bassins rétrécis. Mais les différences sont sans doute plutôt à rechercher dans l’idée que l’on se faisait du corps de l’enfant. Au fond, il importait de retrouver à travers les pratiques culturelles ce corps d’enfant devenu étranger.


Nous sommes ici dans un monde où domine le système de pensée analogique, et rien ne l’illustre mieux que l’exemple des pattes de taupe, dont on a vu qu’elles constituaient un recours pour bien des affections, principalement lors de la percée des dents des jeunes enfants. Or, le recours n’étonne plus dès lors que l’on élucide la symbolique qui se cache derrière cette croyance. Ce petit animal qui fraie sa voie sous terre, à l’aveuglette, est en effet doté de pattes puissantes qui forent des galeries comme le font les dents à travers les gencives. On sacrifie donc l’animal – qui est le plus souvent écorché vif – pour que l’enfant soit soulagé au plus vite et retrouve ainsi sérénité et croissance. Dans toutes les cultures, on recourt aux colliers antalgiques, composés d’avatars de la taupe, qui agissent eux aussi par transfert.


Comme le corps de l’enfant est toujours susceptible d’être menacé, il est l’objet de toutes les attentions. La manipulation par l’entourage du corps du nouveau-né et du nourrisson est constante. Quatre exemples permettent de rappeler ces données anthropologiques. À la naissance, il faut rendre le corps de l’enfant conforme au modèle local : c’est le façonnage. Mais ce corps n’évolue pas toujours comme il devrait et l’enfant qui est atteint de rachitisme inquiète. C’est aussi la représentation que l’on a de l’intérieur du corps qui interroge. C’est enfin l’idée que l’on se fait de l’enveloppe extérieure du corps, de la peau.




Agir sur le corps du nouveau-né

Le façonnage à la naissance, par la matrone, du corps de l’enfant, de la tête en particulier, est suffisamment connu pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y insister ici. Il demeure jusqu’à la fin du XIXe siècle, dans un certain nombre de provinces françaises, l’un des marqueurs principaux de l’appartenance à une aire culturelle régionale, l’exemple le plus connu étant la déformation dite « toulousaine ».


Les enfants noués

Le rachitisme est une affection toujours redoutée parce qu’on sait d’expérience que l’enfant qui en est atteint ne se laissera pas élever aisément : on parle d’enfants « en langueur » ou « en chartre » et l’on pense qu’un nœud bloque sa croissance. Or, nous savons combien la symbolique du nœud était autrefois importante lorsqu’il s’agissait de donner un sens à une situation que l’on maîtrisait mal. On parle alors volontiers de « noueure » et d’« enfants noués ». Les parents sont démunis devant une telle maladie dont ils ne connaissent pas les causes ; ils en arrivent même à douter parfois de l’humanité de leur « enfant qui ne se tient pas » et est incapable de marcher seul à un âge déjà avancé. Ils en viennent alors à interpréter cette affection comme le résultat d’une manigance des fées : c’est là le thème du « changelin », de la créature substituée que l’on soumet à diverses épreuves, souvent cruelles, puisqu’elles peuvent conduire à la mort de l’enfant. Certes, on n’en arrive pas toujours à de telles extrémités, mais cette mise à l’épreuve du corps de l’enfant est, jusqu’à la fin du XIXe siècle, une réalité confirmée par le témoignage des enquêteurs folkloristes. La fréquentation des « fontaines d’aller ou venir » par exemple, dans les provinces de l’Ouest, n’est jamais anodine : le corps de « l’enfant tard à marcher » est trempé dans l’eau froide d’une source. Survit-il, c’est qu’il devait vivre ; meurt-il peu après, c’était sa destinée… L’esprit fataliste de parents démunis et toujours dans le doute fait accepter la disparition d’un enfant dont on a toujours pensé qu’il ne survivrait pas…




L’intérieur et les ouvertures

La manière dont on intervient sur le corps de l’enfant montre aussi l’importance accordée à l’intérieur du corps et aux ouvertures. Une certaine géographie du corps est toujours sous-jacente : le haut et le bas, la bouche et le fondement : les pertuis du corps. Cette image n’est d’ailleurs pas spécifique à l’enfant. Elle concerne également la femme en couches dont on s’efforce de hâter la délivrance, en secouant son corps pour en exprimer l’enfant, ou en ayant recours aux odeurs, bonnes ou mauvaises, qui attirent ou repoussent. Attire, la bonne odeur du bonnet du père placé à la vulve et qui va faciliter la naissance d’un enfant qui tarde à « tomber au monde », selon la belle expression du temps… Repousse, au contraire, la mauvaise odeur de plume brûlée que l’on fait respirer à la femme et qui occasionne les nausées, facilitant ainsi les contractions et la naissance de l’enfant… Le corps de la femme de la parturiente est donc considéré comme un fourreau dont les extrémités – la bouche et le vagin – sont soumises aux influences extérieures. À la femme morte, à qui on va faire une césarienne, on met un roseau dans la bouche et un autre à la vulve pour ménager le libre passage de l’air et la respiration de l’enfant que l’on veut extraire vivant pour pouvoir le baptiser… Or, cette image vaut aussi pour l’enfant lorsqu’on lui met autour du cou un collier d’ail destiné, on l’a vu, à lutter contre les vers.




La peau des « petits salés »

Attachons-nous maintenant au rituel qui concerne cette surface intermédiaire entre l’intérieur et l’extérieur du corps qu’est la peau. Celle du nouveau-né n’échappait pas, en effet, à ce qu’il faut bien appeler la « médecine du sel ».


Juste après la naissance, il y avait bien sûr la dimension symbolique des exorcismes et des rites de baptême destinés, à la fois, à laver l’enfant du péché originel et à l’intégrer dans la communauté. Mais ce qui nous intéresse ici, c’est le recours au sel pour enduire le corps de l’enfant juste après sa naissance. Il ne s’agissait pas d’une plaisante curiosité, puisque cette « salaison » du corps frémissant du nouveau-né était répandue dans la plupart des sociétés, dont la nôtre, et certains témoignages montrent la persistance de cette pratique jusqu’au XIXe siècle. En 1911, la très sérieuse revue La clinique infantile rapportait encore un certain nombre d’exemples qui témoignaient de la permanence dans certains pays de ce qui peut nous apparaître aujourd’hui comme une déplorable coutume.


La « salaison » du nouveau-né appartient en effet à ces pratiques qui, sans être à nos yeux aussi dangereuses que les épreuves auxquelles on soumet l’enfant rachitique, nous paraissent tout à fait aberrantes. Le nouveau-né est un être sans défense, non fini, dont la peau délicate requiert des soins attentifs. De le voir enduit de sel ou baigné dans une saumure, relève pour nous d’une singulière cruauté. Mais comment procédait-on ?


L’un des plus anciens témoignages que nous ayons est celui de Soranus d’Éphèse, à la fin du Ier siècle de notre ère. L’auteur intitule son texte « De l’aspersion de sel » : « On prendra ou bien du sel pulvérisé, ou du nitre, ou de l’écume de nitre ; on en aspergera l’enfant en ayant soin qu’il n’en entre dans les yeux, ni dans la bouche, car si ces substances tombaient dans ces cavités, elles causeraient des ulcérations, de la chaleur et de l’inflammation ; il ne faudra pas beaucoup de sel, car sur cette peau encore molle, il pourrait se produire une corrosion à cause de l’âcreté de cette substance si la peau n’était pas encore bien solidifiée. Il peut se faire que l’enfant soit encore mou et qu’il faille broyer le sel très finement avec du miel, de l’huile ou de la tisane d’orge, ou une décoction de fenugrec ou de mauve » (Soranus d’Éphèse, 1895, p. 87).


Selon les lieux et les cultures, ces adjuvants pouvaient varier. Moschion, commentateur de Soranus d’Éphèse, rapporte que « les anciens lavaient les enfants avec de l’eau salée et du vin » avant de les envelopper dans leurs langes. Certains y mêlaient de l’urine d’enfant, d’autres encore de la poudre de noix de galle et de myrte. « Nous les saupoudrons, ajoute-t-il, avec du sel mélangé de nitre noir, car les choses ci-dessus causent de l’odeur, ne sont pas très astringentes et la constriction elle-même n’est pas très agréable » (Moschion, cité par Gille, 1928, p. 234). Galien, quant à lui, ajoutait au sel des pétales de rose, ce qui rendait la formule plus agréable, paraît-il ! Sans doute sensible à ce détail, Aldebrandin de Sienne au XIIIe siècle préconisait le même traitement. Deux siècles plus tard, Jacques des Pars, chanoine de Paris et l’un des fondateurs des écoles de médecine de la rue de la Bûcherie, prescrivait doctoralement de piler le sel en proportion soigneusement fixée avec du sumac, du fenugrec et de l’origan, puis de mettre le tout dans un chaudron plein d’eau pour en faire une saumure où tremper le petit être…


Le délicat Scaevole de Sainte-Marthe qui, au XVIe siècle, s’était fait médecin pour sauver de la mort son enfant, ne préconisait rien d’autre que de frotter « doucement » avec du sel bien pilé la peau de l’enfant au sortir d’un bain qui l’avait attendrie. Le XVIIe siècle, pourtant si respectueux des écrits des anciens, commença à faire silence sur cette étonnante pratique de pédiatrie. Mauriceau, par exemple, n’en souffle mot dans son grand traité d’obstétrique. Mais un siècle plus tard, le médecin anglais William Buchan (1805) déclarera n’avoir rien à objecter à une telle pratique : « Je n’ai rien à dire contre l’usage actuel qui est, dans ce cas, de dissoudre du sel dans l’eau chaude, dans la vue de lui donner l’agréable énergie et les propriétés de nettoyer et de fortifier que possède l’eau de mer […]. La manière la plus convenable de l’enlever (le méconium, cette humeur visqueuse qui couvre le corps de l’enfant) est de la laver doucement avec une éponge trempée dans de l’eau chaude où l’on a fait dissoudre un peu de savon » (Buchan, 1805, p. 105-106). Cet usage ne disparaîtra pas de sitôt, tant à la campagne qu’à la ville, comme le prouve le cas de Sainte-Aulaire, membre de l’Académie française, qui avait été saupoudré au cours de ses premiers jours et s’était fait ensuite le chantre de la méthode, prétendant qu’elle donnait un excellent moyen d’assurer aux humains santé robuste et longue vie. N’en était-il pas l’exemple vivant, lui qui ne manqua d’être centenaire que d’une année ! Un destin exceptionnel à l’époque. Pour que la méthode soit efficace, il fallait, toujours d’après Sainte-Aulaire, laisser l’enfant enveloppé pendant trois ou quatre jours dans un lange sur lequel le sel avait été largement épandu… Puis, quand on avait ainsi provoqué une notable excoriation de l’épiderme, on devait laver le petit corps avec de l’eau ou du vin. Une très dure entrée dans la vie, mais qui ne différait guère, au fond, des mises à l’épreuve de bien d’autres très jeunes enfants de par le monde au cours du XIXe
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