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    Présentation

    
Aujourd'hui, la psychiatrie est invitée à résoudre de nombreuses missions portant sur les difficultés psychiques rencontrées dans la relation humaine, mais dans le même temps, elle est sommée de réduire ses dépenses, de se plier à la hiérarchie hospitalière classique, et elle doit faire face à la disparition des psychiatres. Prise dans un double discours, elle apparaît fragile et vulnérable, voire condamnée à terme. 


Dans ce contexte, les nombreux concepts qui ont présidé à la fondation de la psychiatrie de secteur, dialectisée et fécondée par la psychothérapie institutionnelle - notamment la nécessité d’organiser la continuité des soins, la réflexion sur l’intérêt de la proximité des soignants et des patients, une éthique de l’accueil et du soin de toutes les pathologies psychiatriques quels qu’en soient la gravité, le milieu socio-économique et familial d’origine, les évolutions…- se trouvent remis en cause par la nécessité faite aux soignants de choisir leur priorité : prévention psychopathologique, prise en charge de patients présentant une pathologie aiguë, patients demandant un investissement dans le long terme. 

Or il est bon de rappeler une des spécificités de la psychiatrie : « Les patients présentant des problèmes psychiatriques nous attendent au tournant de la durée. » En un mot, la chronicité est une des bases de la maladie mentale, et à trop vouloir l’ignorer, des conséquences dramatiques vont en résulter. Ainsi, pour parer à la désertification de la pensée psychiatrique par l’application d’une méthode technocratique et déshumanisante à un domaine où, plus qu’ailleurs, les citoyens et les professionnels doivent être garants de la subjectivité et de la réhistoricisation des patients en déshérence, voici un ouvrage engagé aux côtés des patients dits « chroniques » qui risquent d’être les oubliés de la psychiatrie de demain. 
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Importance du concept de chronicité aujourd’hui dans le champ de la psychiatrie


Pierre Delion [*] 






Aujourd’hui, la psychiatrie est invitée à résoudre de nombreuses missions portant sur les difficultés psychiques rencontrées dans la relation humaine, mais dans le même temps, elle est prise dans un double lien qui la rend fragile et vulnérable, voire condamnée à terme, et avec elle, les patients qui en ont un besoin vital. Ce double discours résulte de plusieurs éléments contradictoires.

D’une part, ses capacités de transformations et de créations ont été mises en pratique depuis la fondation de la psychiatrie de secteur, dialectisée et fécondée par les avancées théorico-cliniques de la psychothérapie institutionnelle ; dans cette approche, de nombreux concepts ont été mis au jour, et notamment la nécessité d’organiser la continuité des soins, la réflexion sur l’intérêt de la proximité des soignants et des patients, une éthique de l’accueil et du soin de toutes les pathologies psychiatriques quels qu’en soient la gravité, le milieu socio-économique et familial d’origine, les évolutions…

Mais d’autre part, la véritable mise en coupe réglée de ses spécificités incontournables est rapidement venue se traduire dans la vie quotidienne des soignants sous les masques multiples du médico-mimétisme, tels que le retour d’une hiérarchie hospitalière classique préférant la centralisation statutaire pyramidale à la hiérarchie subjectale centrée sur chaque équipe de secteur, la prévalence d’une gestion entropique tournant résolument le dos aux objectifs annoncés, la suppression des infirmiers psychiatriques sans même imaginer ce que cet acte typiquement technocratique va avoir comme conséquences sur les patients, la disparition programmée des psychiatres sous couvert de statistiques européennes…

Alors aujourd’hui, les psychiatres et leurs équipes sont donc sollicités d’une façon dont nous devons nous réjouir, puisque leurs interventions sont prônées dans tous les champs de la prévention psychopathologique. Mais dans le même mouvement, ces nouvelles demandes doivent être traitées « par redéploiement », sans que ces équipes soient dotées des moyens supplémentaires indispensables à leur effectuation dans de bonnes conditions. Si bien que le résultat désormais palpable de ces contradictions est d’amener les soignants de la psychiatrie à choisir ce qu’ils peuvent assumer au quotidien entre ces deux pôles complémentaires mais très différents, puisqu’ils ne pourront manifestement pas répondre aux deux. Et l’expérience montre à l’envi que le choix se porte vers les prises en charge des patients présentant une pathologie aiguë et qui ne nécessitent pas un investissement dans la durée. Je ne désigne pas les personnes qui font ce choix, il en va de leur éthique, j’attire simplement l’attention sur le fait que ce choix va dans la pratique devenir dans beaucoup de cas la seule solution objective possible. C’est ainsi que de nombreux dispositifs d’urgence ont fleuri ces dernières années, concentrant beaucoup de moyens pour les rendre compétitifs et efficaces, mais sans augmenter les moyens mis à disposition des équipes psychiatriques, pour soigner ce qui se passe pour les patients avant et après la phase aiguë. Or Guy Baillon et son équipe nous ont montré que pour les malades mentaux, c’est la pensée psycho-pathologique de la crise qui peut en changer le cours, et non le détournement des moyens vers des solutions de type médical classique, car alors, ils ne sont plus à la disposition des soignants qui accueillent la souffrance psychique au long cours. Or, c’est une des spécificités les plus importantes de la psychiatrie : les patients présentant des problèmes psychiatriques nous attendent au tournant de la durée. En un mot, la chronicité est une dimension basale de la maladie mentale, et à trop vouloir l’ignorer, des conséquences dramatiques vont en résulter : la disparition de ce qui fait la raison d’être de la psychiatrie, et bientôt de ceux qui ont un besoin impérieux d’elle. Bien sûr, ils ne disparaîtront pas tous physiquement, même si nous savons bien qu’un trop grand nombre de personnes sans ressources et « clochardisées », les « naufragés de la vie » (Declerck), sont atteintes de troubles mentaux graves, mais l’organisation du dispositif chargé de les accueillir et de les « garder » s’oriente plutôt, qu’on le veuille ou non, vers des références de type asilaire. Je ne veux pas retourner le couteau dans la plaie, mais je garde une très forte impression du film récent de Costa Gavras, Amen, et cela pour deux raisons : tout d’abord parce que ce film montre, peut-être pour la première fois d’une façon aussi claire, la manière dont le parti nazi a exterminé les malades mentaux aux gaz et à la seringue au vu et au su de tous, dès avant la Deuxième Guerre mondiale, et ce n’est déjà pas rien de l’avoir fait ; je me souviens du courage politique de ce metteur en scène à propos non seulement des colonels grecs et des apparatchiks staliniens, mais aussi de la CIA et du Ku Klux Klan américains. Une deuxième raison est également importante à mes yeux ; lors de la sortie du film, les critiques ont fait des gorges chaudes de l’attitude inadmissible du pape de l’époque, et l’on a vu refleurir un certain nombre de condamnations à ce sujet, mais, et c’est ce qui m’a le plus étonné, pas un mot sur la première partie du film consacrée à l’extermination des malades mentaux. Vous comprendrez donc bien que si l’on peut légitimement penser que nous n’en arriverons plus à ces extrémités aujourd’hui, je reste prudent à propos de l’ambivalence, pour le moins, de nos contemporains sur ces questions, auxquelles il faut veiller sans relâche.

Pour en revenir à nos propos et parer à cette désertification de la pensée psychiatrique par l’application d’une méthode technocratique et déshumanisante à un domaine où, plus qu’ailleurs, les citoyens et les professionnels doivent être garants de la subjectivité et de la réhistoricisation des patients en déshérence, une réflexion doit être engagée très vite et rassembler autour d’une conception humaine de la psychiatrie l’ensemble des forces en faveur d’une telle vision des relations humaines.

Après avoir abordé Psychose, vie quotidienne et psychothérapie institutionnelle, L’autisme et la psychose à travers les âges et Corps, psychose et institution, il a paru de la plus grande importance aux membres de l’Association culturelle en santé mentale d’Angers de vous proposer en 2002 La chronicité en psychiatrie aujourd’hui : historicité et institution comme un défi à relever avec le plus grand nombre de partenaires possible, pour empêcher ensemble la pensée simplificatrice des choses humaines, antinomique à toute évolution digne de ce nom.

Je vais tenter de passer rapidement en revue les trois concepts principaux de chronicité, d’historicité et d’institution pour introduire les enjeux de ce colloque avec vous, et ainsi permettre de contribuer avec les autres intervenants en séances plénières à nourrir le débat des ateliers, et les réflexions que vous pourrez ramener dans vos équipes respectives pour continuer le combat pour une psychiatrie plus humaine, ce qui semble décidément de plus en plus ambitieux aujourd’hui.

Le concept de chronicité me semble très important aujourd’hui car il est au centre d’un malentendu très regrettable pour les malades mentaux. Il ne fait de doute pour personne que cette maladie est très souvent réputée durer tout le long de la vie. Mais comme un certain nombre d’autres pathologies, elles ne guérit pas dès que l’épisode aigu est fini, et bien souvent même, elle semble commencer par un tel épisode, et quelquefois, sans même donner l’illusion d’un répit sinon d’une guérison, elle perdure avec toute la force de l’acuité décompensatoire sur un mode chronique. Je ne rentrerai pas dans le détail de l’histoire de Kronos dans la mesure où il y a une dispute entre les étymologistes à ce sujet puisque le Cronos qui nous concerne aujourd’hui, celui de la temporalité, pour être le fils d’Ouranos et de Gaïa, connu pour dévorer ses enfants à leur naissance, devrait s’écrire différemment. Toujours est-il que cette dimension de la temporalité est intéressante à considérer puisque le Kronos avec un K, pour être sûr de rester immortel, doit manger ses enfants les uns après les autres pour éviter qu’ils ne le tuent lui-même. Donc pour durer, il faut manger ses enfants. Nous ne pouvons pas en conclure que tout ce qui dure est donc sous-tendu par un tel fantasme, encore que… nous devons passer par l’aventure œdipienne pour nous en retenir suffisamment. En tout cas (avec un C), la chronicité est rapidement devenue dans la psychiatrie un des signes majeurs de sa description, sauf dans le cas des pathologies décrites par Henri Ey comme pathologies aiguës. Mais ce qui nous interpelle davantage, c’est la partie concernant la prise en charge de telles conséquences. Si en effet la pathologie psychiatrique est chronique, au moins pour une bonne part de son mode d’expression et de souffrance, les conséquences qu’il faut en tirer sur le plan de la thérapeutique sont radicales. En cela, Bonnafé, Le Guillant et Mignot ont été bien inspirés de proposer pour le Congrès de psychiatrie et de neurologie de langue française de Marseille de 1964 un rapport d’assistance intitulé Problèmes posés par la chronicité sur le plan des institutions psychiatriques. Ils vont y opérer un travail de séparation salutaire entre la chronicité qui concerne le fait que certaines pathologies durent plus longtemps que la phase aiguë voire toute la vie, et la sédimentation qui est le résultat de la non-prise en compte de la question de la chronicité dans les maladies mentales. Dans leur partie conclusive, ils vont longuement développer l’opérateur qui permet de lutter efficacement contre une telle perversion : la psychiatrie de secteur. Nous sommes en 1964, soit quatre ans après la circulaire, toujours sans effets en réalité sauf dans certains services, notamment ceux des auteurs du rapport, et il va falloir attendre 1972 pour connaître l’émergence de cette révolution culturelle tant attendue. La pratique montrera, quand elle est appliquée et comprise en référence à cette doctrine, que leurs arguments n’étaient pas vains. Je ne résiste pas au plaisir de vous en citer quelques extraits significatifs, tout en vous encourageant à le relire in extenso.

« Il est vrai que la manipulation du terme et de la notion de “chronicité” pour des cas pensés comme ne comportant pas d’indication d’effort thérapeutique (incurable au sens strict) contamine les attitudes à l’égard des cas à potentiel évolutif lent mais vigoureux requérant en principe le plus lourd effort thérapeutique. Il est vrai que si l’opposition acuité-chronicité, au lieu d’être considérée comme opposition de polarité (acuité = pôle du potentiel évolutif rapide ; chronicité = pôle du potentiel évolutif lent), est manipulée avec le sens de genres différents, il en résulte une double altération des conduites thérapeutiques : à l’égard des chroniques, réduction de l’effort de thérapeutique active même dans les temps forts de l’évolution, à l’égard des aigus, réduction de l’effort thérapeutique soutenu sur le terrain, visant par excellence à la prévention des rechutes. C’est dans l’ordre de ces préoccupations dominées par la constatation que le sens vécu de la notion de chronicité était assez généralement contaminé par un esprit d’abandon ou de démission thérapeutique [1]  que Bonnafé, en 1959, rappelait que dans le dictionnaire de médecine de Littré et Robin, le terme de chronicité “se dit des maladies qui tendent à parcourir lentement leurs périodes et qui exigent du médecin un effort soutenu”. L’oubli actuel du second précepte, “la chronicité exige du médecin un effort soutenu”, est à mettre au débit de la balance “éthique” contemporaine, plus soucieuse d’ester en justice à propos d’un manquement à ses indications que de réfléchir à la manière d’en permettre un exercice quotidien suffisamment satisfaisant.

« L’idée que nous nous faisons d’une praxis possible devant les plus mauvais pronostics, les potentiels évolutifs les plus chargés, les destins les plus mal engagés, est fondée sur une expérience en mouvement. Notre âge a le privilège de pouvoir réfléchir sur le plus large écart entre expérience probante et réalité commune que l’histoire de notre discipline ait jamais connu, sauf peut-être à la naissance de la psychiatrie classique. Alors la plus grande imperfection des instruments de la connaissance était la méconnaissance de la relation dialectique de la théorie et de la pratique. Plus d’un siècle on a travaillé à la recherche de la pierre philosophale : le modèle des institutions stables, achevées, comme le modèle de la classification définitive des entités bien définies. Aujourd’hui, c’est fini. La plus grande imperfection des instruments de notre connaissance est dans l’inadéquation massive de nos conditions de travail à l’accomplissement de ce qui doit résulter du travail effectué en dépit de cette charge paralysante. Ce à quoi nous travaillons, avec une conscience déjà claire de la relativité réciproque de la théorie et de la pratique, qui réduit déjà de façon saisissante l’écart entre elles, c’est à concevoir et réaliser des institutions qui permettent d’exploiter au mieux les résultats des expériences de pointe qui émergent sur le fond persistant du renfermement général des aliénés, dans d’ultralourdes structures de réjection. Ainsi s’alimentera une connaissance meilleure des altérations de la liberté, une pratique plus affinée des situations de dépendance les plus allégées. Dans et par ces institutions, pourra se constituer avec un moindre décalage l’idée que nos successeurs se feront du destin des plus mauvaises maladies mentales, afin d’infléchir à leur tour une praxis plus efficace, elle-même génératrice d’idées plus justes et de pratiques plus libératrices. À cela nous sacrifions volontiers nos appétits de sécurisation. Pour cela nous renonçons volontiers à fixer l’idée de la maladie chronique et à dresser comme notre mausolée l’architecture durable d’aucun temple de la chronicité [2] . »

« Notre réflexion sur les chroniques, sur ceux de nos malades qui ne cessent de faire problème, de poser constamment la question de la tolérance et de l’intolérance, de la dépendance et de l’autonomie, nous conduit naturellement à formuler un certain nombre de propositions pratiques qui seront énoncées ultérieurement. Mais ces réflexions préalables à ces formulations ne sauraient se clore sans que soit évoquée la nécessité d’une prise de conscience fondamentale qui doit inspirer mise en place de l’équipement et ajustement de son mode de fonctionnement : ce dont il s’agit est un dispositif nuancé qui doit viser à remplacer la surprotection abusive de l’asile traditionnel, mais aussi, et, parce que ce point de vue est moins classique, doit-on dire aujourd’hui surtout, à remplacer la non-protection inconsidérée des externements forcés [3] . »

« Les principes auxquels doit satisfaire la lutte contre les maladies mentales chroniques :


	les malades mentaux chroniques sont “curables” ;


	une assistance aux malades mentaux chroniques dont la mise en œuvre constituerait en fait un rejet hors des institutions de soins n’est ni techniquement justifiée, ni humainement acceptable ;


	la cure du malade mental chronique ne se résume pas davantage dans son externement que dans son internement ;


	l’appartenance à telle ou telle variété nosographique ne fournit que des indications très générales et d’assez peu d’intérêt sur les besoins des malades. »




Les auteurs concluent leur étude approfondie de la chronicité en présentant leur « Structure générale du dispositif de lutte contre les maladies mentales et très particulièrement les maladies mentales chroniques : le secteur [4]  ». Ils insistent sur la différence notable entre ce qu’ils appellent les patients qui souffrent chroniquement de problèmes psychopathologiques et ceux qui ont « sédimenté dans les hôpitaux psychiatriques [5]  », et y voient le résultat d’un non-travail sur la chronicité évidente de la pathologie d’un grand nombre d’entre eux. Je n’ai plus besoin d’insister sur l’importance de ce concept dans les problèmes que traverse aujourd’hui la santé publique pour toutes les pathologies qui ne guérissent pas à la sortie des services d’urgences.




Le concept d’historicité

Nous utilisons souvent ce terme pour évoquer la nécessité d’en respecter l’existence. Il est important dans le mouvement de la psychothérapie institutionnelle de faire preuve de « respect de l’historicité ». Mais qu’est-ce que cela veut dire ?

« L’historicité est le caractère de ce qui est attesté par l’histoire, dérivé savant de historique ; il a pris spécialement en philosophie le sens de “dimension historique de l’existence” [6]  » (Sartre).

« Si les sociétés humaines sont historiques, cela ne provient pas de ce qu’elles ont un passé, mais de ce qu’elles le reprennent à titre de monument. Lorsque le capitalisme américain décide d’entrer dans la guerre européenne de 1914-1918 parce qu’il y voit l’occasion de fructueuses opérations, il n’est pas historique : il est seulement utilitaire. Mais lorsque, à la lumière de ses projets utilitaires, il reprend les relations antérieures des États-Unis avec la France et leur donne le sens d’une dette d’honneur à payer par les Américains aux Français, il devient historique et, en particulier, il s’historialisera par le mot célèbre : “La Fayette, nous voici !” […] L’historien est lui-même historique, c’est-à-dire qu’il s’historialise en éclairant l’histoire à la lumière de ses projets et de ceux de sa société. Ainsi faut-il dire que le sens du passé social est perpétuellement “en sursis”. […] Or, exactement comme les sociétés, la personne humaine a un passé monumental et en sursis. Et l’historialisation perpétuelle du Pour-soi est affirmation perpétuelle de sa liberté [7] . »

Nous voyons bien que l’historicité est un adjectif qui concerne une certaine qualité d’histoire. Lorsque Oury et Schotte insistent chacun avec son style sur la différence entre le vivant et l’existant, il me semble qu’il s’agit bel et bien de cette historicité propre à l’homme, celle qui veut qu’un homme qui souffre psychiquement soit amené à raconter à un alter ego son histoire, comme il le peut, comme il le doit, mais en tout cas avec une authenticité qui témoigne du poids de sa souffrance. L’autre qui l’entend est sensible à cette histoire qu’un homme lui raconte. Et dans cet échange singulier se tissent déjà les liens du transfert. L’émergence de son histoire en fait aussitôt une histoire partagée entre ces deux personnes, si bien que l’historicité peut être entendue comme la qualité de ce qui émerge là et va toucher l’autre à qui l’histoire est contée. Cela vaut aussi bien pour une histoire singulière que pour celle d’un groupe, d’une institution. C’est même probable que l’institution dont je parle là est le résultat d’une histoire à raconter à quelque autre, sans quoi son destin en est scellé.

L’historicité est donc très en lien avec la chronicité dans la mesure où c’est la qualité qu’il s’agit de développer dans les équipes qui pensent devoir tenir compte de cette dimension de la maladie mentale qui peut amener les patients qui en sont atteints à justement ne plus « croire » le moins du monde dans l’utilité de raconter son histoire à quelqu’un. En effet, pour qu’il arrive à poursuivre cette impérieuse nécessité de la vie psychique de l’homme, il est indispensable que ceux à qui il pourrait le faire, en soient intimement persuadés et disposent de systèmes pour le permettre voire le faciliter. Chez sa majesté le bébé (Freud), le concept de « narrativité » est un des points organisateurs essentiels de sa vie psychique. Le partage émotionnel qui va colorer sa vie infantile et lui permettre de mettre en mémoire ses premières représentations est contenu dans ce que Stern nomme « les enveloppes proto-narratives ». Dès le début de la vie psychique, la flèche du temps organise les expériences interactives du bébé, contribuant ainsi à les corréler avec son histoire familiale. L’historicité commence avec la vie. Pas étonnant que la notion même de psychothérapie des psychoses repose sur cette évidence puisque le transfert n’est rien d’autre que la mise en perspective de sa propre histoire de sujet racontée à un ou plusieurs sujets. Le praticable qui rend possible cet avènement dans le « transfert dissocié » (Oury), n’est autre que la constellation transférentielle. C’est dans le cadre de ces constellations qu’il me semble possible de tenir la gageure de retenir la chronicité du côté de l’historicité transférentielle et de l’empêcher de sombrer dans la sédimentation anhistorique.




Le concept d’institution


Institutions

Ginette Michaud [8]  fait un point très complet sur la question des institutions. Elle en retient quelques grandes lignes utiles à notre propos : « La fonction essentielle de l’institution est d’être un système de médiations permettant l’échange interhumain à plusieurs niveaux [9] . » Elle cite la définition de Deleuze : « Les institutions sont des systèmes organisés de moyens destinés à satisfaire des tendances, médiations entre l’individu et la société [10] . » Puis elle nous propose son point de vue : « L’institution est une structure élaborée par la collectivité tendant à maintenir son existence en assurant le fonctionnement d’un échange social de quelque nature qu’il soit [11] . » Elle commente cette proposition de la façon suivante : « Le groupe psychiatrique devra donc en premier lieu intégrer cet homme non intégrable, et ceci, non en lui présentant un cadre tout fait dans lequel il doive se perdre, mais au contraire en modifiant les cadres antérieurs, à la mesure de sa personne [12] . » Plus loin, elle indique : « La fonction de l’institution d’assurer les échanges interhumains prend ici une portée particulière de devoir jouer dans un milieu où par définition, il y a rupture de l’échange ; chacun des individus qui s’y trouvent étant remarquable par son incapacité soit à se satisfaire des institutions existantes, dans la société, si ces institutions sont jugées aliénantes, soit à vouloir consciemment les transformer ou en inventer d’autres [13] . »

Et enfin : « C’est précisément pour régler cet échange entre la demande (Lacan) du sujet et la réponse que lui apporte le groupe que va se placer l’institution [14] . »

Il ressort de ces définitions du concept d’institution qu’il y a tout lieu de ne pas le confondre avec celui d’« établissement ». Ce qui est établi par notre Constitution, l’ancien texte de loi de 1838 : « Il est créé dans chaque département un asile d’aliénés… » et le nouveau : « Le secteur est le mode organisationnel de la psychiatrie en France… », ne préjuge pas de ce qui se développera dans son cadre général, à savoir ce qui s’institue entre un malade mental et ceux qu’il désigne pour l’accueillir et le soigner. Dans cette logique, l’institution est le chaînon manquant entre le sujet et les autres. Il s’agit d’une coconstruction entre ce sujet malade et les autres, chargés de le soigner. Sous un certain rapport, c’est un objet transitionnel qui met en relation le sujet et les autres, un « objet non-nous » doté de capacités d’adaptation « suffisamment bonnes », mais aussi de possible pérennisation sans destruction, jusqu’à ce que des représentations internes permettent de se passer de cet objet « institution ».

La psychothérapie institutionnelle vise donc à structurer et aménager les équipes soignantes psychiatriques de telle façon qu’elles soient aptes à la pratique de psychothérapies véritables quelles qu’en soient les modalités, grâce aux constellations transférentielles. Tosquelles nous rappelle que : « Les rapports entre institutions et comportement psychothérapique dans l’institution sont liés dialectiquement [15] . » Nous pouvons donc en déduire que la constellation transférentielle en tant qu’institution est ce qui permet de penser le déroulement de la chronicité de la vie du patient dans le sens de son historicité et le « préserve » d’une prise en otage par la double tentation de la réduction au Charybde de l’acuité et de l’abandon au Scylla de la sédimentation.

En guise de conclusion, et pour vous faire part de ma situation personnelle pour la dernière fois en tant que psychiatre angevin, je souhaite évoquer avec vous ce petit fragment d’histoire que j’ai tenté de contribuer à écrire avec un grand nombre d’entre vous ici présents.

Lorsque je suis arrivé à Angers en 1968, après avoir hérité d’un baccalauréat dont la mémoire collective conserve avec nostalgie la haute valeur – je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui ait passé son bac en 1968 et ne l’ait pas eu –, c’était avec l’intention de faire médecine pour devenir généraliste. Jusqu’en 1973, date à laquelle j’ai pu faire un stage en psychiatrie à l’hôpital psychiatrique de Sainte-Gemmes-sur-Loire, je me disais que vraiment la médecine que je voyais s’exercer sous mes yeux, à l’exception de la réanimation médicale inventée à Angers par Philippe Alquier qui respectait les malades, y compris dans le coma, et les soignants, cette médecine n’était décidément pas celle dont j’avais rêvé, celle que j’avais vu exercer par le médecin de famille de mon enfance sarthoise. Il faut vous dire que ma mère était déjà une excellente psychothérapeute, je l’ai compris longtemps après, lorsque les clients de son petit magasin de quincaillerie de campagne venaient lui acheter cent grammes de clous – en plus, on dit des semences dans la Sarthe – pour avoir le loisir de parler avec elle quelquefois pendant longtemps, en tout cas trop longtemps à mon goût. Aussi, lorsque, au sortir du CHU d’Angers, j’arrivai au Centre psychothérapique départemental de Sainte-Gemmes-sur-Loire, dans le service de Jacques Henry, en plein chantier de mise en place de la sectorisation, me trouvai-je aussitôt projeté dans un monde dans lequel le souci pour l’humain était enfin indiqué comme la valeur dominante par quelques-uns des acteurs qui allaient devenir essentiels pour ma formation et mon humanisation personnelles. Basile Kirkor, le surveillant-chef, et Daniel Denis, mon ami de tous les combats, ont, parmi beaucoup d’autres amis, énormément compté dans ces années d’apprentissage. Ayant passé plus de dix ans dans cet endroit à tenter de transformer en profondeur la psychiatrie grâce aux actions conjuguées de la psychiatrie de secteur et de la psychothérapie institutionnelle, j’ai aussi eu la chance de rencontrer par l’entremise de Jean Colmin, Jean Oury, puis François Tosquelles, Horace Torrubia, Hélène Chaigneau, Jean Ayme, plus récemment Michel Balat, et beaucoup d’autres qui n’ont pas peu contribué à me transformer. Il faut bien dire, par contre, que certain courant de psychanalyse découlant de la déroute postlacanienne a beaucoup contribué, à Angers notamment, à obscurcir le chemin de la nécessaire transformation de la psychiatrie contemporaine. Le débat n’était pas sans importance puisqu’il portait principalement, au moins dans la version locale, sur l’existence ou non de la relation transférentielle dans la psychose. Les conséquences en ont été déterminantes puisqu’elles ont amené, entre autres, comme effets provisoires, le développement de toute une pensée, si l’on peut dire, de la réinsertion-réhabilitation des personnes psychotiques, à défaut de les soigner. Les quelques équipes référées à la psychothérapie institutionnelle ont cependant continué à tenter de mettre en place, dans le cadre d’une psychiatrie de secteur à visage humain, les conditions de possibilité de véritables traitements de personnes psychotiques au long cours. Notre hôpital de rattachement a ainsi été divisé en deux groupes ayant des visées très divergentes sur ce sujet central et l’on peut dire aujourd’hui que l’organisation des services sectorisés est précisément bâtie sur une opposition entre ceux qui pensent que la chronicité de la maladie mentale est un des points fondamentaux sur lesquels il convient de travailler pour soigner les personnes psychotiques sur une longue durée, tandis que les autres ont choisi par défaut la sédimentation. Les premiers ont organisé leurs services et leurs équipes pour tenir compte au maximum de ces contingences, et cela donne des fonctionnements institutionnels qui tentent d’être au service des patients dans cette logique de la relation transférentielle, avec des clubs thérapeutiques, des associations de différents types, des réseaux vivants avec les partenaires de la cité. Les seconds ont essayé de faire de même avec leurs services, mais avec une logique très différente, de type médico-mimétique classique, avec son corollaire de ségrégation inévitable et de hiérarchie statutaire servilement acceptée. Je n’irai pas plus loin dans cette description qui, par beaucoup de points, me fait encore mal aujourd’hui, parce qu’elle met en évidence mon incapacité, notre incapacité à avoir pu montrer comment nos idées et nos pratiques, pour exigeantes qu’elles aient pu être pour les soignants, sont plus pertinentes, plus efficaces et plus justes pour les patients, notamment pour les personnes psychotiques, enfants et adultes. Entre-temps, nommé au Mans en 1984, l’année orwellienne, j’y suis allé pendant sept ans, apprendre la pédopsychiatrie et aussi les fonctions de responsabilité d’un service. J’y ai rencontré quelques soignants extraordinaires, mais aussi quelques pirates de différents genres. En tout cas, j’ai pu y mesurer nettement la différence de culture psychopathologique d’inspiration psychodynamique, moi le Sarthois revenu dans son secteur d’origine, entre deux départements à la fois si proches et si éloignés. De retour à Angers en 1991, et après un passage d’un an au secteur 3, j’ai été chargé du secteur de pédopsychiatrie ouest qui venait d’être créé par découpage d’un « gros poulet » de 400 000 habitants, assumé antérieurement, en ce qui concerne la pédopsychiatrie, par le docteur Mazet et son équipe. La mobilisation à marche forcée de la nouvelle équipe qui m’était confiée a permis de transformer radicalement les conditions de soins des enfants et des adolescents et également les conditions de travail des soignants, en approfondissant trois directions principales : le traitement et la compréhension psychopathologique des autismes et des psychoses infantiles, ceux des adolescents et enfin ceux des bébés. Ces grandes directions ont donné lieu à de très importantes modifications des dispositifs de la pédopsychiatrie départementale et sont le résultat d’une motivation profonde et d’un travail acharné collectifs, partagés par un grand nombre des soignants de cette équipe mais aussi des équipes amies, de psychiatrie d’adultes et de pédopsychiatrie, et des partenaires de beaucoup d’autres établissements de notre département.

Mais s’il est un maillon particulièrement fort et efficace qui nous a permis de réaliser ces avancées, c’est sur le plan collectif, la création de notre Association culturelle en santé mentale d’Angers. Sous la présidence intelligente, active et généreuse de Madeleine Alapetite, et avec le concours de tous ses militants de base, elle a pendant dix ans apporté à tous ses membres et à tous ceux qui ont su l’utiliser, et sous divers modes, allant des réunions diverses et variées, aux conférences, colloques et congrès locaux, régionaux, nationaux et même internationaux, une énorme brassée de rencontres avec d’autres acteurs de la psychiatrie, on n’ose plus dire de la santé mentale, et notamment avec un grand nombre de nos maîtres illustres, je le dis amicalement et en toute transversalité, qui nous ont tant apporté. L’association continue son travail sous l’égide d’un directoire constitué de Marie-Claude Sécher, de Jacqueline Laher et de Didier Petit, et je leur souhaite ainsi qu’à tous ceux qui en ont été, en sont et en seront les chevilles ouvrières et les bénéficiaires, de continuer à réussir les rencontres dont nous avons impérieusement besoin pour survivre psychiquement dans ce métier.

Mais certains le savent, j’ai eu l’idée, il y a quelques années, de me présenter à l’agrégation de pédopsychiatrie afin de pouvoir participer plus pleinement et complètement à la formation des psychiatres, peser sur certaines décisions concernant la psychiatrie actuelle et mettre à la disposition du plus grand nombre tout ce que chacun m’a apporté, avec le souci de construire une meilleure psychiatrie, plus humaine, plus facilement à la portée de ceux qui en ont besoin, et surtout ne laissant pas sur le côté de la route les patients les plus gravement touchés. Pour y avoir travaillé d’une façon très importante, sans doute trop, vous diront les membres de mon équipe que je prie de bien vouloir m’excuser de les avoir un peu lâchés tout ce temps, j’ai pu être inscrit sur la liste d’aptitude en mai 2000. Mais à la suite d’histoires locales dont on ne peut pas être véritablement fier, et malgré le soutien sans faille de mes amis, notamment de François Pouplard que je remercie ici publiquement, je n’ai pas pu être nommé à Angers. Honneur au vainqueur ! Aussi, lorsque de Lille, je reçus une proposition de nomination, après un très long temps de réflexion, ai-je accepté cette invitation. Je suis donc responsable du service hospitalo-universitaire du CHU et chargé d’enseignement à la faculté de médecine de Lille. Après de longues réflexions là aussi, nous avons pensé ensemble, avec les médecins et tous les collègues psychologues, infirmiers et autres, avec lesquels je travaille depuis longtemps et en toute confiance, que Martine Charlery assurera les fonctions de responsable du secteur de pédopsychiatrie ouest de la façon la plus collégiale possible, et elle le peut beaucoup, afin que les soignants de cette excellente équipe puissent continuer à faire ce métier de « psychistes » avec toutes les garanties de qualité qui sont aujourd’hui si difficiles à réunir en un même lieu.

Pour ma part, je voudrais dire que je dois beaucoup aux gens que je rencontre dans les réunions organisées sous l’égide de la psychothérapie institutionnelle, et qu’ils n’ont pas fini de donner dans ce domaine. En effet, dès que les choses se seront instituées d’une façon plus claire dans le Nord, outre les enseignements, réunions et toutes autres occasions de rencontres que je continuerai de proposer, notamment en ce qui concerne la pédopsychiatrie, je souhaite créer un DU consacré à la psychothérapie institutionnelle, qui servira de prétexte à de nouvelles rencontres autour d’une préoccupation commune, à en écrire l’histoire d’une façon peut-être plus rigoureuse, car je pense que nous devons à ceux qui nous suivront de leur transmettre ce que nous avons hérité de nos pères, ce que nous avons essayé de mettre en place et de sauvegarder pendant ces temps de déréliction, afin que, dès que l’opportunité se présentera, ce mouvement, qui m’inspire le plus profond attachement et le plus grand respect pour ce qu’il a fait, « ces trucs-là, comme le rappelait François Tosquelles dans son dernier entretien téléphonique avec Jean Oury, il faut que ça continue ». Pour toutes ces raisons, faisons en sorte de le réaliser, car « si nous voyons loin, c’est que nous sommes assis sur les épaules de nos pères ».
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