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Liminaire





Dans mon pays qui en fut – depuis 1789 au moins – le site par excellence, dans cette France dont la querelle irréconciliable attestait que tout sujet y était politiquement prescrit, il advient aujourd’hui ceci, que la politique est entrée dans l’apparence de son absence.

Même quand elle est mentionnée, référée à ce qui se passe – élections, parlement, syndicats, présidence, déclarations télévisées, voyages pompeux –, chacun sait, d’un savoir où les mots sont irresponsables, qu’il s’agit là d’une scène désaffectée, d’où proviennent certes des signes, mais des signes dont l’uniformité est telle que ne peut s’y enchaîner qu’un sujet automatique, désencombré de tout désir.

Les catégories fondatrices où se désignaient les choix, gauche et droite, mouvement ouvrier et patronat, nationalisme et internationalisme, capitalisme et socialisme, socialisme et communisme, liberté et autorité, sont elles-mêmes progressivement inopérantes, et ne désignent plus, peu à peu, que le retard des professionnels, la déshérence des acteurs.

Certes, de micro-événements erratiques se multiplient. Cependant, ils sont encerclés et contaminés par la mollesse générale qu’induit la conviction d’assister à une représentation sans enjeu subjectif.

Au plus loin de son être national, la France est entrée, en politique, dans la souveraineté du scepticisme.

Cette figure, qu’on peut nommer selon Heidegger l’advenue historique et nationale d’un retrait du politique, je ne la tiens pas pour stérile. Elle n’instruit à mes yeux nulle crainte, et nul renoncement. Je dis plutôt qu’elle convie le philosophe à la détermination d’une essence.

Quand les médiations de la politique sont claires, le philosophe a pour impératif de les subsumer dans la direction d’un fondement. Le dernier débat en la matière opposa les tenants de la liberté comme transparence réflexive fondatrice aux tenants de la structure comme prescription d’un régime de la causalité. Sartre et Althusser, c’était, au fond, la Cause contre la cause.

Mais quand c’est du procès de l’absence qu’on veut s’assurer, on s’oriente vers ce qui disparaît, et ce n’est pas la fondation qui est à l’ordre du jour, plutôt l’aptitude à essentialiser au lieu même de l’évanouissement. Toute pensée du fondement renvoie à l’expérience de ce dont il y a fondement. Si la philosophie se tient dans la proximité du lieu vide d’où le politique se retire, elle est la gardienne non plus du fondement du politique, mais des axiomes de son absentement. Car si le politique se retire, c’est d’être au régime de ce qui a lieu tout seul, au point qu’il n’est plus question d’une expérience du politique. La philosophie désignerait l’absence de cette expérience comme retrait, retrait dans l’abri délocalisé de la gestion, dissémination dans l’avoir-eu-lieu d’un maintien sans concept. La philosophie, dans cette vision des choses, s’institue, au regard du politique, dans l’écart – qui est retrait – entre la plénitude hasardeuse de l’événement expérimenté, la Fortune du capitaine ou du chef révolutionnaire d’une part, et, d’autre part, l’automatisme errant du capital, parvenu, avec la « modernisation », au comble de sa puissance, et où rien du politique ne se donne dans l’expérience ; où il est possible de faire l’entière économie de l’hypothèse d’un sujet politique quelconque. La pensée de l’essence du politique comme retrait se faufile dans l’écart, quasi nul et dont notre temps fait son infortune, entre la fortune et la répétition, entre τυχὴ et αὐτομάτον.

Mais en vérité, que le politique ne soit pas le concept d’une expérience ni la norme subjective d’un gouvernement a commencé bien plus tôt. La pensée doit ici s’orienter vers ce « plus tôt ». ElLe doit être contemporaine de ce dont la déclaration du retrait, telle qu’elle nomme en philosophie la mise en manque de l’expérience politique, n’est qu’un ultime résultat.

Il est tout à fait exact que le politique est dans le retrait et l’absence, d’où l’interroger sur son essence. Mais c’est délivrance de la politique, dont la mobilité, inscrite dans la pensée entre Machiavel et Lénine, s’est trouvée asservie philosophiquement à l’essentialité reconstituée du politique.

L’opération philosophique s’oriente, dans sa fonction préalable et critique, vers la destruction du philosophème politique où s’est perdu que le réel, dont la politique fait sa passe, n’a jamais que la figure sans essence de l’événement.

Le politique n’a jamais été que la fiction où la politique fait le trou de l’événement. Un énoncé canonique (de Rousseau à Mao) : Que les masses font l’histoire, désigne précisément dans les masses cette irruption évanouissante dont la philosophie politique n’est que la mise en récit toujours tardive et toujours déchirée.

Ce qui prend avec le politique une salutaire retraite est, en même temps que la figure narrative et linéaire du roman, la fiction d’une mesure, l’idée que le lien social soit mesurable dans la pensée selon la norme philosophique du bon État, ou de la bonne Révolution, ce qui revient exactement au même. C’est cet objet, tantôt État, tantôt Révolution, fictivement évoqué dans la fondation agencée du philosophème politique, dont il est douteux qu’il puisse aujourd’hui prétendre être un concept de l’expérience politique.

En France, l’idée révolutionnaire, qui a deux siècles, a régi, fût-ce dans son absolu déni, qu’il y ait du sujet politique, et constitué, transversalement à une histoire très souvent abjecte – massacres d’ouvriers au XIXe siècle, union sacrée de 1914, Munich et Pétain, guerres coloniales, déclin morose –, l’ouverture où penser que par le politique circulait une universalité reconnaissable, et qu’ainsi l’intellectuel français, conjointement au mouvement ouvrier, disposait d’une latitude d’intervention, d’un rôle civique, irréductible à l’indifférence qui était partout ailleurs en Occident son lot, pour ce qui est des affaires réelles.

Mais dans la représentation de l’idée révolutionnaire, comme dans l’idée contre-révolutionnaire où s’énonçait la « France profonde », il y avait une bonne dose d’illusion concernant le lien social, puisqu’on supposait que la politique trouvait sa garantie dans la consistance de ce lien, qu’on le nomme prolétariat, ou peuple, ou, à l’inverse, union de tous les Français. La pensée du politique conçu comme fondement de l’expérience proposait une généalogie de la représentation (révolutionnaire ou nationale) à partir des ensembles sociaux.

Ce que la crise du politique dévoile, c’est que tous les ensembles sont inconsistants, qu’il n’y a ni Français ni prolétariat, et que, de ce fait même, la figure de la représentation tout comme son envers, la figure de la spontanéité, sont elles-mêmes inconsistantes, le temps simple de la présentation faisant défaut. Ce qui se dissipe est la thèse d’une essence des rapports internes à la cité, essence représentable dans l’exercice de la souveraineté, fût-elle la dictature des esclaves, et le rapport fût-il celui de la guerre civile dans la structure des classes.

L’avantage de cette rétroaction où l’inanité aperçue de ce qui avait consistance met en crise la détermination de l’essence même du politique est d’autoriser d’autres généalogies, d’autres références. On peut seulement aujourd’hui savoir que Mallarmé – juste après, ce n’est pas un hasard, la Commune de Paris – est un de nos grands penseurs politiques, l’égal de Rousseau, par exemple.

C’est Mallarmé qui écrit que « le rapport social et sa mesure momentanée, qu’on la serre ou l’allonge en vue de gouverner, est une fiction ».

Ce qui est une fiction est proprement l’alliage du rapport social et de sa mesure, alliage où s’équilibre le philosophème politique.

C’est en effet à s’imaginer que l’économie politique et les rapports sociaux fournissaient le lieu délimitable de cet alliage que le vieux marxisme s’est fourvoyé, et que s’est trouvée recouverte et inversée la suscitation marxiste de la politique. L’économie politique dite marxiste n’a pas su critiquer sa propre critique, c’est bien connu. Elle a représenté la mise en fiction philosophique du pointage, par Marx comme par Lénine, de ce que le réel de la politique n’est jamais que rencontré, hasardeux. L’économie, dont la critique devait tramer ce qui en un point singulier l’excède absolument, a été le biais par quoi la politique marxiste, qui est la précarité interprétante de la conscience ouvrière, qui est le dégagement, en scission vulnérable, d’une capacité politique antérieurement inaperçue, s’est trouvée clouée sous les espèces d’une doctrine particulière du politique.

Ce qui devait être une stratégie de l’événement, une hypothèse sur les hystéries du social, un organe de l’interprétation-coupure, un courage de la fortune, a été finalement présenté, par le biais de l’économie, comme donnant des rapports sociaux une mesure convenable. Ainsi le marxisme a-t-il été détruit par sa propre histoire, qui est celle de sa fixion, avec un x, histoire de sa mise au fixe du philosophème politique.

Que le politique soit une fiction ne saurait l’innocenter. Ça ne l’innocente même pas de sa vérité, s’il est vrai, comme le soutient Lacan, que la fiction se présente justement comme la structure de la vérité. La vérité du politique, telle qu’incluse dans la politique, a précisément été prononcée dans la fiction de l’économie dite politique. On en annonçait la critique, mais s’est établi son règne général. Cette prononciation toutefois s’opère au détriment de ce qui de la politique fait vérité, et dont il faut ressaisir et le manque, et l’excès.

Mallarmé a diagnostiqué ce fort peu d’innocence de la fiction. « Un grand dommage a été causé, écrit-il, à l’association terrestre, séculairement, de lui indiquer le mirage brutal, la cité, ses gouvernements, le code autrement que comme emblèmes, ou, quant à notre état, ce que des nécropoles sont au paradis qu’elles évaporent. »

La fiction du politique est une fiction funèbre, et d’autant plus qu’elle agence l’évaporation vraie de la politique. En son centre, cette fiction est celle du rassemblement, du lien, du rapport. Elle articule la souveraineté sur la communauté. Le politique est désigné philosophiquement comme le concept du lien communautaire, et de sa représentation dans une autorité. La théorie est évidemment variable, selon qu’on met l’accent sur la généalogie du lien, son autofondation contractuelle, ou sa filiation naturelle ; ou qu’au contraire on met l’accent sur la souveraineté et sa puissance représentative ou organique à garantir la loi de la totalité. Et toujours la difficulté du philosophème politique est de découvrir qu’il n’y a nulle transitivité entre l’essence du lien social communautaire et sa représentation souveraine. Le politique erre entre la société civile et l’État. Toutes sortes de concepts viennent faire métaphore de ce hiatus. Peu importe. Peu importe tant que demeure inébranlée l’assignation du politique à la pensée du lien communautaire, assignation où a déjà commencé le travail du fictif. Et faire de la destruction du lien social par l’opacité des axiomes du capital le lieu du retrait du politique ne fait que conserver la juridiction conceptuelle du lien. Tout comme ajouter au lien menacé ou détruit la notion démocratique vulgaire du respect des différences ne fait pas non plus sortir de la fiction. Il ne saurait y avoir de critique moléculaire du concept molaire du politique. Si particuliers qu’en soient les points, leur détermination politique par la pensée du rapport, fût-il celui d’une différenciation, reconduit au très peu de réalité du politique. Qui voudrait d’une différence dont la garantie communautaire est le respect ? N’y a-t-il pas quelque abjection dans cette mise en place du différencié, dans la pensée, pacifiée sous la loi du bon rapport, de la différence comme dialogue ? Pire que la méconnaissance est la reconnaissance.

Dans les décombres de la pensée du politique, on fait grand cas aujourd’hui de la démocratie, et du combat qu’il convient de mener pour elle contre le totalitarisme. Toutefois, qu’est-ce que la démocratie comme concept ? Qu’est-ce, en dehors de l’assortiment empirique des fonctionnements parlementaires ? Est-il concevable que la crise mondiale de la pensée politique se résolve en cette platitude que les régimes (capitalistes) d’Occident sont plus souples et plus aptes au consensus que les régimes (capitalistes tout autant) de l’Est ? Si précieuse soit-elle, l’idée démocratique ainsi conçue n’est nullement à la mesure de l’historicité de la crise du politique. Sa prééminence empirique est bien plutôt un des symptômes de l’étendue et de la profondeur de cette crise. Car cette prééminence dissimule, arguant des pratiques inhérentes aux régimes pluralistes – aux démocraties représentatives –, que ce qui est en train de se dérober est justement ce à quoi assigner ce pluriel, puisque les ensembles sont inconsistants, et que ce qui n’est plus en état d’opérer est la représentation, puisqu’il n’y a plus même présentation.

La démocratie est certes un concept du politique, et qui touche de près au réel de la politique. Mais la démocratie n’est jamais, en son sens commun, qu’une forme d’État. A cet égard, et comme concept, elle est interne au fictif du politique, et ne fait couple avec le totalitarisme que sur le terrain même où celui-ci se désigne comme apogée du politique.

Car il est indiscutable qu’au cœur du siècle, dans son paradigme soviétique, c’est le politique qui s’est déployé comme prétention universelle de l’État. Et les démocraties parlementaires, contemporaines de cet événement, auraient tort d’imaginer qu’elles sont en dehors de la sphère où l’écroulement de cette prétention propage une catastrophe de la pensée. En vérité, c’est l’opposition démocratie/totalitarisme, et non le seul totalitarisme, qui constitue l’essence dialectique de ce qui entre sous nos yeux dans la nuit de la non-pensée, et nous enjoint d’accomplir un nouveau geste fondateur. Démocratie et totalitarisme sont les deux versions épocales de l’accomplissement du politique dans la double catégorie du lien et de la représentation. Ce qui est notre tâche concerne la politique, pour autant qu’elle ordonne à l’irreprésentable des occurrences de la dé-liaison.

La première tâche, pour fixer en fiction le politique et s’orienter vers la politique, est de dégager celle-ci de la prescription du lien. Il faut effectuer, pratiquement et théoriquement, la dé-fixion de la politique comme lien communautaire ou rapport. Il convient de poser en axiome que la mobilité délivrée de la politique tient à ce qu’elle touche au réel dans le mode de la coupure, et non pas dans celui du rassemblement. Et qu’elle est une pensée active interprétante, et non l’assomption d’un pouvoir.

C’est en quoi la politique relève de l’effet de sujet, accointé au réel comme obstacle, et scindé de la fiction du sens.

On dira aussi qu’il faut délivrer la politique de la tyrannie de l’histoire, pour la rendre à l’événement. Il faut avoir l’audace de poser que, du point de la politique, l’histoire comme sens n’existe pas, mais seulement l’occurrence périodisée des a priori du hasard.

La théorie du bon État, du régime légitime, du bien et du mal dans l’ordre communautaire, de la démocratie et de la dictature ne touche à la politique que du biais du politique, c’est-à-dire dans la génération inévitable du philosophème fictif. La politique est l’occurrence mobile d’une hypothèse. Son processus n’est pas de l’ordre de la légitimation, il est de l’ordre de la conséquence. L’alternative du despotisme et de la liberté ne lui est pas plus essentielle qu’elle ne l’est au processus scientifique ou artistique. Et la conséquence, à son tour, n’a sa preuve que dans l’épreuve invérifiable de l’événement.

Quelle que soit la croyance qui lui fait cortège, fondée au lieu du politique, la politique ne peut faire l’économie du courage, défini, au revers de l’angoisse, comme basculement scindé dans l’indécidable. Quelles que soient ses apparentes garanties, tirées de la fiction de sa vérité, la décision politique revient à décider du point de l’indécidable. Ce qui n’exclut pas, mais exige, une large part de calcul.

On dira enfin que la politique, au rebours du politique qui est pensée mesurée du social et de sa représentation, n’est pas enchaînée au social, mais, bien au contraire, y fait exception.

Les faits significatifs pour la politique marxiste ne sont pas de l’ordre de la massivité et du lien, ils ne sont pas structuraux. Bien plutôt il s’agit de symptômes innommables, de formes de conscience rencontrées, d’événements erratiques. A propos de tout cela, la pensée active s’arme de son hypothèse précaire. Le social est la nomination du lieu des liens. Sa pensée s’organise à partir de celle des rapports sociaux, d’exploitation et d’oppression. Mais le rapport ne touche à la politique que par sa mise au fixe. La mobilité politique n’a pas sa vérité dans le rapport social. C’est ce qui avère un dé-rapport, un dérapage, qui lui importe. Bien que la visibilité du dé-rapport se soutienne d’un serrage conceptuel du rapport lui-même.

Quoique la mode n’y pousse guère, il est ici inévitable de nommer Marx, car Marx à son tour nomme un commencement de la mise en fiction du politique ancien. Je n’entrerai pas dans la question de savoir si Machiavel ou Spinoza l’y précèdent.

Marx part, absolument, non pas de l’architecture du social, où il va après coup déployer son assurance et sa garantie, mais de l’interprétation-coupure d’un symptôme d’hystérie du social, les émeutes et partis ouvriers. Marx se définit d’entendre ces symptômes au régime d’une hypothèse de vérité quant à la politique, comme Freud d’écouter l’hystérique au régime d’une hypothèse quant à la vérité du sujet. Pour que soit ainsi recueilli, sans épinglage à la fiction du politique, le symptôme qui hystérise le social, il faut que la capacité politique prolétaire, comme hypothèse radicale de vérité et mise à la fiction de tout le politique antérieur, soit exceptée de l’approche par le communautaire et le social. Cette hypothèse ne touche à la vérité qu’en mettant de côté tous les faits sociaux, méthode déjà requise par Rousseau. Il faut que la politique soit pensable comme excès conjoint sur l’État et la société civile, fussent-ils bons ou excellents. La capacité politique prolétaire, dite communiste, est absolument mobile, non étatique, in-fixable. Elle ne se laisse pas représenter ni dériver à partir de l’ordre qu’elle excède.

D’avoir désigné que la politique est irreprésentable, parce qu’elle fait sujet dans l’ordre perceptible du symptôme, fait de Marx un penseur de la politique dégagé du politique, dont il fixe la fiction. Ce n’est pas d’une norme qu’il s’assure, mais d’un « il y a » d’événement, où il croise un réel, dans l’impasse de tout ordre concevable et représenté. La vérité de la politique est dans le point de ce « il y a », et non dans son lien.

L’élaboration ultérieure serre le lien des rapports sociaux, pour y régler l’espace de la politique comme horlieu ponctuel de ce lieu.

Tel est l’énoncé du commencement du marxisme.

Or, mesuré à ce commencement, et du point de la politique, l’événement dont nous sommes contemporains est la crise du marxisme.

Même s’ils ne l’avouent pas, tous ceux qui pensent aujourd’hui dans l’élément de la mort du marxisme voient bien qu’elle est, cette mort qu’ils proclament ou même, déjà, oublient, le signe apparent d’un phénomène beaucoup plus profond, plus radical, qui est la crise du politique dans son entier.

Le mouvement de ce texte est commandé par la volonté de ne pas convertir ce signe en signe du rien, la volonté de le tenir à hauteur de sa radicalité, de ne pas déchoir du lieu où il nous assigne au point d’entrer dans la non-pensée, au point de consentir à n’être plus affairé qu’à la gestion des tactiques courantes.

Ce qui est en jeu n’est rien moins que la possibilité, pour la philosophie, de contribuer à la maintenance de la politique dans l’ordre du pensable, et le salut de la figure d’être qu’elle détient, contre les automatismes de l’indifférencié.

Le mouvement est de proposer, contre le simple enregistrement de l’abandon, ma propre voie quant à la destruction du marxisme, et d’entrer ainsi, préservé d’une déchéance, dans les axiomes de la recomposition politique.
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