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    Présentation

    
98 % des Français regardent la télévision. Eux, non. Ils la refusent sous toutes ses formes, quel que soit l'écran de réception. Qui sont ces réfractaires ? Que font-ils de leur « temps libre » ?

Ce voyage au pays des « sans-télé » nous fait découvrir une élite culturelle avec ses écarts de conduite (culturels), des adultes au passé plus ou moins cathodique selon les générations, des fratries où les enfants sont plus rebelles que les adolescents. L'enquête, menée pendant trois ans auprès des 566 ménages, dévoile des abstinents surdiplômés exerçant dans les champs de l'enseignement, de la santé, de l'art et du travail social, mais aussi 25 % d'individus n'ayant pas fait d'études dans l'enseignement supérieur, 15 % d'ouvriers-employés...


L'auteur s'attarde sur les apprentissages, les contraintes et les primes de circonstance qui rendent possible le choix de s'en passer ou de prolonger l'absence. Il repère les réactions de l'entourage et les subtilités de la distinction d'un « on n'a pas la télé » glissé dans les conversations où le « parler télé » est une monnaie d'échange. Loin d'être repliée sur elle-même, cette population atteste une culture de sortie et compte, dans ses rangs, des natifs du numérique, avant-garde d'un mouvement générationnel délaissant la petite lucarne au profit d'Internet. Atypique aujourd'hui, elle contient en germe le typique de demain.
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Introduction




S’inscrivant dans le prolongement des pratiques de loisirs de l’entre-deux-guerres, le téléviseur s’est rapidement démocratisé et a participé à une uniformisation de la perception de la réalité. Statistiques à l’appui, le médium est repéré comme l’emblème d’une société de consommation ou, plus précisément, pour faire écho à Henri Lefebvre [1] , le symbole d’une « société industrielle de consommation dirigée ». Certes, les programmes peuvent être partiellement délégitimés, il n’empêche. Toutes les catégories sociales se sont équipées (Gaillard, 2006, p. 23). L’arrivée du téléviseur dans les foyers à partir des années 1950 implique l’introduction d’un nouveau meuble et celle, plus subtile, d’une autre mise en ordre des temps quotidiens. « La télévision constitue dans l’ensemble du monde occidental et même au-delà, la principale activité de loisir culturel » (Chaniac et Jezequel, cités par Coulangeon, 2005, p. 12). Elle est aujourd’hui visible sur des supports de plus en plus variés. Et ses programmes acheminés par des voies diverses (téléphone mobile, baladeur numérique, tnt, ads...). Bref, 98 % des Français la regardent. Eux font exception. Ils la refusent sur toutes ses formes quel que soit l’écran de réception. Sa présence dans l’espace domestique va de soi, eux s’en dispensent. Cette absence est si rare, semble si accidentelle, qu’elle n’est pas, qu’elle n’est plus, questionnée. De fait, la problématique du non-équipement est délaissée dans les études sur les médias et les technologies ; l’attention des chercheurs se portant sur les profils des téléspectateurs et la différenciation croissante des usages du poste [2]  (Trémenbert et Jullien 2007, p. 14). Qui sont ces réfractaires ?

De toute évidence, ces objecteurs cathodiques représentent une quantité négligeable. Ce n’est pas pour autant qu’ils doivent être négligés. Mes travaux antérieurs me l’ont appris. Une des façons de cultiver le rapport d’étonnement du chercheur réside dans l’attention portée à ces situations et parcours improbables qui font rougir les statistiques :


	comment après cinq ans, dix ans, quinze ans de galère et d’errance, des hommes et des femmes parviennent-ils à avoir un logement à leur nom, un emploi à durée indéterminée, à être inscrit dans le tissu social local (Bergier, 2000) ?


	comment après avoir redoublé deux à cinq fois avant le bac et/ou avoir été orientés vers des filières courtes, des jeunes parviennent-ils à valider des études d’ingénieur, un master ou un doctorat (Bergier et Francequin, 2005) ?




Ce voyage au pays des « sans-télé » prolonge ces recherches refusant de livrer l’anomalie statistique à l’indétermination, de l’abandonner en note de bas de page ou encore de la caricaturer. Cette exploration réclame une sociologie clinique à la fois réceptive au vécu du téléspectateur repenti et à l’histoire culturelle et sociale qui l’agit. C’est bien sous le vent que l’on perçoit le mieux sa puissance. L’exception ne s’étudie pas pour elle-même, elle interroge en creux la force de la norme. L’ascèse télévisuelle de nos hôtes, les mises en questions qui l’ont rendue possible, les difficultés rencontrées nous renseignent aussi sur la prégnance de la « cathodicité » dans une société donnée à une époque donnée. À s’aventurer dans ces niches statistiques, à mieux comprendre ces situations se démarquant de la « masse », il devient intéressant de se demander si nos interlocuteurs sont en voie de disparition, derniers des Mohicans, et/ou si, figures avant-gardistes, héros culturels, leur atypicité d’aujourd’hui renferme le typique de demain.

De 2006 à 2009, nous sommes partis à la rencontre de 566 ménages [3]  qui ne regardent pas la télévision et ne possèdent pas de téléviseur. Nous avons entendu pour notre enquête un adulte par ménage et avons également recueilli les propos de 248 enfants. La construction de cet échantillon accidentel repose sur nos appels publics dans la presse [4] , le bouche à oreille et des enquêtes exploratoires des étudiants de l’institut des sciences de la communication de l’éducation d’Angers et d’Arradon [5] .

Notre démarche articule un questionnaire et un récit de parcours relatif à la place (aux places) de la télévision tout au long de la vie.

Le récit relève d’une maïeutique sociale qui, en demandant au sujet de reconstruire son passé télévisuel, l’invite à se retrouver et ce faisant, à témoigner de l’histoire qui l’a produit et qui en partie oriente ses actes : celle de la lignée familiale, celle de ses groupes d’appartenance et de référence, mais aussi celle du paysage audiovisuel français et de son offre télévisuelle, celle des autres écrans.

La conduite humaine présente une intelligibilité intrinsèque qui tient au fait que les individus ont une conscience et peuvent donner du sens. Il s’agit là d’un sens subjectif qui a deux caractéristiques : il est d’une part, immédiatement accessible et d’autre part, ambigu car l’auteur ne connaît pas toujours les motifs de ses actes. Ce sens subjectif vient rappeler que l’adulte continûment agi et déterminé par les conditions socio-historiques est en même temps fondamentalement libre. Il existe une possibilité de marge autonome qu’il utilise peu ou prou. Cet exercice de la liberté ne se traduit pas en actions folles ou aveugles, mais appelle la mise en œuvre d’une rationalité. Ils ont de « bonnes raisons » de ne pas avoir la télé.

La compréhension de cette ascèse télévisuelle requiert la saisie du sens que l’adulte attribue à celle-ci. Il s’ensuit pour notre étude, la nécessité d’appréhender des « visions de l’intérieur », c’est-à-dire de prendre appui sur la parole même des sujets évoquant leur vécu à l’égard de l’écran et du contenu diffusé. Nous tentons ainsi par cette sociologie du proche, de comprendre à la fois leurs émotions, la dynamique du désir, et la rationalité qui est la leur dans une histoire articulée à celle d’une famille, celle des autres lieux de socialisation, celle d’une société et de la place faite aux temps non contraints.

Avec le récit de parcours télévisuel, nous nous situons sur un versant qualitatif prenant en considération le sens que l’adulte confère à la présence et/ou à l’absence de l’objet tout au long de sa vie. Manifestement, l’interviewé « sait de quoi il parle ». Il connaît son parcours, la ou les places tenues par le média. Mais il ne les connaît que trop bien, sans distance objectivante. Il les saisit comme allant de soi, précisément parce que c’est son parcours et qu’il s’y trouve pris. En fait, nul ne dispose d’un accès direct à lui-même qui lui ouvrirait une connaissance éclairée des tenants et aboutissants de son cursus. Une telle connaissance réclame un détour. Détour d’autant plus souhaitable que l’adulte est invité à « se raconter », à raconter cette histoire épique dont il est le héros culturel, d’où la tendance à survaloriser les attributs et les facteurs liés à lui-même, à mettre en exergue le « je ».

Le questionnaire contribue à organiser ce détour, à prendre de la distance avec l’idéologie de l’être d’exception, pour rappeler que cet adulte est d’abord et toujours en position relative d’héritiers, que son histoire est en lien avec celle d’un « nous » familial et social, qu’il est pris dans les rapports sociaux entre « nous » et « eux ». Aussi le questionnaire comprend-il essentiellement des questions qui contribuent à situer sociologiquement le lignage dans lequel le parcours télévisuel s’inscrit, à interroger le rapport aux diverses offres culturelles, à identifier les écrans utilisés…

L’outil statistique permet de traiter des différences de position, notamment sociales et culturelles. Le langage des « variables de position » concerne des repères classiques en sociologie (l’âge, la génération, le sexe, le diplôme, la profession, le niveau scolaire, la fréquentation des lieux culturels, la participation à la vie associative), mais qui ne sont pas pour autant pris en compte par les narrateurs lorsqu’ils décrivent et commentent leur parcours télévisuel. Grâce au questionnaire, ces repères sont interrogés et mis en relation avec la présence/absence et les usages de la petite lucarne. L’outil statistique évite de nous enfermer dans la singularité et de nous laisser séduire par l’exemplarité. Il contribue à (re)mettre à distance le sens vécu.

Mais à son tour, l’unique questionnaire risque d’absolutiser les corrélations, de réifier des conditions d’ascèse télévisuelle sous forme de propriétés déterminantes et de capitaux abstraits (abstraits d’un contexte concret d’interactions spécifiques), construisant une modélisation où les adultes apparaissent interchangeables dès lors qu’ils appartiennent au même groupe (par exemple des jeunes Parisiens socialement nantis et hautement diplômés)… Le questionnaire ne permet pas de saisir la complexité des processus de relégation du petit écran. Il tend par son mode même d’interrogation uniformisée à isoler l’adulte et ses caractéristiques sans pouvoir s’aventurer dans les relations d’interdépendance. Il incite à oublier que les conditions concrètes d’existence sont toujours des conditions concrètes de co-existence (Lahire, 1995), celle d’un sujet en relation avec d’autres sujets (membres de la famille, copains de classe, collègues de travail, amis…). Au fil des opérations de classement, des calculs et d’une décontextualisation, le chercheur célèbre des probabilités (Brissy, 1978) considérées en elles-mêmes, pour elles-mêmes. Pouvoir au long de l’analyse quantitative revenir sur les récits de parcours télévisuels permet de rester au contact des situations d’interactions et des histoires singulières, bref d’éviter l’autosuffisance des variables (piège des analyses multivariées).

Le langage des variables de position décrit de l’extérieur les positions occupées. Il ne nous dit rien sur la façon dont elles sont vécues : le rapport de l’adulte à l’absence de la télévision, le rapport de l’enfant à la télévision « d’à côté » (celle vue chez les grands-parents ou les copains)… Seul le langage du récit ouvre l’accès aux dispositions : à ce que le jeune ou l’adulte ressent (sentiments), à ce qu’il se dit (pensées), à ce qu’il se voit faire (comportements). Importe l’histoire télévisuelle étudiée de l’intérieur comme « vécu ». Des individus occupant la même position (on ne la regarde pas) peuvent être dans des dispositions très contrastées : militance anti-télé, désintérêt pour l’objet, regret épisodique, frustration inavouée de ne pas l’avoir… Ici, l’outil statistique est à nouveau utilisable et utilisé pour traiter, cette fois, des différences de dispositions (et non plus seulement des différences de positions). Il permet de se déprendre de la toute-puissance du « Moi, je » (piège du langage biographique) en donnant aux chercheurs les moyens de comparer des différences de vécus.

En jouant sur le qualitatif et le quantitatif, en me donnant les moyens d’avoir du qualitatif en quantité, il m’est plus aisé à la fois de contextualiser les variables et de mettre à distance l’illusion biographique [6] , de comparer les convergences et les divergences des expériences d’ascèses télévisuelles selon les types de parcours, de repérer ce qui est statistiquement prégnant, ordinaire ou extraordinaire, continu ou discontinu.

Dans ma quête de compréhension, l’incertitude est devenue une compagne fidèle faisant du chercheur un travailleur du doute à l’égard :


	des lieux communs : certaines opinions ont acquis une telle notoriété, un tel poids d’évidence que je risquais à mon tour d’y adhérer et de m’y laisser prendre ;


	de la langue de verre : pire que la langue de bois, elle donne l’illusion de la transparence, réfléchissant un savoir lumineux, sans ombre et sans doute, sans l’ombre d’un doute. Cette langue délivre un enseignement sans faille, convaincu de sa cohérence et garanti pure science. Sociologique, elle est si lisse et si polie que les critiques glissent sur elle. Elle se suffit à elle-même et peut s’écouter parler, ayant par avance réponse à tout ;


	de mes propres convictions concernant le pays de l’autre, ce que je m’attendais à y découvrir. Loin de les occulter, il a fallu les reconnaître [7] , les mettre à plat [8]  pour, pas à pas, créer du dépaysement et me rendre ainsi disponible à entendre ce que je n’étais pas forcément prêt à entendre au départ de la recherche.




Au fil des chapitres, avançant dans l’analyse de ces adultes qui ont « éteint la télé », je partagerai avec le lecteur mes attentes, repérées parce que déçues, mes projections, identifiées parce que démenties, ou encore le piège des savoirs établis, déconstruits parce que malmenés par l’épreuve des faits.

Les chapitres i et ii ouvrent le lecteur à la configuration plurielle des parcours télévisuels de nos interlocuteurs, dévoilent leur passé plus ou moins cathodique, montrent que le choix de se séparer du téléviseur ne s’apprécie pas à la même aune selon la génération d’appartenance. En amont de l’acte volontaire, il convient de saisir les apprentissages et les primes de circonstance qui le rendent possible. Parfois est prononcé non pas tant la mise à l’écart de l’intrus que le prolongement de son absence.

Les chapitres iii et iv s’intéressent au niveau d’études et à l’activité professionnelle des enquêtés. Les abstinents sont sur-diplômés, et ces cadres intermédiaires et supérieurs exercent notamment dans les champs de l’enseignement, de la santé, de l’art et du travail social. À vrai dire, mon rapport d’étonnement tient aux 25 % d’abstinents qui ont un bep, un cap ou le bac tout au plus, aux 15 % d’ouvriers-employés et… au fait que ces minorités ne se confondent pas.

Si l’ascèse télévisuelle de l’adulte au sein de son foyer peut être établie, le chapitre v permet de comprendre combien, hors du ménage, la télévision est présente. Elle « le voit » plus qu’il ne la voit. Il n’empêche. Ce sur quoi le regard de ce « téléspectateur de passage » se pose (documentaire, émission de sport…) n’est pas sans lien avec ses attributs (sexe, âge). Présente, elle l’est également dans les conversations. Et les adultes « sans télé » sont bien moins démunis que je ne le croyais, pour tenir l’échange.

Les chapitres vi et vii s’emploient à repérer les subtilités de la distinction et à décliner les réactions de l’entourage. « Ne pas l’avoir » n’assure pas (mécaniquement) à celui qui se distingue une distinction. L’auditoire peut se montrer indifférent. Et quand distinction il y a, elle peut souligner un accomplissement culturel, l’idée que l’admirateur s’en fait, ou, bien au contraire, être socialement dévalorisante et encombrante. Tel est particulièrement le cas pour les enfants les plus jeunes : l’absence peut distinguer « en mal ».

Les chapitres viii et ix nous donnent des clés de lecture pour comprendre comment se structurent les « temps libres » des ascètes télévisuels. Un adulte sans télévision n’est pas pour autant un adulte qui a du temps. Même quand l’agenda se montre tyrannique, la photographie de la population atteste une culture de sortie, un engagement associatif plus important que la moyenne.

Cette « photo de groupe » objective la loi de cumul convertissant la densité culturelle en statut social. Elle ne nous dit rien de la façon dont chacun combine, d’un registre culturel à l’autre, préférences et pratiques. Les chapitres x et xi donnent leurs chances aux détails : les livres lus, les films vus, les musiques écoutées, les émissions de radio suivies, les sorties et visites culturelles effectuées. À examiner ces portraits individuels, il apparaît que l’ascèse télévisuelle renvoie rarement à des purs esthètes, qu’elle définit souvent une élite culturelle s’autorisant ici ou là quelques dérapages plus ou moins contrôlés, exclut toujours un relâchement culturel généralisé, celui d’un adulte accumulant les « fautes de goût ».

Le dernier chapitre interroge la force prédictive d’une population qui confesse une culture de l’écran reléguant le téléviseur et la télévision. Elle est la pointe d’un mouvement de fond qui voit les natifs du numérique établir une hiérarchie des écrans portant à son sommet les nouveaux écrans tels ceux de l’ordinateur, et ce, au détriment du temps consacré à la petite lucarne.







Notes du chapitre


			[1] ↑ 
		Cf. l’ouvrage de R. Hess (1988) consacré à « Henri Lefebvre et l’aventure du siècle ».


			[2] ↑ 
		Ces usages peuvent s’ordonner en trois grandes catégories (Lull, 1980) :
            

        
	les usages « structurels » concernent toutes les situations où elle n’est pas regardée pour elle-même, mais où elle accompagne d’autres activités, notamment les tâches domestiques ;


	les usages relationnels : elle alimente les conversations dans la famille, à l’école, au travail, avec le voisinage. Elle est d’autant plus sollicitée qu’elle n’est pas objet de tensions, de conflits. Illusion de familiarité qu’instaure une part des programmes, et des acteurs que l’on retrouve tous les jours ;


	les usages cognitifs : fonction d’apprentissage de la télévision. Elle contribue auprès des adolescents à l’apprentissage des rôles masculin, féminin (sitcoms).




                
        


			[3] ↑ 
		Un ménage est défini comme l’ensemble des occupants d’une résidence principale, qu’ils aient ou non des liens de parenté. Il peut ne comprendre qu’un seul membre. En sont exclues les personnes vivant dans des habitations mobiles (y compris les mariniers et les sans-abri) et la population des communautés (foyers de travailleurs, maisons de retraite, prisons, centres d’hébergement…).


			[4] ↑ 
		L’appel public fonde une distribution originale des rôles. Une des différences communément admises entre chercheur et consultant tient à la genèse de leur démarche respective : le premier est demandeur tandis que le second est demandé. Ici, la demande est du côté du chercheur mais son expression publique crée un espace favorable à l’émergence d’une demande qui ne voulait pas, ne pouvait pas s’exprimer. L’appel public laisse à chacun une liberté que n’offre pas l’interpellation privée et directe. Les articles de presse s’adressent à tous et à personne. Aucun lecteur n’est tenu de répondre et de se justifier. Chacun peut, à l’abri des relances pressantes du sociologue, s’octroyer le temps de réflexion qu’il juge nécessaire. Mais cette liberté est exigeante car elle implique une démarche : prendre la décision de contacter Bergier, le joindre par courrier, par téléphone ou par mél pour se présenter, manifester un intérêt, demander à le rencontrer. À la demande publique et impersonnelle du chercheur, répond la sollicitation privée et singulière de l’interlocuteur de terrain. La liberté se traduit par une action de soi sur soi, une détermination de soi par soi. Cette autodétermination est fort bien marquée par le redoublement pronominal : « Je me décide à vous appeler… » L’appel public laisse une certaine plasticité, rend possible l’initiative du sujet, facilite la transformation de l’attente en demande.


			[5] ↑ 
		Promotion 2006-2007 de 2e année de licence en sciences de l’information et de la communication.


			[6] ↑ 
		« L’illusion d’autonomie que chaque sujet essaie, tant bien que mal, d’entretenir, et que le récit de vie tend à accentuer et à communiquer au lecteur » (Lejeune, 1980, p. 309).


			[7] ↑ 
		Ce qui implique de ne pas faire de l’implication du chercheur un objet tabou.


			[8] ↑ 
		Ce qui implique pour le chercheur non seulement de tenir mais aussi de relire son carnet de bord où se côtoient pêle-mêle : émotions, sentiments, idées heuristiques, mots forts, paroles inattendues, faits anodins, états d’âme encombrants… C’est un moyen privilégié pour y débusquer nos attentes parce qu’elles sont déçues, de repérer nos projections parce qu’elles sont démenties.




1. Un passé plus ou moins cathodique





Au commencement de notre enquête, j’en étais convaincu : sachant que tout le monde ou presque a la télévision, « vivre sans » est une décision, l’aboutissement d’une réflexion. Les femmes et les hommes à la rencontre desquels j’allais avaient choisi de s’en débarrasser. À raisonner de la sorte, je postulais d’une part, une séparation, les ménages qui ne l’ont pas, l’ont eue (ils ne l’ont plus) et d’autre part, un jugement sans appel, un divorce définitif.

Ce chapitre prend à contre-pied mes convictions initiales. Qu’y découvrons-nous ? Le choix de la séparation ne se pose pas, n’existe pas pour des adultes qui, depuis leur naissance, n’ont jamais eu la télévision. Quant au caractère péremptoire de la rupture avec l’objet, il n’interdit pas dans les faits son retour.

La population sans chaîne ne s’inscrit pas dans une histoire télévisuelle unique. D’un récit à l’autre, le poste de télévision peut être, dans l’enfance comme à l’âge adulte, tantôt présent, tantôt absent. Ici, il disparaît définitivement ; là, il réapparaît avant d’être à nouveau écarté de l’espace domestique… Ce repérage de la place du petit écran tout au long de la vie a conduit à distinguer plusieurs scenarii.

Le plus fréquent est celui qui « oppose » une enfance avec la télévision et une vie d’adulte sans cette lucarne. Le départ du milieu familial, au moment de l’accès à l’enseignement supérieur ou à l’emploi, débouche sur un premier logement où le petit écran n’a pas sa place.

Nous trouvons ensuite, au rang des récits de parcours les plus habituels, une enfance qui a débuté sans téléviseur. Son arrivée dans le foyer a fait événement. On s’en souvient « comme si c’était hier ». Semblablement au scénario précédent, la décohabitation ouvrira sur un quotidien dépourvu de télécommande.

Au palmarès des scenarii, le troisième est celui « d’une vie sans télé », de la naissance au moment de l’enquête. L’objet n’a jamais été coutumier. L’absence demeure affaire de famille. L’individu a appris à se désintéresser de ce qui est, selon lui, socialement inintéressant.

Le quatrième scénario privilégie une séparation qui ne se produit pas à l’entrée dans la vie adulte, mais plus tard : à la naissance d’un enfant, à l’occasion d’un déménagement…




Une variété de scenarii



Tableau 1
                         – 
                    Repérage de la présence/absence de la télévision dans les 566 récits de parcours[image: ]Fréquence Configuration E (tv) A (abs) 27,3 % Rupture E (abs, tv) A (abs) 19,2 % Rupture E + A sans tv 12,7 % Absence héritée E (tv) A (tv, abs) 12,4 % Rupture E (abs, tv) A (tv, Abs) 7,6 % Rupture E (abs, tv) A (abs, tv, abs…) 7,6 % Alternance E (tv) A (abs, tv, abs…) 3,3 % Alternance E (abs) A (tv, abs) 3,0 % Rupture E (abs, tv, abs, tv…) A (abs) 2,0 % Alternance E (abs) A (abs, tv, abs) 1,8 % Alternance E (tv, abs) A (abs) 1,8 % Rupture E (abs) A (tv, abs, tv, abs) 0,8 % Alternance E (abs, tv, abs, tv) A (abs, tv, abs) 0,5 % Alternance Total 100 % Lecture : E (tv) indique une enfance passée dans un milieu familial où la télévision a toujours été présente. A (abs) signifie que depuis le départ du milieu familial, la personne n’a jamais eu la télévision dans son ou ses logements. E (abs, tv) A (tv abs) indique une enfance passée dans un milieu familial où la télévision a été absente puis présente et une vie adulte où elle a été présente puis absente.







Au final, nous avons identifié treize scenarii, récapitulés ci-dessous. Ils renvoient à trois configurations : la rupture, l’alternance et l’absence héritée. Dans le premier cas, la télévision disparaît durablement, dans le deuxième cas, moins fréquent, elle paraît, s’éclipse, revient… Dans le troisième cas, le plus rare, elle est absente de la sphère privée depuis toujours.

La configuration la plus courante est celle de la rupture. En effet, dans plus de 70 % des récits, la télévision disparaît « une fois pour toutes ». La rupture se veut définitive. Pouvons-nous la situer dans le temps ? Y aurait-il des périodes plus propices pour « se débrancher » : à la retraite, au mitan de la vie… ?




Une vie d’adulte sans télévision : un choix affirmé

L’étude des récits de parcours révèle l’importance du départ du domicile parental. Alors que la télévision était présente huit fois sur dix dans l’enfance, elle s’efface le plus souvent avec l’entrée dans la vie adulte. Près des deux tiers de la population interrogée ne se sont jamais équipés d’une petite lucarne.

Parmi le tiers restant (celui regroupant les individus qui ont eu, adulte, une télévision chez eux), la présence de celle-ci apparaît dans 25 % des cas : provisoire (télévision empruntée, louée), marquée par la précarité (« télévision vieille », « récupérée ») ou exprimant d’abord la volonté d’un tiers (« on l’a reçue en cadeau », « on l’a gagnée à un concours »).

Ici, l’absence de la télévision dans un ménage n’est pas une absence héritée, une absence que l’on retrouverait chez les parents et/ou chez les grands-parents. Le récepteur a pu être plus ou moins regardé, mais il a fait partie des objets familiers de l’enfance et de l’adolescence. La rupture se produit le plus souvent au moment de la décohabitation. Comment interpréter cette rupture, synonyme d’une vie d’adulte sans télévision ? Est-ce un choix éminemment personnel ou est-il socialement encadré ? Les réponses à ces questions appellent un minimum de contextualisation : ne pas avoir la télévision chez soi ne s’apprécie pas aujourd’hui comme dans les années 1950 ou 1970.

Dans l’immédiat après-guerre, la télévision constitue un bien de consommation rare. D’une part le réseau permettant de la recevoir est loin de couvrir tout le pays, d’autre part le prix du téléviseur est dissuasif. « En 1949, pour s’offrir […] un modèle courant, un ouvrier doit travailler sept mois environ [1] . Il lui faut encore plus de deux mois de travail à la fin des années 1950 » (Gaillard, 2006, p. 10). Ce sont les professions libérales et les cadres qui, devant les cadres moyens et les patrons, ont le taux d’équipement le plus élevé : 5 % en 1954. La moyenne nationale [2]  est de 1 %.

Mais, dès les années 1960, la télévision ne peut plus être considérée comme un « épate-voisin », un signe extérieur de richesse. Elle devient un loisir domestique banal. Le nombre de récepteurs est multiplié par neuf entre 1958 et 1968. La démocratisation de l’objet est incontestable. « Ce que l’on aperçoit du premier coup d’œil, en entrant dans la modeste cuisine […] c’est le petit écran. Il a en effet conquis le droit de cité même chez les humbles » (Enquête de La Marseillaise de l’Essonne, 1968, citée par Martin, 1997, p. 337).

« Les années 1970 sont celles où l’objet prend un caractère quasi universel. Au milieu des années 1980, 92 % des gens sont équipés en téléviseurs. Toutes les catégories sociales le sont massivement […] [sa] possession n’est plus liée au revenu […] [il] n’a plus besoin d’un réseau de spécialistes pour être vendu » (Gaillard, 2006, p. 19).

Aussi, passé l’an 2000, son absence dans un foyer ne peut être a priori attribuée à des contraintes financières [3] , encore moins techniques. Faut-il pour autant l’interpréter comme une décision mûrement construite ? Les personnes concernées nous y incitent fortement, 91 % déclarant avoir fait le choix de ne pas avoir la télé.




Un choix à interroger


À y regarder de plus près, ce choix s’avère typé. C’est-à-dire qu’il n’est pas socialement indifférencié. « De tous les biens durables, la télévision est de longue date, le seul dont le taux d’équipement est plus élevé dans les ménages ouvriers (96 % en 2003) que dans les ménages de cadres (90 %). Plus encore, avec près de 10 % de ménages non occupés, les ménages de cadres présentent le taux d’équipement le plus faible de l’ensemble des ménages d’actifs, tandis que l’équipement des ménages des retraités est proche de la saturation » (Coulangeon, 2005, p. 23).

À y regarder de plus près encore, ce choix, rappelé parfois sur un ton convaincu, tend à laisser dans la pénombre les primes de circonstance incitatrices (telle une panne de téléviseur, le passage à la tnt) ou encore un passé où l’individu a appris à gérer des temps libres sans recourir à la télévision. L’absence de téléviseur, qui a pu être au départ liée à une contrainte événementielle extérieure, se routinise, devient une habitude que l’on apprend à apprécier et qui elle-même se transforme en conviction plus ou moins militante.

L’absence a pu également être, à l’origine, le fruit d’une concession de l’un des conjoints « pour ne pas faire d’histoire », « pour ne plus avoir à gérer les conflits à répétition avec les enfants ». Avec le temps, elle s’est métamorphosée en absence désirée. Elle est devenue choix. Sont vantés les mérites pour soi de la rupture et du contexte ainsi créé : « La lecture, explique Gabriel [4] , ne m’a jamais passionné en primaire et durant ma scolarité. C’est mon épouse qui m’a fait découvrir et apprécier les livres. Une fois sans télé, je n’ai pas eu de mal à combler le temps libre. »

À y regarder de plus près enfin, ce choix ne se fait pas n’importe où, n’importe quand. Il est situé. Dans les récits, le quotidien sans téléviseur apparaît deux fois sur trois au moment du départ du domicile parental, lorsque le jeune adulte accède à son premier habitat, le plus souvent un logement étudiant. En effet, les trois quarts de la population sans chaîne ont accédé à l’enseignement supérieur et validé au minimum un premier cycle (bts, iut…).


La condition étudiante


Quand la condition étudiante renvoie à une chambre « non équipée », à une situation financière précaire [5] , à une dévotion studieuse sans précédent ou encore à la découverte de nouvelles activités de sociabilité (fêtes, sorties, vie associative), elle peut être aussi l’objet d’un apprentissage, celui de journées, de semaines sans télévision. Le petit écran occupe alors les marges : celle du week-end chez les parents, celle de la « salle de télévision » dans la résidence étudiante, celle d’un copain qui l’a…

Que cet apprentissage ait été désiré, préparé par des années d’internat scolaire ou s’inscrivant dans le prolongement d’une adolescence délaissant la télévision familiale, qu’il ait été synonyme ou non de sevrage, il permet de découvrir ou de confirmer qu’un tel quotidien est possible.

Pauline [6]  rend compte de cette contrainte originelle :

« En emménageant à Paris dans mon appartement, je prenais mon indépendance et par conséquent, j’avais beaucoup de nouvelles activités, parmi lesquelles évidemment, le travail universitaire. J’étais assez studieuse. La télévision en tant que distraction et tentative de déconcentration n’avait pas sa place dans ce lieu dédié aux études. Inutile d’en parler à mes parents, je savais pertinemment qu’ils refuseraient que j’en achète une. Au début, c’était un petit peu à contrecœur, puis, je m’y suis très bien habituée. Au bout du premier mois dans mon nouveau chez-moi, la télé ne me manquait déjà plus. Et aujourd’hui, j’ai gardé mes petites habitudes de ce côté-là. Pour suivre l’actualité, je préfère me référer à la presse écrite. Je regarde mes films au cinéma et j’ai vraiment beaucoup plus de temps pour lire. »


La décohabitation, synonyme de déménagement et de séparation de la famille, implique le plus souvent une pluralité de changements et d’apprentissages :


	la gestion de son budget, si modeste soit-il (revenu, bourses, aides au logement, loyer et charges locatives, taxe d’habitation, habillement, alimentation, loisirs…) ;


	la prise en charge du quotidien domestique (faire les courses, préparer ses repas, assurer sa lessive et l’entretien de son « chez-soi ») ;


	la découverte et l’apprivoisement d’un nouvel espace urbain (avec ses modalités de circulation, de déplacement, de transport) ;


	une structuration inédite du temps (conciliant par exemple job étudiant et cours à l’université [7] ) qui trouble la régularité et les découpages habituels de la vie lycéenne ;


	un réseau relationnel à reconstituer compte tenu de l’éloignement des copains d’hier.




S’opère un remaniement plus ou moins profond des conditions de vie (Boyer, Coridian, Erlich, 2001). La décohabitation détourne l’individu des rituels familiaux comme les réunions autour du dîner ou du journal de 20 heures. Les fonctions routinières et horlogères qui leur étaient associées sont bousculées. La rupture avec la télévision se réalise à l’occasion de cette quotidienneté changeante marquée par le dérèglement du cadre temporel et l’apprentissage de nouveaux repères (espace, temps, sociabilité…). Elle est une rupture parmi d’autres.




L’entrée dans la vie de couple

Le départ du domicile familial peut également être associé à l’entrée dans une vie de couple. Autrui entre en scène. La construction de la décision (celle de surseoir à des velléités d’achat d’un téléviseur ou d’en faire une priorité, celle de continuer ou non « à s’en passer »…) implique chacun des conjoints. « Au début, nous voulions acheter une télé, se souvient Marianne [8] , une belle télé mais on n’avait pas d’argent. Nous ne voulions pas faire de crédit pour ce type d’objet. On a donc attendu d’avoir des sous et on a appris à vivre tous les deux sans télévision. Au bout de dix-huit mois, nous avions l’argent pour l’acheter, mais on en a parlé ensemble et nous nous sommes dit que finalement nous vivions bien sans télévision. Nous avions pris un autre rythme avec d’autres fonctionnements et nous trouvions que cela nous convenait mieux. »

Les conjoints peuvent avoir un rapport semblable à la télévision et convenir d’un commun accord de s’en passer. Si convergent soit ce rapport à la télévision, il ne signifie pas toujours un passé télévisuel identique : l’un par exemple n’a jamais eu de téléviseur dans sa jeunesse et ne s’est jamais posé la question de cette acquisition, l’autre l’a toujours connu et s’interroge désormais sur la possibilité de s’en défaire. Quand bien même ce dernier constate-t-il sa prise de distance, la « mise en ménage » précipite le passage d’un écran délaissé à une rupture consommée.

Les conjoints peuvent avoir, au moment de leur rencontre, des points de vue opposés. La présence du petit écran devient vite objet de tension et de remise en cause. L’entrée dans la vie de couple conduit l’un des conjoints à épouser un quotidien sans télé. Pour vivre avec, il doit apprendre à « vivre sans ». La rupture avec le téléviseur n’est pas liée ici à l’accès aux études supérieures ou à un premier emploi mais d’abord et avant tout au choix du conjoint.


« Quand je me suis marié, explique Pierre [9] , j’ai arrêté d’avoir une télévision à la maison au bout de deux mois. Ma femme n’a pas supporté que je regarde les matchs de foot trop longtemps. Du coup, du jour au lendemain, on a décidé qu’il n’y aurait pas de tv chez nous. On nous l’avait prêtée, donc on l’a rendue. C’était pour avoir la paix dans le ménage, on a préféré ne pas avoir la tv et lire le soir ou faire des scrabbles. »

« Lorsque nous nous sommes installés avec ma femme, se rappelle Ludovic [10] , elle a refusé catégoriquement l’achat d’une télé. Au début, c’était une source de conflits. Je n’ai jamais vraiment compris pourquoi elle n’en voulait pas. Mais, aujourd’hui, je m’en passe très bien. Au départ, c’est vrai, c’est uniquement ma femme qui n’en voulait pas. »



Adrien [11]  a eu la télévision jusqu’au jour où, dit-il, « j’ai emménagé chez ma copine qui est aujourd’hui ma femme. Elle n’a jamais eu la télévision chez elle. Ses parents ne voulaient pas de télévision et donc elle a grandi sans. Par la suite, lorsqu’elle a eu son appartement, évidemment, elle n’a pas pris la télévision. J’ai respecté ce choix. De moi-même, je ne me serais jamais séparé de la télévision, mais je suis content maintenant de ne plus l’avoir ».

La rupture « pour faire plaisir », rupture plus ou moins forcée, n’interdit pas une évolution des dispositions. Elle peut se transformer en pratiques culturelles pour « se faire plaisir ». La privation devient préférence.

Les sevrages du petit écran, observés au moment de l’entrée dans la vie de couple, concernent davantage les hommes que les femmes. Ces convertis parlent avec zèle de leur ancienne condition, de leur rapport addictif. Ils évoquent de « grosses consommations », une situation de non-maîtrise, une spirale infernale, l’enchaînement des films ou encore des émissions de piètre qualité où l’on passe ses soirées à attendre quelque chose, une sorte de clou du spectacle, de sommet du suspense, une révélation fracassante, qui ne vient jamais. Et c’est très dur d’éteindre. En résulte un état de fatigue doublé d’un sentiment d’amertume. Ce rapport à la télévision peut s’enraciner dans des apprentissages juvéniles :

« Quand je réfléchis [12]  à comment j’étais par rapport à la télé, c’était comme une drogue ! À partir du moment où elle était là, je l’allumais ! Enfant, je faisais mes leçons devant la télé ! Quand je n’avais pas école, j’étais toute la journée chez moi, planté devant ! Quand j’étais malade, je passais ma journée à la regarder. C’était un réflexe ! »


Les sevrés se souviennent d’un zapping compulsif et du dégoût que produit « l’overdose ». Elle les a conduits à passer d’un extrême à l’autre. Ils s’estiment aujourd’hui incapables d’un rapport mesuré à la télévision, d’une consommation régulée. L’abus est la norme. Face à la dépendance, seule l’abstinence, estiment-ils, peut les protéger et assurer leur indépendance. Ils tiennent des discours d’ex-accros où se côtoient crainte de la rechute et aveu de faiblesse. Le dé-zappeur qui n’a plus la télé chez lui et s’en félicite, se surprend dans sa chambre d’hôtel à manipuler frénétiquement la télécommande jusqu’à une heure avancée de la nuit. Il renoue avec une errance télévisuelle, vagabondant de chaîne en chaîne sans but. « Quand je vais chez mes parents, je craque facilement. Si la télé est branchée, je ne peux m’empêcher d’en prendre une (bonne) dose. Je regarde n’importe quoi [13] . » « Et là, il y aurait une télé dans cette pièce, je [14]  l’allumerais ! Parce que c’est source de plein de choses… Ça dégage de la lumière, du bruit… Ça te capte, ça te calme… Tu es sûr que tu ne vas pas faire autre chose… Ça t’hypnotise. »

L’ex-accro ne l’a pas, non pas parce qu’il ne l’aime plus mais parce qu’il l’aime trop. Il ne l’a pas, non pas parce qu’il s’estime fort, mais parce qu’il est convaincu qu’il aurait la faiblesse de « regarder n’importe quoi ». Il ne l’a pas, non pas parce qu’il se croit d’une intelligence supérieure, mais parce qu’il doute de l’être suffisamment pour en faire bon usage et l’édifier en bel outil.
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FREQUENCE | CONFIGURATION
E (1v) A (abs) 273% Rupture
E (abs, Tv) A (abs) 192 % Rupture
E + A sans TV 12,7 % Absence héritée
E (TV) A (1v, abs) 124 % Rupture
E (abs, TV) A (T, Abs) 7,6 % Rupture
E (abs, TV) A (abs, TV, abs...) 7,6 % Alternance
E (1v) A (abs, TV, abs...) 33% Alternance
E (abs) A (1V, abs) 3,0 % Rupture
E (abs, TV, abs, TV...) A (abs) 2,0% Alternance
E (abs) A (abs, TV, abs) 1,8 % Alternance
E (1, abs) A (abs) 1,8 % Rupture
E (abs) A (1V, abs, TV, abs) 0,8% Alternance
E (abs, TV, abs, TV) A (abs, TV, abs) 0,5% Alternance
ToraL 100 %

Lecture: E (TV) indique une enfance passée dans un milieu familial ou la téle-
vision a toujours été présente. A (abs) signifie que depuis le départ du milieu
familial, la personne ma jamais eu la télévision dans son ou ses logements. E
(abs, TV) A (TV abs) indique une enfance passée dans un milieu familial ot la
télévision a été absente puis présente et une vie adulte ou elle a été présente
puis absente.
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