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Introduction





« Mon opinion est maintenant très nette, après une année d’expérience : les hommes des bataillons d’intervention travaillent durement, ceux des postes péniblement ; ceux des bureaux, des états-majors et des services, agréablement. Bien payés, débarrassés de bobonne, profitant de la vie, ne courant aucun danger, ces derniers meublent leur mémoire d’aventures héroïques qu’ils n’ont pas vécues. Quand un soldat la ramène à propos de l’Indochine, il faut toujours se demander où il a été, et combien de temps. »

Albert Merglen, 21 septembre 1952.





Le 10 avril 1956, les rues de Saigon s’animent, pour la dernière fois, du spectacle des forces françaises défilant sur le sol vietnamien. Le général Jacquot, dernier commandant en chef du corps expéditionnaire français d’Extrême-Orient (CEFEO) arrivé douze ans plus tôt, a tenu à célébrer et à honorer son action avant son départ définitif d’Indochine1. Une courte cérémonie est organisée dans l’après-midi qui réunit les principaux responsables civils et militaires français ; une petite délégation d’officiels sud-vietnamiens est également présente. Commencée par un dépôt de gerbe au monument aux morts, la manifestation se clôt par un modeste défilé de troupes à pied. Après le passage toujours remarqué de la nouba des tirailleurs, de nombreux drapeaux et étendards appartenant à diverses formations françaises et vietnamiennes sont salués par les autorités. Quatre détachements du corps expéditionnaire, représentant chacun leur armée d’appartenance, accompagnés d’une compagnie de parachutistes vietnamiens ferment la marche2. En dépit de l’attitude nettement antifrançaise dont fait montre le gouvernement sud-vietnamien depuis plusieurs mois, les habitants de Saigon se sont rendus en foule à ce dernier adieu, un adieu qui apparaît aux yeux du correspondant du Monde qui couvre l’événement comme l’« ultime manifestation3 » de la présence française en Indochine. Le lendemain soir, 11 avril, Radio Hirondelle, la radio des forces armées en Extrême-Orient, diffuse sa dernière émission4. Avec elle s’éteint symboliquement la voix de la France dans ce qui a constitué, près de cent ans durant, l’Indochine française.

 

En France, ce départ passe largement inaperçu et rares sont les journaux métropolitains à en faire état dans leurs colonnes. Comme le remarque Charles-Robert Ageron, l’hebdomadaire Paris Match « naguère sensible à la guerre d’Indochine accordait trente-sept pages au mariage de Grace Kelly et de Rainier de Monaco, mais n’avait pas une brève ni une image sur les adieux à Saigon5 ». De fait, le désengagement de la France et de son armée en Extrême-Orient ne suscite pas d’émotion particulière au sein de l’opinion publique, une opinion déjà peu intéressée par les événements qui ont secoué la péninsule indochinoise entre 1945 et 1954. En ce printemps 1956, les Français semblent davantage préoccupés par la situation en Algérie où, depuis l’été précédent, le gouvernement Edgar Faure a décidé d’engager le contingent. C’est donc dans l’indifférence de la nation que se tourne la page de l’Indochine française. Un siècle après les débuts de la conquête, l’héritage laissé par la France apparaît bien mince. Malgré les quelques améliorations à caractère sanitaire ou social apportées aux populations des pays de l’Indochine et les tentatives individuelles pour mettre en place une colonisation humanitariste et progressiste, la France a échoué dans son projet colonial. En dépit des promesses faites par ses dirigeants, la IIIe République n’a pas su développer la prospérité ni donner une plus grande égalité de droits aux Cambodgiens, aux Laotiens et aux « Annamites » de son empire. La politique démagogique entreprise par l’administration Decoux envers les autochtones au cours de la Seconde Guerre mondiale n’a, elle non plus, rien changé aux rapports sociaux entre les Français, qui restaient les maîtres, et les populations colonisées. L’impréparation et l’inadaptation de la politique indochinoise du général de Gaulle à partir de 1945 ont également échoué à répondre aux revendications des différents mouvements nationalistes, qu’ils soient ou non d’obédience communiste, et aux aspirations à une plus grande liberté, voire à l’indépendance de leur pays, d’une partie des populations. Enfin, les nombreux gouvernements de la IVe République se sont révélés incapables de déterminer et de conduire une politique cohérente à l’égard de pays devenus en 1949, et dans le cadre de l’Union française, trois États associés à la France.

Au terme de près de dix années de guerre et de centaines de milliers de morts, Paris a donc failli à la décolonisation de l’Indochine. Le Vietnam est désormais divisé en deux États, celui du Nord, livré aux communistes de la République démocratique du Vietnam (RDVN), et celui du Sud, dirigé par le gouvernement autoritaire et contesté du président Diêm. Le Laos est amputé de deux provinces, contrôlées dans les faits par les communistes laotiens soutenus par le Viêt-minh, et seul le royaume du Cambodge, malgré des dissensions internes, se voit à peu près préservé. Contrairement aux clauses des accords de Genève dont la France doit assurer les garanties, cette dernière quitte le Vietnam, laissant le Sud-Vietnam et son allié américain, tous deux non signataires des accords, face au gouvernement du Nord, décidé à obtenir la réunification du pays par la force, les élections prévues au mois de juillet 1956 semblant définitivement compromises. La France abandonne donc l’Indochine, et particulièrement le Vietnam, dans une situation politique et militaire complexe qui porte déjà en elle les germes du prochain conflit, un conflit qui, en quelques années, va s’étendre à l’ensemble de la péninsule.

Pour comprendre les raisons immédiates qui conduisent à cet échec, il convient de remonter à l’effondrement militaire de l’armée française au mois de juin 1940 et à sa conséquence première : la disparition de la France comme grande puissance sur la scène internationale. Les répercussions de cette défaite permettent en effet de faciliter les opérations du Japon alors en guerre contre la Chine et d’assouvir les ambitions impériales de Tokyo sur l’Indochine. L’intrusion japonaise dans le Nord du Vietnam à l’été 1940 puis dans la totalité des possessions extrême-orientales françaises l’année suivante bouleverse l’ordre établi par la colonisation et rend possible l’éclosion des nationalismes locaux. Après une période de quatre années marquées par une coexistence imposée entre les Français d’Indochine et le nouvel occupant japonais, la décapitation de l’administration coloniale et de son armée par les troupes nippones, le 9 mars 1945, favorise l’accession aux indépendances des pays de l’Indochine, indépendances étroitement contrôlées, il est vrai, par les fonctionnaires du Mikado. La capitulation du Japon, au mois d’août suivant, créé un vide politique dont profite un acteur jusque-là resté dans l’ombre : le Viêt-minh. Ce parti révolutionnaire fondé dans la clandestinité quelques années auparavant et dirigé par un militant communiste de la première heure, Hô Chi Minh, s’empare du pouvoir au Vietnam. Au début du mois de septembre 1945, il ne reste plus rien de la « belle colonie » et le retour des Français – car le général de Gaulle comme l’ensemble de la classe politique, y compris les communistes français à l’époque, sont bien décidés à restaurer la souveraineté de la France sur ses territoires d’outre-mer – s’annonce semé d’embûches.

C’est donc dans un contexte difficile, compliqué par la décision prise lors de la conférence de Potsdam de faire désarmer les troupes japonaises stationnées en Indochine par les Chinois au nord du 16e parallèle et par les Britanniques au sud, que la France revient. En mars 1946, au terme de longs mois où les opérations militaires de reconquête alternent avec les discussions politiques, ce retour semble réussi. Pourtant, les questions de fond et principalement celles de l’indépendance et de l’unité du Vietnam n’ont pas trouvé leur résolution et les divergences demeurent. Au cours de l’année 1946, les différentes négociations menées sur place comme en métropole ne débouchent sur aucune avancée significative. Entre une classe politique parisienne soucieuse de rétablir les intérêts, le rang et le prestige de la France au lendemain de la Seconde Guerre mondiale et la volonté du Viêt-minh de se défaire de la tutelle française, l’antagonisme des positions respectives est trop fort. Les pourparlers ne font qu’affirmer la totale opposition de vues entre les deux parties. La rupture, qui survient le 19 décembre 1946 lorsque les troupes du Viêt-minh attaquent les garnisons françaises implantées au Tonkin, si elle ne constitue pas une fatalité, sanctionne en définitive l’échec d’un cycle où Français et Vietnamiens communistes sont arrivés à une impasse. Malgré, les mois qui suivent cet événement, quelques timides tentatives pour mettre un terme aux opérations et reprendre le chemin de la négociation, la guerre en Indochine commence. Elle ne s’achève que neuf années plus tard.

Nombreux sont les ouvrages ayant relaté tout ou partie des événements qui conduisent à la guerre et qui en décrivent le contexte politique et diplomatique. Chaque phase du conflit a trouvé son ou ses chroniqueurs, principalement par le biais de travaux universitaires, les seuls véritablement à même de faire progresser la connaissance en utilisant les sources archivistiques françaises et étrangères, et en les confrontant aux témoignages des principaux protagonistes. L’intrusion japonaise et ses conséquences sur l’Indochine comme la politique mise en place par l’administration coloniale de l’amiral Decoux ont notamment été étudiées par des chercheurs français ou francophones tels Eric Jennings, Franck Michelin, Sébastien Verney, mais aussi d’origine japonaise comme Chizuru Namba ou les membres du collectif ayant proposé le très éclairant opus publié par les presses de l’université Cornell : Indochina in the 1940s and 1950s6. Le retour de la France en Indochine a lui aussi été traité abondamment, la politique indochinoise du général de Gaulle ayant été analysée par Frédéric Turpin et Pierre Journoud. D’autres chercheurs se sont intéressés aux adversaires des Français, François Guillemot travaillant sur les partis nationalistes vietnamiens quand des Anglo-Saxons à l’instar de David Marr, Christopher Goscha ou le Norvégien Stein Tønnesson, pour n’en citer que quelques-uns, ont placé le Viêt-minh au centre de leurs études. De Georgette Elgey, qui, dès les années 1960, bénéficie de sources exceptionnelles, à Jacques Dalloz, Alain Ruscio, Philippe Devillers, Jean Lacouture ou Jacques Valette, nombreux sont encore les auteurs, de sensibilités politiques diverses, à avoir étudié la politique indochinoise de la IVe République et ses principaux acteurs. Enfin, les implications internationales du conflit n’ont pas été oubliées et les interactions de la politique américaine, chinoise ou soviétique sur la conduite de la guerre et les stratégies mises en place par les belligérants ont fait l’objet d’importantes recherches depuis plus d’un demi-siècle ; l’une des dernières, Le Problème diplomatique de l’Indochine de Laurent Cesari, en est un exemple.

L’histoire militaire de la guerre d’Indochine, parfois un peu négligée par cette historiographie qui s’attache principalement aux aspects politiques, diplomatiques, voire économiques, s’est longtemps limitée aux souvenirs des combattants français qui racontaient leur guerre, mettant en avant les faits d’armes auxquels ils avaient participé ou les conditions si spécifiques de la lutte en Indochine, ce territoire grand comme une fois et demie la France et peuplé d’environ 24 millions d’habitants en 1945. Parmi ces écrits, la surreprésentation des troupes d’élite (parachutistes ou légionnaires) a quelque peu faussé la réalité et la compréhension du corps expéditionnaire, celle de sa diversité et de son originalité. Par ailleurs, le genre littéraire utilisé, proche parfois de l’« histoire-bataille », en sus de ne présenter qu’une vision tactique des opérations, ne reflétait qu’un « côté de la colline », celui du point de vue français. Il faut en convenir, excepté le Journal d’un combattant viêt-minh de Ngo Van Chieu, paru dès 1955, les ouvrages vietnamiens en langue française restaient plutôt rares et il a fallu attendre les années 2000 pour que leur nombre s’enrichisse, notamment avec la publication de Diên Biên Phu vu d’en face et celle du Carnet de guerre d’un jeune Viêt-minh à Diên Biên Phu. Les biographies ou autobiographies des principaux acteurs – et de leurs subordonnés – viennent en partie combler les manques concernant les échelons opératifs ou stratégiques de la guerre7. Les Mémoires des généraux Salan, Ely ou Navarre, ceux de Vo Nguyen Giap constituent ainsi d’utiles compléments qu’il convient cependant de lire avec précaution puisqu’ils sont également des plaidoyers pro domo.

Des travaux scientifiques sur les aspects militaires de la guerre existent toutefois. La thèse de Pierre Rocolle sur Diên Biên Phu dans les années 1960 est l’une des premières. Depuis une vingtaine d’années, on peut noter un net regain d’intérêt pour le conflit indochinois et plusieurs travaux ont été menés portant sur les différentes armées du corps expéditionnaire (armée de terre, de l’air, marine et gendarmerie) ou sur les armes et les services de l’armée de terre (santé, génie, artillerie, etc.). D’autres aspects particuliers de la guerre d’Indochine, abordant des thèmes longtemps méconnus, ont également fait l’objet d’études. C’est le cas des maquis autochtones mis en place à partir de 1951 au Vietnam et au Laos, ou encore du rôle des services secrets. La figure des combattants du CEFEO, leurs origines sociologiques ont aussi bénéficié de recherches approfondies, un domaine dans lequel Michel Bodin a effectué un travail pionnier. À la fin des années 1970, le général Gras, lui-même vétéran du conflit8, livre le premier travail d’envergure sur cette histoire militaire du conflit, sans pour autant en négliger les autres dimensions. Cette œuvre dense, qui constitue toujours, par sa richesse, une référence, a été revue et augmentée au début des années 1990. Elle est véritablement la seule à mettre en perspective les stratégies militaires françaises mais également viêt-minh et à les critiquer, l’auteur bénéficiant à la fois d’une forte érudition et d’une formation d’officier ayant exercé un commandement opérationnel et en état-major. À ce titre, le général Gras se montre sans concession sur les erreurs du commandement militaire et n’hésite pas à nuancer la portée des victoires du corps expéditionnaire en les replaçant dans leur contexte et en pointant du doigt leurs effets réels dans la guerre. Il est également l’un des premiers à s’intéresser aux différentes campagnes menées par le général Giap qui commande l’armée populaire vietnamienne aidé, à partir de 1949, par les conseillers envoyés par la République populaire de Chine. À ce titre, il rend intelligible la stratégie conduite par le Viêt-minh et permet par là même de comprendre les réponses apportées par le commandement français.

 

Le présent ouvrage souhaite modestement s’inscrire dans cette filiation. Il se veut une synthèse des faits survenus dans l’Extrême-Orient français entre 1940 et 1956 en mettant l’accent sur les événements militaires et les problèmes propres au commandement confronté à des contraintes, des impératifs et des choix. À travers des batailles comme celles de la zone frontière du Nord-Est, en 1950, de Hoa Binh ou de Na San deux ans plus tard, il entend notamment montrer la perte progressive de l’initiative du corps expéditionnaire et l’impuissance du commandement à enrayer la montée en puissance de l’armée populaire en dépit de l’accroissement de l’aide américaine. Comme synthèse, il n’abordera pas en détail l’ensemble des campagnes et combats qui se sont déroulés entre les Français et leurs alliés et leurs homologues du Viêt-minh, mais il s’arrêtera plus longuement sur certains épisodes afin de montrer le caractère de rupture qu’ils présentent. Le cadre spatial retenu est celui des trois pays qui composent la Fédération indochinoise9 : le Vietnam, le Laos et le Cambodge. Toutefois, à l’instar de la majorité des ouvrages, les opérations qui se déroulent au Nord-Vietnam, champ de bataille principal, occupent une place prépondérante. En effet, c’est au Tonkin que se trouvent les enjeux principaux du conflit, c’est là que se joue, à partir de 1950, la « vraie » guerre, celle qui met aux prises les divisions de l’armée populaire et les forces mobiles du corps expéditionnaire. C’est encore sur le Tonkin que plane, au début des années 1950, la menace d’une intervention chinoise. Pour ces raisons, le Nord-Vietnam bénéficie, au cours de la seconde phase de la guerre d’Indochine, de la priorité des commandants en chef qui y affectent les moyens les plus importants en termes d’effectifs et de matériels. Les théâtres d’opérations secondaires des Centre et Sud-Vietnam, ceux du Cambodge et du Laos – au moins jusqu’en 1953 pour ce dernier – font l’objet d’un traitement plus succinct. Par ailleurs, la zone contrôlée par le Viêt-minh reste en dehors du champ d’études de cet ouvrage. Dès 1945 existe en effet un pays viêt-minh qui ne se limite pas aux quelques enclaves du Tonkin et de Cochinchine et il est trop souvent oublié que la vaste région située au nord de Quang Tri et qui court jusqu’à la pointe sud du delta du fleuve Rouge délimite aussi la frontière entre la zone française et la zone viêt-minh. Faute d’effectifs, les Français ne pourront jamais reprendre ce territoire10.

La conduite des opérations par les commandants en chef successifs et leurs grands subordonnés en Indochine ne peut se concevoir sans la prise en compte des rapports entre militaires et civils au sortir de la Seconde Guerre mondiale, l’ombre permanente du général – puis maréchal – Juin sur les affaires indochinoises, ses refus de servir en Extrême-Orient (trois au total) en témoignent bien. Ces rapports concernent ceux qu’entretiennent les gouvernements français avec leurs généraux mais intéressent également les relations entre le haut-commissaire et son entourage et les officiers généraux en poste en Indochine. Les divergences sur les questions stratégiques et les oppositions de personnes entre le général Valluy et Émile Bollaert ou celles existant entre le général Blaizot et Léon Pignon n’en sont qu’un exemple parmi d’autres. Toutefois, de très fortes inimitiés existent également au sein du haut commandement, et ce, tout au long de la guerre. Celles-ci sont, pour certaines, une conséquence des bouleversements qu’a connus l’armée française entre 1939 et 1945 et sont le fruit des « chapelles » nées de la guerre et des choix de chacun. D’autres sont apparues sur le théâtre indochinois. Loin d’être anodines, rivalités et antipathies entre militaires ont joué un rôle certain dans le cours de la guerre et longue est la liste des tensions entre officiers généraux : que ce soit entre Leclerc et d’Argenlieu, entre Carpentier et Alessandri, entre de Linarès et Cogny, entre Navarre et Cogny ou encore entre Salan et Ely.

L’ouvrage se clôt par un dernier chapitre consacré à la fin de la présence française en Extrême-Orient. La période qui suit la fin des hostilités et qui s’achève par la dissolution du corps expéditionnaire, le 28 avril 1956, s’avère, de fait, féconde en événements. Elle est notamment marquée par la rétraction du dispositif du CEFEO, dont les bataillons quittent le Nord-Vietnam pour s’implanter au sud où la France espère encore jouer un rôle. Dans le même temps, les gouvernements français tentent de maintenir son influence et ses intérêts auprès du gouvernement de la RDVN, une politique vivement contestée par les Sud-Vietnamiens et les Américains. L’année 1955 met progressivement fin aux illusions françaises. Avec Hanoï, les relations sont rapidement dans l’impasse, tant en raison de l’attitude viêt-minh que des tergiversations et incohérences françaises et, avec Saigon, les tensions s’accroissent singulièrement au fil des mois, le gouvernement du président Diêm souhaitant définitivement en terminer avec la tutelle française qu’il considère comme une ingérence dans les affaires intérieures de son pays. À la fin de l’année 1955, les ultimes transferts de souveraineté sont opérés et le Sud-Vietnam quitte l’Union française. La France cède la place aux Américains. Les derniers contingents français encore présents sont renvoyés en métropole ou dirigés vers l’Afrique du Nord où une nouvelle guerre les attend. L’armée française sort profondément marquée par le combat mené en Indochine, par les méthodes de guerre employées aussi. Mais, au-delà des aspects purement militaires, soldats et officiers européens du corps expéditionnaire ont été meurtris par l’indifférence, la désaffection, le mépris, voire l’opprobre dont ils ont été – ou se sont sentis – victimes de la part de la nation et des gouvernements au nom desquels ils se sont battus. Quand s’engagent les opérations en Algérie, nombreux sont les cadres bien décidés à ne plus revivre l’expérience indochinoise. Un lien fondamental entre le pays et son armée s’est rompu en Indochine.








CHAPITRE I

L’intermède japonais





« L’entrée en Allemagne des troupes françaises aux premiers jours de la guerre1 fut accueillie par tout le monde comme une chose naturelle. On le savait bien. Quels fous, ces Allemands, de s’attaquer à un si grand Empire, soutenu par la puissance britannique… La défaite de 1940 fut si inattendue que certains se refusaient à y croire.

La suite fut incompréhensible : il y avait quelque chose de faussé dans notre esprit. »

Ngo Van Chieu,
Journal d’un combattant viêt-minh.







L’Indochine française : une création coloniale

À la veille de la Seconde Guerre mondiale, la pax gallica règne en Indochine. La France est fière de sa « belle colonie » et Saigon comme Hanoï donnent l’impression, avec leurs rues bien tracées et leurs bâtiments imposants d’une réussite coloniale incontestable. De tous les territoires d’outre-mer sur lesquels la France a planté son drapeau, elle est incontestablement la « perle de l’Empire ». Il y a maintenant quatre-vingts ans que les Français ont pris pied dans la péninsule indochinoise, une présence qui débute par une intervention franco-espagnole2 sur les côtes de l’Annam3. Les liens entre la France et le Vietnam sont toutefois antérieurs et remontent véritablement au XVIIe siècle par l’entremise des Jésuites et notamment du plus connu d’entre eux, Alexandre de Rhodes. Tolérés à l’époque, les missionnaires chrétiens déploient une importante activité religieuse qui répand également dans les esprits l’idée de la grandeur de nation française. Les Jésuites, suivis quelque temps après par les membres des Missions étrangères de Paris (MEP), sont à l’origine des premières relations entre la cour de France et celle de l’empire d’Annam. C’est d’ailleurs à l’instigation de Monseigneur Pigneau de Béhaine, des MEP, qu’est signé le premier accord entre les deux pays. En effet, ce dernier est mandaté par Nguyen Anh, dernier survivant de la dynastie des Nguyen, qui, chassé du pouvoir par les Tay Son4, réclame l’assistance militaire de la France afin de l’aider à retrouver son trône. Pigneau de Béhaine, évêque mais aussi diplomate, intervient en faveur du jeune monarque d’une part parce que les Tay Son apparaissent comme des adversaires acharnés du christianisme et que leur maintien au pouvoir laisse présager un futur sombre pour l’essor de la chrétienté en Extrême-Orient et, de l’autre, parce qu’une intervention armée permettrait d’asseoir la présence de la France dans la région, facilitant d’autant la protection des missionnaires et des populations converties.

 

Un traité est signé à Versailles le 21 novembre 17875 par lequel la France s’engage à fournir des troupes dans la guerre dite de Restauration (1778-1802). La chute de la monarchie et l’avènement de la république, en France, rendent toutefois ce traité caduc. Malgré tout, Pigneau de Béhaine parvient à lever des fonds et à procurer des armes aux partisans des Nguyen, dont certains sont commandés par des officiers européens, français pour la plupart. L’année 1802 voit la victoire définitive de Nguyen Anh sur ses adversaires et celui-ci prend le nom de règne de Gia Long. Une fois au pouvoir, il pratique toutefois une politique ambiguë envers la France, méfiant quant aux visées occidentales sur son pays. La politique isolationniste et xénophobe que le souverain met en œuvre à la fin de son règne est accentuée dans les décennies qui suivent sa disparition (1820) par ses successeurs : Minh Mang, Thieu Tri et Tu Duc. Au cours de cette période, le refus d’autoriser la France à développer son commerce dans le pays comme la répression sanglante à l’encontre des chrétiens sont à l’origine directe de l’intervention française.

Au début des années 1850, Louis-Napoléon Bonaparte, qui est encore président de la République est en effet de plus en plus soumis aux pressions de l’opinion publique et d’un fort parti catholique qui exige une réponse « pour venger le sang français répandu ». Devenu empereur, Napoléon III, malgré son peu de tropisme pour l’Asie, ne peut continuer à rester sourd aux appels du parti catholique qui constitue désormais l’un des soutiens les plus importants du nouveau régime, ni à ceux du clergé, d’autant plus que celui-ci trouve un allié fidèle et prosélyte en la personne de la très fervente impératrice Eugénie. L’action du père Huc – un lazariste qui n’a pourtant pas d’attaches avec la péninsule indochinoise, qu’il ne connaît pas –, et celle de Monseigneur Pellegrin, vicaire apostolique de la Cochinchine6 septentrionale, auprès du souverain s’avèrent déterminante. Dans une lettre du 30 août 1857, ce dernier met en garde Napoléon III contre l’éradication prochaine du christianisme en Annam en raison de la féroce répression exercée par Tu Duc ; il en profite aussi, de manière quelque peu maladroite, pour faire valoir à l’empereur « les avantages matériels et politiques qui résulteraient pour la France de l’occupation de quelques ports de Cochinchine, sur laquelle la France à ses droits » – en vertu du traité de 1787, pourtant non appliqué. De fait, certains officiers de marine, parmi lesquels l’amiral Cécille, appartenant à la division navale des mers de Chine, considèrent avec intérêt l’idée d’une intervention, arguant du besoin pour leurs bâtiments de disposer de bases nécessaires à la réparation des navires et à leur avitaillement. Mais, au-delà de ces justifications techniques, le poids de « l’impérialisme naval » ne doit pas être négligé dans le processus de décision de l’exécutif : les opérations successives de conquête de l’Indochine, comme celles de Chine à partir des années 1850, favorisent en effet le développement et la modernisation de la flotte française. Dans cette perspective, la prise de possession de ports sur les côtes d’Annam participe du « maillage maritime » qui permettrait le rayonnement de la flotte sur la totalité des mers du globe.

Conjugué aux justifications religieuses et militaires, le motif économique constitue la dernière cause qui pousse Napoléon III à décider d’une expédition en Indochine. Au milieu du XIXe siècle, la rivalité portant sur la quête de nouveaux débouchés pour leurs produits finis et celle de nouvelles terres à exploiter est rude entre les grandes puissances européennes et la question de l’ouverture de la Chine au commerce mondial se trouve au cœur des politiques impériales. Force est de constater qu’en Asie comme ailleurs, la Grande-Bretagne bénéficie déjà d’une avance considérable et les « routes maritimes » que Londres a mis en place dans la première moitié du siècle ont pour conséquence de « verrouiller » l’accès à l’empire du Milieu. À la recherche de voies alternatives qui permettraient d’accéder à l’immense marché que représente la Chine et à ses matières premières qui font défaut aux sociétés françaises, la route de la Cochinchine s’impose naturellement. À l’époque existe en effet la conviction que, à partir de la mer de Chine méridionale, la remontée du cours du Mékong constitue le chemin le plus direct pour atteindre le Yunnan et, de là, le reste de la Chine. Les expéditions conduites par les explorateurs et scientifiques français dans la deuxième moitié du XIXe siècle montrent par la suite qu’il n’en est rien et qu’une grande partie du fleuve reste impropre à la navigation commerciale. En France, plusieurs entrepreneurs et groupes financiers œuvrent pour la mise en place d’une telle politique, ainsi les industriels de la soie à Lyon, qui voient leur activité fortement concurrencée par les Britanniques et dont les exploitations séricicoles sont menacées à compter de 1857 par la pébrine, la maladie du vers à soie, qui s’attaque à la production française. Ainsi, même si ces intérêts ne sont pas partagés par l’ensemble des milieux d’affaires métropolitains, l’existence d’un « lobby colonial » est une réalité, tout comme son action sur le pouvoir politique de l’époque.

À la fin du mois de juillet 1857, profitant de la conjoncture internationale qui lui est favorable et des bonnes relatons qu’il entretient avec Londres, Napoléon III, après avoir mûrement réfléchi, arrête sa décision. Les instructions données par l’empereur au mois de novembre suivant au chef de l’expédition française, l’amiral Rigault de Genouilly, sont simples : faire cesser les persécutions des chrétiens d’Extrême-Orient et faire accepter à la cour d’Annam l’instauration d’un régime de tolérance religieuse. Le ministre des Affaires étrangères, le comte Walewski, se montre quant à lui plus précis dans les directives qu’il remet à son homologue de la Marine. Écartant, dans un premier temps, toute idée de négociations qu’il pense vouées à l’échec, il enjoint à Rigault de Genouilly d’occuper la baie de Tourane comme gage puis, dans un second temps, de tenter de nouer des relations diplomatiques et économiques avec les autorités autochtones, des relations pouvant prendre le cas échéant la forme d’un protectorat. Une grande liberté d’action est donc laissée à l’amiral. Forte d’une quinzaine de bâtiments de guerre et d’environ 3 000 soldats, l’expédition franco-espagnole ne commence véritablement les opérations actives que six mois plus tard. Tourane (Da Nang pour les Vietnamiens7) tombe le 31 août 1858, mais cet événement n’entraîne aucune volonté de négocier de la part de l’empereur Tu Duc. Aussi, Rigault de Genouilly prend de lui-même la décision de s’emparer de Saigon – le « grenier à riz » du sud –, accessible à la flotte en remontant la rivière éponyme, ce qui est chose faite le 17 février 1859 : l’élan est donné, la conquête de l’Indochine commence. Si un débat sur l’existence ou non d’un État préexistant à la colonisation française en Algérie peut se concevoir, dans le cas de l’Indochine la situation ne souffre pas d’équivoque : la France impériale de Napoléon III intervient dans un pays aux frontières relativement bien définies et dirigé, depuis 1802, par la dynastie des Nguyen, qui a su asseoir son autorité sur la majeure partie des territoires qu’elle contrôle.

Avançant par étapes, usant alternativement de la négociation et de la coercition, les dirigeants du Second Empire puis, après lui, de la IIIe République, procèdent dans les décennies qui suivent au démantèlement du royaume d’Annam et à l’intégration de ses différentes régions dans la sphère d’influence française. Dès 1862, les provinces orientales de la Cochinchine tombent dans le giron de la France, suivies, l’année d’après, d’une partie des provinces occidentales. La même année, le Vietnam abandonne ses revendications sur le Cambodge qui vient se placer sous protectorat français, protectorat confirmé par un traité signé avec le Siam en 1867 en échange de la cession de trois provinces khmères. Si le Cambodge échappe ainsi aux velléités d’annexion de ses deux puissants voisins, le Siam, lui, est mécontent de voir disparaître son autorité sur un territoire qu’il considère comme lui appartenant8. En 1867, également, le reste des provinces occidentales de la Cochinchine est rattaché aux possessions françaises. Après une pause de deux décennies commence, dans un climat parisien marqué par la montée de l’idée coloniale, la seconde phase de la conquête du Vietnam, celle de sa partie centrale – l’Annam des Français –, et nord, appelée Tonkin par les colonisateurs9. Achevée en 1885 après des opérations difficiles et coûteuses en vies humaines10, cette phase débouche deux ans plus tard sur la création de l’Union indochinoise, une entité politique et administrative composée de cinq territoires dirigés plus ou moins directement par la France. Alors que le Laos (qui rejoint l’Union par le traité d’octobre 189311), le Cambodge, le Tonkin et l’Annam sont des protectorats aux statuts différents, la Cochinchine seule accède au rang de colonie12. Dans les années qui suivent, Paris parachève le processus de conquête et réduit peu à peu, par la force, les mouvements de résistance à la colonisation.

En effet, la naissance de l’Union indochinoise ne signifie pas le rétablissement de la paix au Vietnam et l’administration française doit faire face, à la fin du XIXe siècle, à un important mouvement de résistance nationale nommé Can Vuong ou « Fidélité au roi13 ». Regroupé autour de la personne royale, le mouvement Can Vuong lutte pour le retour de l’ordre ancien et celui des valeurs de la société traditionnelle vietnamienne, menacés par la colonisation. Dirigés par des élites mandarinales, des notables et des fonctionnaires impériaux, il entreprend une intense campagne de guérilla dans le delta du fleuve Rouge ainsi que dans la Haute région tonkinoise. Se réfugiant dans des zones difficiles d’accès, les mêmes qui serviront un demi-siècle plus tard de bases au Viêt-minh, les insurgés représentent une grave menace pour l’administration française et son armée. En septembre 1891, le général Brière, commandant en chef des troupes, rend ainsi compte à Paris que « la plus grande partie des provinces du Tonkin est troublée. Les bandes sont devenues de plus en plus aguerries, mieux organisées, mieux armées ». Pourtant, cette année-là, l’action du Can Vuong atteint son point culminant. Isolé, incapable de présenter un projet réaliste qui fasse contrepoids à l’entreprise coloniale, devant faire face à des forces françaises réorganisées, davantage instruites et dont les colonnes sillonnent le territoire à la recherche des « rebelles », il perd progressivement du terrain. Surtout, la mise en place d’une politique de pacification intelligemment dirigée par des hommes comme Lyautey, Gallieni ou Pennequin, politique qui combine opérations militaires, maillage territorial par l’édification de postes et actions économiques, sanitaires et sociales, et qui se révèle particulièrement efficace. Jouant également sur les divisions de la société vietnamienne et de ses différentes ethnies, les Français parviennent à soumettre, tuer ou capturer les principaux chefs. En 1902, le calme revient au Tonkin : la « mise en valeur » de l’Indochine peut commencer.

À partir de 1880, les progrès accomplis, en France, par l’industrialisation permettent à l’administration coloniale de s’orienter vers la réalisation d’une infrastructure routière et ferrée indispensable au développement de l’activité économique. Toutefois, à la fin du XIXe siècle et malgré les efforts réalisés dans ce domaine, celle-ci demeure très pauvre. C’est véritablement Paul Doumer, nommé au poste de gouverneur général en 1897, qui donne l’impulsion. Dès son arrivée, il lance l’Indochine dans un vaste chantier visant à faire entrer les possessions françaises dans une ère nouvelle en créant les infrastructures et les services propres à assurer son essor. Dans le programme en sept points qu’il présente peu après son investiture, le point numéro 3 entend ainsi « donner à l’Indochine le grand outillage économique, chemins de fer, routes, canaux, ports nécessaires à sa mise en valeur ». Pour financer cet « âge du fer et des ponts », comme il le nomme plus tard, le gouverneur Doumer a recours à l’emprunt. Emprunt qui grève certes les finances de l’Indochine, mais qui permet de réaliser son grand projet, notamment dans le domaine des chemins de fer. Des commandes passées au profit de la sidérurgie française14 naissent un réseau de voies ferrées reposant sur deux axes majeurs. Le premier, orienté sud-nord, relie Saigon à Hanoï puis, de Hanoï, permet d’atteindre la frontière du Kouang Si, avec l’arrière-pensée de favoriser ultérieurement la pénétration de l’influence et du commerce français en Chine. Le second axe, qui suit sensiblement un tracé est-ouest, n’est définitivement achevé qu’en 1906 ; il relie Hanoï à Haiphong et Hanoï à Lao Kay, à la frontière du Yunnan. La ligne Saigon-Hanoï n’est pour sa part achevée définitivement qu’en 1937, soit quarante ans après le début des travaux15. Elle est doublée par la route coloniale no 1 (RC 1), la fameuse « route Mandarine ». Le développement du réseau routier est entrepris, lui, plus tardivement et le programme d’équipement débute à partir de 1911. À la fin de la Première Guerre mondiale, il débouche sur la création d’un ensemble divisé administrativement en routes locales, routes provinciales (RP) et routes coloniales (RC). En 1943, les efforts accomplis permettent à l’Indochine de disposer d’un des meilleurs réseaux routiers d’Asie avec 32 000 kilomètres de routes empierrés et 5 700 asphaltés. Parallèlement à cette entreprise, les travaux publics dotent l’Indochine de nombreux ouvrages d’art dont le plus célèbre, construit antérieurement, reste sans doute le pont Doumer16. Enfin, l’administration française montre également le souci de développer l’infrastructure portuaire et notamment celle des deux grands ports de l’Indochine : Haiphong et Saigon, à la fois ports maritimes et fluviaux. L’essor économique des pays de l’Union indochinoise est en effet étroitement dépendant du commerce des marchandises qui transitent par ces deux ports17. En l’espace de moins d’un siècle, la présence française transforme donc profondément l’économie et le visage de l’Indochine, notamment ses grandes agglomérations, une réussite célébrée à l’occasion de l’Exposition coloniale internationale qui se tient à Paris au cours de l’année 193118.




La « belle colonie » ?

De fait, l’Exposition coloniale met à l’honneur les possessions extrême-orientales de l’Empire. Des millions de visiteurs19, français comme étrangers, peuvent ainsi admirer pendant huit mois les réalisations et produits des trois pays qui composent l’Indochine française : le Laos, le Cambodge et le Vietnam. Ceux-ci sont visibles sur le site du Bois de Vincennes où neuf hectares leur sont consacrés. La reconstruction d’une partie du temple d’Angkor, qui occupe à elle seule 10 % de la superficie totale de l’exposition, entreprise sous la supervision de l’artiste peintre Georges Groslier, impressionne particulièrement les foules par ses dimensions et son caractère majestueux. Mais, au-delà d’offrir aux Parisiens et aux provinciaux20 quelques heures d’émerveillement et de détente, l’Exposition coloniale répond à plusieurs fonctions. La première, à l’attention des Français, a une valeur justificative et pédagogique. Comme le déclare Paul Reynaud, alors ministre des Colonies, dans son discours inaugural le 6 mai 1931 : « Le but essentiel de l’exposition est de donner aux Français conscience de leur empire. » « Il faut que chacun d’entre nous, continue-t-il, se sente citoyen de la plus grande France, celle des cinq parties du monde ». Aussi, comme le remarque justement Raoul Girardet, l’événement constitue incontestablement « l’apogée de l’idée coloniale dans l’histoire de la France contemporaine ». Peu nombreuses et peu entendues, en revanche, sont à l’époque les voix de quelques intellectuels et hommes politiques de gauche qui s’élèvent pour dénoncer ce fait colonial21.

Deuxièmement, l’exposition qui se déroule un peu plus de dix ans après la fin du premier conflit mondial, dans une période marquée par la montée des périls extérieurs, se veut un message de grandeur et de puissance envoyés aux pays étrangers. Il s’agit de témoigner de la vigueur de la France alors que le monde s’enfonce dans une crise économique sans précédent qui favorise la montée des idéologies extrêmes. Enfin, aspect non négligeable, cette manifestation doit être une vitrine invitant les entrepreneurs, les hommes d’affaires et les sociétés commerciales à investir dans les colonies. Dans ce domaine, l’Indochine joue d’ailleurs un rôle particulier. Pour les grands groupes français – et notamment le plus important d’entre eux, celui de la Banque de l’Indochine22 –, l’Extrême-Orient est « terre de profits », pour reprendre l’expression utilisée par Pierre Brocheux et Daniel Hémery23. Ces derniers montrent d’ailleurs combien le « capitalisme colonial » contribue à équilibrer la balance des comptes courants en France, grâce au volume de capitaux rapatriés d’Indochine vers la métropole, avant la crise de 1929. L’Indochine française est donc incontestablement, pour un certain nombre de sociétés de l’époque, une affaire prospère. Quelques économistes déplorent cependant l’absence de véritable stratégie économique, le manque de rationalisation des systèmes de production et de diffusion qui limitent l’essor du commerce. L’un d’eux écrit ainsi au début des années 1930 qu’il « n’y a actuellement en Indochine qu’un produit dont l’exploitation paie véritablement : c’est le riz » ; il estime par ailleurs que la France pourrait générer plus de rentabilité dans certains secteurs, dont ceux de l’exploitation du caoutchouc ou du coton.

Toutefois, cette célébration de l’œuvre accomplie et les progrès obtenus dans certains domaines ne doivent pas cacher que l’Indochine reste bien une création coloniale dont seuls profitent quelques Occidentaux parmi les quelque 30 000 Européens24 qui y résident alors et une poignée d’élites autochtones. La grande majorité des populations d’Indochine ne bénéficient pas des avantages procurés par le développement économique du pays, développement qui, par ailleurs, reste très localisé et laisse de côté de vastes territoires, pauvrement équipés. Les inégalités sociales qui existent génèrent des frustrations et suscitent des mouvements de contestation contre l’ordre colonial. Certes, les inégalités qui prévalent dans les pays de l’Union indochinoise ne sont pas apparues avec la conquête et avant celle-ci, notamment au Vietnam, les fonctionnaires impériaux et les mandarins occupaient le sommet d’une société très hiérarchisée dont les membres jouissaient de statuts et de droits différents. Mais sous la domination coloniale, les inégalités se sont pour certaines accrues quand d’autres sont nées de l’essor de l’industrialisation et, consécutivement, de l’apparition d’une classe ouvrière. Ainsi, au nord, les conditions de travail dans les mines à ciel ouvert d’Hongay, où des milliers de coolies extraient l’anthracite au profit de la Société des charbonnages du Tonkin, peuvent sans doute être comparées à une forme d’esclavagisme moderne qui voit travailler les enfants et interdire toute rupture de son contrat. De même, l’activité dans les plantations cochinchinoises s’avère extrêmement pénible et la dureté de la tâche comme l’insalubrité entraînent une chute importante de l’espérance de vie des travailleurs.

La période de l’entre-deux-guerres est ainsi marquée par de nombreuses manifestations contre l’administration française mais également contre les élites autochtones, manifestations qui dégénèrent parfois dans la violence. La grève déclenchée dans les plantations Michelin de Phu-Rieng en février 1930 en constitue un exemple parmi d’autres. Les injustices et inégalités vécues et ressenties par une partie des populations inhérentes à toute société se nourrissent en Indochine des résultats de la colonisation. En effet, l’introduction de « l’homme blanc » en Extrême-Orient bouleverse profondément les rapports humains et la logique des relations coloniales débouche sur des inégalités autres que sociales, liées aux origines et à la physionomie des individus. Il est un fait incontestable que peuvent attester les rendus des jugements des tribunaux : les droits du « Blanc » sont, à l’époque, supérieurs à ceux de l’autochtone. Certes, il se trouve parmi les Français de nombreux hommes désintéressés, habités pour certains d’une foi religieuse et humaniste, comme les missionnaires, et qui n’ont pas pour seul objet d’« abrutir » les masses, comme on peut parfois le lire. D’autres également sont animés de sentiments humanitaires sincères tels les médecins qui n’œuvrent pas tous dans l’idée de fortifier les corps des autochtones dans le seul but d’en faire de meilleurs travailleurs. Mais il n’en est pas moins vrai que la somme de ces individualités et de leurs qualités ne saurait faire oublier les fondements mêmes du système colonial, qui restent inégalitaires.

La société européenne en Indochine n’est cependant pas homogène. Elle est composée de militaires, de fonctionnaires, de riches colons, mais également de commerçants ou d’artisans et de « petits Blancs » venus « à la colonie », comme on dit alors, dans l’espoir d’y faire fortune. Malgré tout, les Européens constituent une société repliée sur elle-même dont les membres ne se « mélangent » pas avec leurs homologues et nombreux sont les témoignages relatant les discriminations existantes, même au plus haut niveau de la hiérarchie mandarinale. À cette époque, Français et autochtones cohabitent donc sans vraiment se connaître, sans vraiment se comprendre. Dans un chapitre de son ouvrage Vietnam, sociologie d’une guerre consacré à « la route vietnamienne », Paul Mus, spécialiste des cultures et des sociétés traditionnelles de l’Indochine mais aussi observateur attentif des rapports entre colons et colonisés, livre une réflexion qui permet d’appréhender un peu le fossé existant entre les « deux mondes » : « La route, si elle nous réunissait, nous séparait […] bien davantage. Notre comportement spécifique, nous mettait, en 1934, […] totalement à part : nous passions, enfoncés à deux ou trois, ou quelques fois seuls, dans des bolides qui ne s’arrêtaient nulle part et qui nous emportaient dans cette triste solitude […] vers des activités que les paysans ne connaissaient pas “et dont on ne se souciait pas autant que nous l’aurions cru”25. » Loin d’être un instrument de rapprochement entre colons et colonisés, la route occidentalisée qui doit permettre la pénétration de l’influence française et l’essor du commerce n’apparaît ici que comme une barrière supplémentaire entre les deux cultures. Les tentatives ou politiques de rapprochement entre Français et autochtones, bien réelles, restent marginales et limitées à des cercles d’intellectuels ou à des associations. Contrairement au discours officiel de la IIIe République, la promotion des élites « indochinoises » ne connaît pas de véritable développement et s’il existe bien des étudiants vietnamiens, laotiens ou cambodgiens dans les universités françaises, leur nombre reste peu important.

Cette différence de droits conjuguée à la violence ou au mépris dont font montre certains Français à l’égard des populations autochtones contribuent à accroître le sentiment d’humiliation des peuples colonisés et à développer la montée des nationalismes locaux. Les révoltes qui éclatent en 1930 au Vietnam témoignent de ce phénomène et rendent bien compte, en sus du mécontentement social aggravé par les effets de la crise économique de 1929, de la vigueur et de l’activisme du sentiment national. Il ne s’agit plus désormais d’un patriotisme monarchique prônant le retour aux valeurs confucéennes d’antan, tel que pouvait le promouvoir et le défendre le Can Vuong, mais de mouvements politiques « modernes » dénonçant la présence française et ses injustices et militant, in fine, pour l’indépendance. Au mois de février 1930, à l’initiative du Viêt-Nam Quoc Dan Dang (VNQDD)26, l’un de ces partis nationalistes, est lancé un soulèvement qui se veut « général ». Dans la nuit du 9 au 10 février, la garnison annamite de Yen Bay se soulève et massacre une partie de ses cadres européens tandis qu’à Hanoï quelques militants perpètrent des attentats à la bombe, occasionnant des dommages limités. À partir du mois de mai, le Nord-Annam (et notamment la région du Nghe Tinh) devient le théâtre de nombreuses grèves et manifestations, à l’instigation, cette fois, du Parti communiste indochinois, et qui ont pour cible la fiscalité coloniale ou la corruption des fonctionnaires de la cour de Huê. Le 1er mai 1930 sonne le signal du déclenchement de nombreuses manifestations qui se livrent à la destruction des lignes téléphoniques, au saccage de postes de police, à l’attaque de prisons, à la dégradation d’églises catholiques et à l’assassinat de notables.

Aux mois d’août et septembre 1930, l’agitation dans les campagnes s’intensifie. Des soviets sont organisés dans plusieurs villages du Nghe An et l’on assiste à la mise en place de milices armées. Face à ces différents mouvements contestataires, la répression des autorités françaises est brutale. Les unités de l’armée de terre comme de l’aviation, qui n’hésite pas, au besoin, à bombarder et mitrailler la foule, sont mises à contribution et les révoltes sont finalement écrasées dans le sang. Pendant plusieurs mois, meneurs comme manifestants sont pourchassés et arrêtés. Le bilan des expéditions punitives est lourd et, s’il reste difficile à déterminer avec exactitude, le nombre de tués est estimé entre 1 000 et 4 000 personnes tandis que plusieurs milliers d’individus sont emprisonnés. Déclenchés trop tôt, mal organisés, très localisés et, en définitive, manquant d’un véritable soutien populaire, ces mouvements se soldent tous par des échecs. L’efficacité de la Sûreté générale, organisme garant de l’ordre colonial et qui dispose de nombreux agents vietnamiens, permet également de démanteler les différents groupuscules et d’arrêter leurs dirigeants. Lorsqu’ils ne sont pas condamnés à mort, ceux-ci sont envoyés purger leur peine dans le fameux bagne de Poulo Condor, situé sur l’île éponyme au large des côtes de Cochinchine, à plus de 200 kilomètres au sud de Saigon27. Les événements de l’année 1930, s’ils sont finalement circonscrits au Vietnam, connaissent toutefois un grand retentissement en France où, dans certains milieux, l’on commence à s’interroger sur les « bienfaits » de la colonisation28.

Au cours des années 1930, les mouvements de contestation sociaux et l’anticolonialisme débouchent donc sur des revendications nationalistes, marquées pour certaines par l’idéologie marxiste. Une partie de la jeunesse vietnamienne, principalement celle qui a pu bénéficier d’une instruction, se révèle de fait séduite par les thèses communistes qui se présentent, en Extrême-Orient, comme l’une des réponses les plus crédibles à la domination française. Le communisme apparaît de nature à offrir une alternative au système colonial et semble annoncer, croit-on alors, un avenir meilleur et une société plus juste. À la fin des années 1920, plusieurs centaines de ces jeunes rejoignent le Thanh Nien, un organisme révolutionnaire qui siège à Canton29 et dirigé par un certain Hô Chi Minh. Dans la thèse de doctorat qu’elle consacre au communisme vietnamien, Céline Marangé, décrit ainsi leur profil : « Issus de famille hostiles à la colonisation française, ces militants avaient à peine 20 ans. Témoins des turpitudes quotidiennes du système colonial, ils abhorraient les Français et le système colonial, dont ils dénonçaient les brimades, les interdits et les inégalités de droit. Ils exécraient tout particulièrement les atteintes aux libertés fondamentales, les abus de la police et les méthodes des collecteurs d’impôts. » Progressivement, les dirigeants communistes vietnamiens se rapprochent du Komintern dont les conseils et directives encouragent la formation d’un Parti communiste vietnamien, qui voit finalement le jour, toujours à Canton, le 3 février 1930. Toutefois, sur instruction de Moscou et dans le but de créer un mouvement fédérateur commun aux pays de l’Union indochinoise, son nom est changé au mois d’octobre suivant et transformé en Parti communiste indochinois (PCI).

À la fin des années 1930, cependant, les différents mouvements révolutionnaires nationalistes et communistes qui se développent en Indochine même ou hors de ses frontières ne constituent pas encore un réel danger pour l’administration coloniale, qui dispose de la police et de son armée pour faire respecter l’ordre. La métropole, quant à elle, bien qu’elle mette en place une politique – relativement – libérale à la faveur de l’arrivée au pouvoir du Front populaire (1936-1939), demeure davantage préoccupée par les périls qui menacent l’Europe et les bruits de guerre qui viennent d’outre-Rhin. Pourtant, c’est bien l’effondrement de la France comme grande puissance sur la scène européenne qui est l’une des causes principales de son éviction en Extrême-Orient. La défaite de mai-juin 1940 face à l’Allemagne nazie et les conséquences de l’armistice permettent en effet l’introduction d’un nouvel acteur dans le jeu indochinois : le Japon. Ce dernier, dont l’impérialisme n’a cessé de croître depuis une décennie, profite de l’affaiblissement de la France pour sortir de l’attentisme prudent dont il faisait montre jusque-là et faire valoir, par la menace, ses prétentions sur la péninsule indochinoise. Alors que pour les Français d’Indochine une époque prend fin – celle de la « belle colonie » –, chez une partie des peuples colonisés, au contraire, naît l’espoir de voir enfin se réaliser leur rêve d’indépendance. Dans cette perspective, l’intervention armée du Japon au Vietnam, à la fin de l’année 1940, est à l’origine directe de la guerre d’Indochine.




La montée de l’impérialisme japonais en Asie

Durant le premier quart du XXe siècle, la France entretient avec le Japon des rapports cordiaux, sinon amicaux. Certes, pendant la guerre opposant la Russie tsariste au Japon et qui voit la victoire de ce dernier30, la France apporte son soutien à Nicolas II, mais après la victoire japonaise, les deux pays ont chacun intérêt à voir se normaliser leurs relations. Tout d’abord Paris, prenant acte du nouveau rapport des forces en Extrême-Orient et soucieux de la défense de l’Indochine, cherche à se rapprocher du Japon dont l’alliance passée avec la Grande-Bretagne quelques années plus tôt est toujours source d’inquiétude31. Aussi la France se satisferait pleinement d’un accord avec la puissance émergente de la région. Le Japon, de son côté, dont le Trésor a été mis à mal par les opérations contre la Russie, a besoin du concours du marché financier français pour renflouer ses fonds32. Enfin, les deux nations ont le souhait de voir désormais se stabiliser la situation en Chine, le Japon étant particulièrement désireux de voir reconnaître par les grandes puissances ses intérêts en Manchourie comme en Corée. Le 10 juin 1907, un traité franco-japonais est finalement signé par lequel la France concède au Japon le droit d’occuper la péninsule coréenne et qui, en retour, engage Tokyo à respecter les droits de Paris sur l’Indochine française.

Malgré la reconnaissance de son statut de puissance régionale et ses liens privilégiés avec les nations occidentales33, le Japon connaît, à la veille de la Grande Guerre, une crise parlementaire et la participation du pays au conflit aux côtés de l’Entente34 est considérée comme une occasion de fédérer la population japonaise autour d’une question de politique extérieure, question qui, en définitive, ne la touche pas réellement. Surtout, il s’agit de réaliser une bonne opération politique et de s’emparer à bon compte des possessions allemandes en Chine ainsi que dans le reste de l’Extrême-Orient. Au regard de la disproportion des forces et des moyens entre les garnisons allemandes et les troupes japonaises, les objectifs militaires de ces dernières sont rapidement conquis et les buts de guerre de Tokyo sont atteints dès la fin de l’année 1914 : le comptoir de Kiaou-Tchéou35 – et sa ville principale, Tsing-Tao – ainsi que différents archipels du Pacifique nord dont les îles Mariannes, Marshall et Carolines sont occupés par les troupes nippones. D’un point de vue économique, la période qui suit correspond à une époque faste pour le Japon, qui profite des difficultés internationales pour se développer en poursuivant son effort de modernisation et en vendant du matériel de guerre aux Alliés. Entre 1914 et 1919, sa production industrielle s’accroît de plus de 70 % et Tokyo rattrape son retard dans de nombreux secteurs dont celui des industries lourdes. Grâce aux revenus générés par cette activité et à l’ouverture de nouveaux marchés (Chine, Inde), une grande partie de la dette contractée dans les premières années du siècle est remboursée et le Japon est désormais détenteur d’une très importante quantité de devises étrangères36.

Au lendemain de la Première Guerre mondiale et malgré sa faible participation militaire, Tokyo peut donc prendre place aux côtés des vainqueurs et notamment de la France dont les pertes sont sans commune mesure avec les quelque 400 tués de l’armée impériale. Ainsi, en 1919, et pour faire écho à ce qu’a déclaré un intellectuel japonais au début de l’ère Meiji – « Nous avons le choix entre être à la table des grands ou faire partie du menu37 » –, l’empire du Soleil levant est incontestablement assis à « la table des grands ». Toutefois, malgré – ou en raison – de ce nouveau statut qui consolide les mutations et modernisations opérées au début du XXe siècle, le Japon se considère comme une nation frustrée. Si le traité de Versailles lui conserve les territoires allemands que ses troupes ont conquis, le rejet conjoint par les États-Unis et la Grande-Bretagne de la clause sur l’égalité des races que les plénipotentiaires nippons ont tenté de faire accepter à la conférence de Paris (qui prépare le traité de Versailles) est vécu par les Japonais comme une humiliation qui nourrit le ressentiment de la classe politique à l’endroit des Occidentaux. D’une manière peu équivoque, ceux-ci ont fait clairement comprendre à leur allié asiatique que, dans leur esprit, la hiérarchisation des peuples reste un principe intangible, et que celui-ci leur est, en définitive, toujours inférieur.

En 1921, l’annonce par la Grande-Bretagne du non-renouvellement de l’alliance conclue avec le Japon en 1902 – et reconduite par deux fois depuis – contribue davantage à éloigner Tokyo de ses anciens alliés, et en particulier des Anglo-Saxons, les Japonais n’étant pas dupe de la politique de rapprochement opérée entre Britanniques et Américains. Le traité naval de Washington, signé le 6 février 1922, constitue un nouveau motif d’humiliation. Abordées avec une grande méfiance par les plénipotentiaires japonais, les discussions, largement dominées par les représentants américains, confirment leurs craintes initiales. L’accord, dont le but est d’organiser la limitation des armements maritimes des puissances contractantes : États-Unis, Royaume-Uni, France, Italie et Japon, laisse celui-ci fort insatisfait même s’il obtient des avantages (aucune fortification ou base navale nouvelle ne peuvent être établies). Une majorité des officiers de l’état-major de la marine et de celui de l’armée de terre ainsi que les partis nationalistes estiment en effet leur pays floué et désavantagé par les Américains, qui se voient octroyer un tonnage de navires de guerre plus important que celui des Japonais ; ce rapport des forces déséquilibré devient plus alarmant encore pour Tokyo en considérant le cumul des flottes que s’autorisent à construire les États-Unis et la Grande-Bretagne réunis. L’amertume nourrie par la caste des officiers et les hommes politiques, alliée aux changements structurels de la société nippone nés de la modernisation du pays, développe chez nombre de Japonais un conservatisme et un nationalisme qui trouvent un écho favorable auprès de la population, touchée par les effets de la crise de 1929. L’accroissement du chômage, comme c’est le cas en Allemagne à la même époque, favorise la montée de l’extrémisme.

Au début des années 1930, le Japon se retire progressivement des instances internationales dans lesquelles il siège et des traités dont il est signataire, considérés comme une limitation à la politique expansionniste que le gouvernement japonais choisit de suivre à compter de 1931. Le 19 septembre, l’armée japonaise du Kwantung38, sous un prétexte futile39, force la main du gouvernement impérial et entame l’invasion de la Mandchourie. Le succès des armes japonaises contre les troupes du Guomindang de Tchang Kaï-chek est total et, au mois de février 1932, est instauré le Mandchoukouo40, un État censément indépendant qui, dans les faits, est un protectorat contrôlé par le gouvernement japonais. Condamné par la Société des Nations (SDN) pour ce coup de force contre la Chine, le Japon se retire de cet organisme en mars 1933, consacrant un peu plus l’affaiblissement et l’impuissance de la SDN. À la fin de l’année 1934, Tokyo annonce cette fois son intention de ne pas renouveler le traité de limitation des armements navals de Washington qu’il quitte effectivement en 1936. C’est dans cette seconde moitié des années 1930 que l’idéologie coloniale japonaise, dont les promoteurs sont en premier chef les officiers de l’armée du Kwantung, l’état-major de l’armée de terre et celui de la marine, connaît un nouvel essor. C’est là que l’Indochine française croise le chemin du « loup japonais » comme l’avait prophétisé, dès 1904, le géographe Onésime Reclus41.





La marche vers le sud

Le développement de l’impérialisme japonais en Asie et la menace grandissante au cours des années 1930 qu’il fait planer sur l’Indochine ont pour conséquence le refroidissement des relations entre Paris et Tokyo. En 1937, à la faveur du déclenchement de la guerre sino-japonaise, les sympathies de la France se tournent donc plutôt vers la Chine. Celles-ci se matérialisent concrètement par une aide militaire accordée aux armées chinoises et l’autorisation donnée aux navires ravitaillant les nationalistes chinois de débarquer matériels et munitions à Haiphong puis d’opérer leur transfert via la voie ferrée qui relie le port du Tonkin au Yunnan42. Dès cette époque, cette politique d’assistance est dénoncée par le Japon, qui, après avoir interdit l’accès aux points clés du littoral sur les côtes des mers de Chine orientale et méridionale, entend compléter l’isolement du corps de bataille adverse des zones à partir desquelles ce dernier pourrait encore recevoir du soutien. Dans cette perspective, le soutien français aux forces chinoises à partir de l’Indochine apparaît insupportable au gouvernement japonais, qui demande la cessation immédiate du transit des exportations en direction de la Chine.

Le gouvernement impérial se fonde, à l’époque, sur l’état de guerre qui existe de facto entre son pays et la Chine pour formuler cette exigence. La France, pour sa part, justifie son action par l’absence de déclaration de guerre officielle et donc de belligérants de droit. Dans un souci d’apaisement, cependant, Paris accepte la mise en place d’un embargo sur les seuls armements, à l’exclusion des autres matériels, bien que ne soient pas concernés les armements dont les commandes ont été passées à la veille des hostilités, une mesure qui est loin de satisfaire l’état-major de l’armée du Mikado. Ses officiers multiplient les appels auprès de leurs dirigeants pour réclamer davantage de fermeté. À Shanghai, d’ailleurs, sous la pression japonaise, un accord local est passé le 4 décembre 1937 qui autorise les convois militaires japonais « non armés » à traverser la concession française43. Parallèlement, les services secrets impériaux incitent la population chinoise à se soulever contre la présence occidentale, notamment par le biais d’une intense campagne de presse. Au fil des mois, les récriminations se font plus vives et, le 28 octobre 1938, le Japon proteste une nouvelle fois formellement contre l’aide apportée par la France à la Chine et exige désormais la fermeture totale des différentes routes d’approvisionnement et en premier lieu celle utilisant la voie ferrée reliant Haiphong à Kunming44. Il réclame également, fait nouveau, l’installation, en Indochine, d’une équipe japonaise chargée de contrôler l’arrêt effectif de ce trafic. La France, toujours considérée comme une puissance de premier ordre par Tokyo, oppose un ferme refus et le Japon, encore divisé à ce moment-là sur sa politique impérialiste, n’insiste pas45.

En cette fin des années 1930, l’idée d’une intervention en Indochine est loin d’être partagée par l’ensemble des dirigeants japonais. En effet, depuis la fin du XIXe siècle, deux courants de pensée s’affrontent au sein de la classe politique japonaise comme de l’appareil militaire. D’un côté existe un parti favorable à l’expansion vers le nord, qui privilégierait une action à l’encontre de la Corée, de la Chine, voire de la Russie, de l’autre se trouve le parti d’une politique orientée vers l’Asie du Sud, en direction des possessions françaises, britanniques ou néerlandaises en Extrême-Orient. D’une manière schématique, mais schématique seulement car les deux groupes répondent à des logiques complexes et des dissensions existent à l’intérieur de chaque clan, les partisans de la politique « nordiste » sont plutôt incarnés par l’état-major de l’armée de terre impériale et par l’armée du Kwantung ; la plupart des officiers supérieurs de ces organismes, sans être tous des fanatiques, conçoivent volontiers l’exécution de leur politique par les armes. Les adeptes de l’expansion vers le sud, eux, sont davantage groupés autour du personnel diplomatique des Affaires étrangères mais également d’une partie de la marine impériale ; l’action diplomatique ainsi que le développement économique paraissent avoir leur préférence. Au cours des premières décennies du siècle, les premiers semblent avoir gain de cause : en 1910, la Corée devient officiellement une colonie japonaise et, à partir du mois de septembre 1931, les troupes de l’armée du Kwantung envahissent la Mandchourie.

Toutefois, dans les décennies qui suivent, l’idée d’une intervention vers le sud gagne progressivement du terrain et il se voit même quelques « penseurs », tel Tokutomi Soho – journaliste conservateur défendant des positions populistes et démagogiques – pour expliquer cette « nécessité », justifiant cette expansion par une sorte de mandat moral qu’aurait reçu le Japon de libérer les peuples asiatiques du joug occidental. D’ailleurs, sans aller jusqu’à évoquer l’existence d’une cinquième colonne, la Sûreté générale rend compte au milieu des années 1930 de l’activité de plus en plus importante des services secrets japonais en Indochine. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, Tokyo favorise de manière discrète certains mouvements antifrançais tels des associations bouddhiques, les sectes politico-religieuses qui existent en Cochinchine46 – et principalement les Caodaïstes – et autres groupuscules nationalistes. La plupart des sociétés commerciales nippones cachent par ailleurs une officine de renseignement et d’agitation qui agit sur ordre des services secrets de Tokyo. La progression des armées japonaises en Chine accélère le choix d’une orientation de la politique japonaise vers le sud. Au début de l’année 1939, les opérations militaires ont pour effet de porter l’armée impériale jusque dans le Kouang Si et ses troupes occupent désormais l’île de Hainan (où elles débarquent le 9 février 193947). Le mois suivant, Tokyo, intéressé depuis le début des années 1930 par la mainmise sur les îles et îlots français en mer de Chine du Sud48, n’hésite pas à occuper les îles Paracels49, pourtant revendiquées par la France au nom du Vietnam.

À l’été 1938, la France a officiellement pris possession de ces îles et y a installé un détachement de la Garde indochinoise. Ces prises de possession, vivement condamnées par le gouvernement chinois (qui revendique également les Paracels50), sont en fait dirigées contre le Japon. La crainte que les îlots ne soient saisis par les Japonais et que ces derniers ne s’en servent comme « tremplins » à de futures opérations, notamment en construisant des bases pour hydravions, a motivé cette décision. Le Japon, sûr de sa force, n’est pas plus impressionné que cela puisqu’il fait procéder à l’occupation des Spratleys en mars 1939. La France, ouvertement défiée, n’adresse qu’une simple protestation. Ainsi, au printemps 1939, la stratégie d’encerclement et d’étouffement conduite par l’état-major japonais a pour effet de couper une partie des voies de communication et d’approvisionnement des Chinois vers l’extérieur. Elle entraîne une autre conséquence majeure pour l’Indochine : celle-ci dispose désormais d’une frontière commune avec l’empire du Mikado…




Au cœur des ambitions japonaises :
l’Indochine française

La défaite française en Europe et l’incapacité pour la France d’intervenir en faveur de ses possessions asiatiques vont définitivement lier le sort de l’Indochine française à la politique japonaise, les hésitations des dirigeants nippons ayant désormais pris fin. À l’été 1940, le choix de l’expansionnisme vers le sud, c’est-à-dire vers l’Extrême-Orient, est résolument arrêté. Le 21 juillet 1940, le Premier ministre et amiral Mitsumasa Yonai est contraint, sous la pression de l’armée et des partis conservateurs, à la démission. Au moment où, en Europe de l’Ouest, la Wehrmacht a enchaîné les plus brillantes victoires et où Hitler semble en passe de réaliser une partie de ses buts de guerre en mettant les Pays-Bas, la Belgique et la France à genoux, la position de l’homme du rapprochement avec les Anglo-Saxons et du refus de la collaboration avec l’Allemagne nazie n’est plus tenable face aux éléments les plus nationalistes de la nation nippone51. Sur ordre de l’empereur Hirohito, il est remplacé le lendemain par Fumimaro Konoe qui occupe là, pour la seconde fois de sa carrière politique, la fonction de Premier ministre. Toutefois, dès le 19 juillet, avant même sa nomination officielle, Konoe a réuni trois de ses futurs ministres parmi les plus importants : Hideki Tojo, ministre de la Guerre, Zengo Yoshida, ministre de la Marine, et Yosuke Matsuoka52, ministre des Affaires étrangères. C’est lors de cette réunion qu’est officiellement arrêtée la politique qui vise à instaurer un nouvel ordre en Extrême-Orient par la mise en place d’une « sphère de coexistence et de coprospérité de la Grande Asie », qui, dans les années suivantes, sert de prétexte et justification aux agressions japonaises.

En réalité, ce concept n’est pas nouveau. Il a été formulé dès la fin du XIXe siècle et décliné sous diverses formes par des nationalistes ou des poètes tel Okakura Kakuzo53, qui résume en une phrase dans son livre Les Idéaux de l’Orient. Le réveil du Japon la pensée de nombreux idéalistes de l’époque : « L’Asie est une », oubliant toutefois de mentionner le rôle prépondérant que l’empire du Soleil levant doit y jouer. L’expression du mouvement panasiatique au Japon, qui tend à se développer au début du XXe siècle, va de pair avec l’idée d’une mission libératrice que le pays aurait reçue pour délivrer les peuples orientaux de l’oppression occidentale. Les membres du cabinet Konoe reprennent cette thèse en en faisant l’argument majeur de leur politique coloniale et expansionniste. Dans leur esprit, résumé ici d’une manière quelque peu schématique, il s’agit de créer une espèce de « bloc » formé de nations asiatiques qui, sous le leadership du Japon, seraient en mesure de s’opposer à l’hégémonie occidentale. Sous l’égide de Tokyo, ce « bloc » développerait le commerce entre ces nations, ce qui permettrait d’atteindre une autosuffisance économique et, par là même, le bonheur des populations. Les premiers pays bénéficiaires de la mise en place de cette politique doivent être Hong Kong, la Birmanie, l’Indochine française, la Thaïlande, la Malaisie, les Indes néerlandaises, les Philippines et la Nouvelle-Guinée. Dans un second temps, l’Inde, l’Australie et la Nouvelle-Zélande viendraient agrandir cette première « sphère ». Le 26 juillet 1940, l’ensemble du gouvernement Konoe adhère au « programme » qui, le lendemain, est également accepté par la conférence de liaison54. Le 1er août, enfin, Matsuoka annonce au public, en présence de journalistes, la nouvelle « direction de la politique nationale fondamentale » qui expose la politique étrangère du Japon. Malgré l’habillage propagandiste et démagogique – illustré notamment par le slogan populiste « l’Asie aux Asiatiques » – dont elle se pare, cette politique rappelle par bien des aspects celle du Lebensraum55 allemand. Elle repose sur un projet raciste et xénophobe qui entend chasser les Occidentaux de leurs possessions extrême-orientales mais également instaurer des gouvernements autochtones aux ordres de Tokyo et mettre en coupe réglée les ressources de ces pays au seul profit de l’économie japonaise.

La réalisation de ce projet, qui, en définitive, consacre la victoire des partisans de l’expansion vers le sud, impose plusieurs mesures telle une alliance avec l’Allemagne nazie (effective avec la signature du pacte tripartite56) et la normalisation ou, tout au moins, l’apaisement des relations avec l’Union soviétique57, particulièrement tendues en raison des nombreux accrochages entre unités des deux pays sur le territoire chinois. Toutefois, pour l’état-major impérial, la première urgence est de mettre un terme à la coûteuse campagne de Chine qui mobilise une grande partie des forces terrestres, aériennes et navales. L’aide militaire extérieure que reçoivent nationalistes et communistes chinois, réunis depuis 1937 dans un Front uni58, représente, estime-t-on à Tokyo, la principale raison de la résistance des Chinois, aussi convient-il, avant toute opération en Asie du Sud-Est, de clore définitivement l’épisode commencé en 1931. Si la route de Birmanie (The Burma Road59) et le Nord de l’Indochine ne constituent plus que les deux voies d’approvisionnement à cette date, la première reste pour l’heure inaccessible. Une action sur la seconde apparaît être la plus payante en termes militaires comme politiques : d’une part, l’Indochine française est située au cœur des ambitions japonaises, d’autre part, le gouvernement français, soumis à la pression des Allemands et privé de sa liberté de manœuvre, s’avère désormais difficilement capable de résister aux revendications japonaises. Une fois ce choix retenu, reste à définir, dès lors, quel traitement lui réserver : l’absorption par la force ou la neutralisation suivie d’une exploitation pacifique de ses ressources ?




La brèche : l’entrée de l’armée japonaise en Indochine

Dans les faits, les autorités japonaises n’attendent pas la nomination du gouvernement Konoe et la définition de sa nouvelle politique extérieure pour accentuer la pression sur les représentants de la France, à Tokyo comme en Indochine. Ainsi, le 19 juin 1940, sans attendre la fin des opérations en Europe et profitant des revers subis par l’armée française, le gouvernement nippon adresse à l’ambassadeur de France à Tokyo, Charles Arsène-Henry, un ultimatum qui reprend les exigences maintes fois répétées : suppression du transit de la totalité du matériel militaire (munitions, armes, véhicules, essence) passant par le chemin de fer du Yunnan et mise en place d’une commission japonaise chargée de son contrôle. Le jour même, l’ultimatum – qui ne précise d’ailleurs pas les conséquences qu’un refus français pourrait avoir – est envoyé au gouverneur général de l’Indochine, le général Catroux. En poste au Japon depuis 1936 (il le reste jusqu’à sa mort, en 1943), l’ambassadeur Arsène-Henry connaît fort bien le climat et les passions qui agitent les milieux militaires et ceux des Affaires étrangères japonais, aussi, au vu de la détermination dont font montre ses interlocuteurs et conscient du rapport des forces militaires, il conseille vivement d’accepter, ajoutant à l’attention du gouverneur général que « le seul moyen que nous avions d’éviter une attaque dirigée contre l’Indochine était de passer par où en voulaient les Japonais ». Pour Arsène-Henry, une réponse positive aux exigences nippones constitue en effet « la dernière chance et non la certitude » d’empêcher une intervention de l’armée impériale et de sauver, peut-être, l’Indochine de la mainmise nippone60.

Le 20 juin 1940, le général Catroux, qui quatre jours auparavant, dans un souci d’apaisement, a déjà pris l’initiative d’interdire la fourniture d’essence aux Chinois, se résout à céder aux revendications japonaises et ordonne la fermeture de la frontière sino-tonkinoise aux transports par route et voie ferrée. Il autorise également l’établissement d’une mission de contrôle japonaise au Tonkin pour en vérifier la bonne exécution. Toutefois, dans le télégramme remis aux autorités japonaises, le gouverneur général précise bien qu’une liste des matériels interdits à la Chine devra être fournie par le Japon et que les modalités d’installation de la mission envoyée par Tokyo devront faire l’objet d’un accord détaillé. L’acceptation de l’ultimatum japonais est motivée par deux raisons principales. Premièrement, après la défaite de la France, l’Indochine se retrouve isolée et ne peut désormais compter sur l’aide de la métropole. Du côté des Alliés, par ailleurs, les espoirs d’un secours apparaissent, à cette époque bien maigres. De fait, ce même 20 juin, l’ambassadeur de Saint-Quentin61 informe Catroux que les Américains ne bougeront pas en cas d’invasion du Tonkin par les Japonais. La position britannique est similaire. Même si ces derniers assurent les Français d’Indochine de leur soutien moral et envoient des messages de sympathie, la situation internationale à laquelle est confrontée la Couronne et la menace que les Japonais font également planer sur leurs possessions orientales les condamnent à l’impuissance62. Le deuxième motif qui conduit Catroux à transiger est la situation dans laquelle se trouve l’armée d’Indochine, une situation qui ne lui permet tout simplement pas de protéger l’Indochine en cas d’attaque.

En effet et comme l’a entre autres souligné le vice-amiral Castex dès le début du siècle, les possessions françaises d’Extrême-Orient sont indéfendables. En 1939, pour cette même raison, il recommande d’ailleurs d’accorder l’indépendance aux pays de l’Union indochinoise. Ces considérations stratégiques s’appuient pour partie sur l’éloignement géographique entre l’Indochine et la métropole et la longueur des lignes de communication, pour partie sur la faiblesse de l’armée d’Indochine, incapable de rivaliser avec son homologue japonaise. Avec près de 90 000 hommes au plus fort de la mobilisation, l’armée de terre représente l’essentiel de cette armée. Ses forces sont réparties en trois ensembles principaux qui reprennent sensiblement le découpage de l’Union indochinoise : le groupe Tonkin qui accueille la division du Tonkin (DT), le groupe Annam-Laos avec la brigade Annam-Laos (BAL) et le groupe Cochinchine-Cambodge où stationne la division Cochinchine-Cambodge (DCC). Ces grandes unités sont composées de différents types de régiments, à la valeur inégale. Certains sont constitués d’une majorité de Français, tels les 9e, 10e et 11e régiments d’infanterie coloniaux (9e, 10e et 11e RIC), d’autres d’Européens à l’instar du 5e régiment étranger d’infanterie (5e REI), considéré à l’époque comme la formation la plus solide et qui comprend beaucoup d’Allemands. Enfin une demi-douzaine de régiments de tirailleurs indochinois concourent à la défense du territoire : régiment de tirailleurs tonkinois (RTT), annamites (RTA) ou cambodgiens (RTC). Un certain nombre de formations auxiliaires sont également mises sur pied dans le cadre de la mobilisation. L’artillerie « mobile » est articulée autour de deux régiments : 4e régiment d’artillerie coloniale (4e RAC) au Tonkin et le 5e RAC en Cochinchine. Tous deux sont dotés de canons de montagne Schneider (65, 75 et 105 mm). L’Indochine étant un théâtre d’opérations secondaire, son armée est équipée d’un armement ancien et insuffisant en nombre, les quelques pièces modernes (canon antiaérien Oerliken de 20 mm ou canon antiaérien de 90 modèle 1939) n’existent qu’en très faible quantité.

L’aviation de bombardement et de chasse se limite, elle, à une quarantaine d’appareils, encore que les 17 Morane 406, destinés initialement à la Chine et saisis par le général Catroux au mois de septembre 1939, ont été livrés en pièces détachées et sont incomplets : le canon de 20 mm qui les équipe normalement étant, contrairement aux appareils, bien parvenus en Chine, il ne leur reste, en Indochine, que leurs deux mitrailleuses de 7,5 mm… La marine, enfin, dispose de quelques bâtiments de haute mer et de quatre canonnières fluviales. La 5e division de croiseurs qui constituait la pièce maîtresse des forces navales d’Extrême-Orient avant guerre a été progressivement dépouillée de plusieurs de ces navires en raison du déclenchement de la guerre en Europe ; le croiseur léger Lamotte-Picquet reste le seul bâtiment de guerre digne de ce nom. Conscient des faiblesses de l’outil militaire à sa disposition, le général Catroux a lancé, au printemps 1940, un plan de modernisation de ses forces, faisant notamment appel aux matériels américains. L’espoir de recevoir cet armement explique en partie l’acceptation des revendications japonaises par Catroux, qui cherche à gagner du temps. « Si j’atteins mon but pour octobre, déclare-t-il au mois de juin 1940, je serais en mesure de parler fermement aux Japonais. »

Quoi qu’il en soit, une fois connue la réponse à cet ultimatum et ignorant la gravité de situation en Extrême-Orient, le gouvernement français, depuis Bordeaux où il s’est réfugié63, condamne l’initiative prise localement. Le 21 juin 1940, l’éphémère ministre des Colonies du maréchal Pétain64, Albert Rivière, fait ainsi savoir au gouverneur général que « les agissements étrangers en territoire français sont inacceptables », désavouant ainsi sa politique. Placé devant l’incompréhension de la métropole face aux dangers qui menacent l’Indochine, le général Catroux se sent alors tenu d’éclairer davantage les autorités françaises. « Je crois, écrit-il le 24 juin, le gouvernement mal informé de l’atmosphère morale et diplomatique de l’Asie ainsi que des réactions qu’y a suscitées la capitulation de la France. » Il ajoute par ailleurs : « J’estime que dans [la] situation actuelle, [le] gouvernement doit me laisser libre de juger et d’agir. Il sera loisible dans l’avenir si [les] intérêts français l’ordonnent de me désavouer. Quant à ma politique avec l’Angleterre, je ne sollicite pas qu’elle soit approuvée. Il suffirait qu’elle soit ignorée. »

Les libertés prises par Catroux, les positions qu’il défend, jugées trop personnelles et anglophiles, déplaisent aux nouveaux dirigeants et l’idée de le remplacer se précise. En attendant, dans la réponse qu’il lui adresse, le même jour, Rivière condamne une fois encore l’action de son subordonné. Ce second désaveu entraîne le 26 juin une vive réplique, devenue célèbre depuis lors : « Je pense que vous apprécierez plus justement la réalité de la menace que le Japon fait peser sur l’Indochine, en considérant qu’une partie de sa flotte est dirigée vers le littoral du Tonkin. […] Vous me dites que j’aurais dû vous consulter et suivre les instructions de votre télégramme précédent. Je réponds que je suis à 4 000 lieues de vous, que vous ne pouvez rien pour moi et qu’enfin, j’étais tenu par un délai. J’ai pris mes responsabilités, je les prendrai encore. » La menace d’une entrée en dissidence, que laisse suggérer cette dernière affirmation, renforce le gouvernement français dans la décision, prise dans les faits la veille, de relever le général Catroux de son commandement. Celui-ci, comme il l’a fait savoir quelques jours auparavant, entendait rester lié à la Grande-Bretagne « car l’adversaire est ici, pour elle comme pour nous, le Japonais ». La deuxième raison de ne pas rompre les liens avec Londres réside dans la maîtrise des mers de la Royal Navy. Les bâtiments anglais sont, pense-t-on alors, les seuls en mesure d’interdire les mers à la navigation française civile comme militaire, à pouvoir interdire également le ravitaillement de l’Indochine (en provenance des Indes ou de l’Australie) et empêcher les exportations et les livraisons d’armes attendues d’Amérique65…

Dans l’esprit du général Catroux, l’alliance franco-britannique comme la realpolitik imposent donc le maintien des relations avec la Grande-Bretagne. Ces vues apparaissant toutefois à l’opposé de celles qui commencent à être défendues par les nouvelles autorités métropolitaines, Catroux est remplacé par le vice-amiral Decoux, alors chef des forces navales en Extrême-Orient. Cette décision ne parvient cependant officiellement au gouverneur général que le 30 juin, alors même que la radio japonaise en fait état dès le 26 en soirée. Pour des raisons politiques et alors que la mission de contrôle japonaise s’apprête à débarquer en Indochine, il est cependant décidé, conjointement entre Catroux et Decoux (qui à cette date semble partager la même volonté de continuer à s’opposer aux menées japonaises), de surseoir à la passation de commandement66. Celle-ci s’effectue finalement le 20 juillet.

La mission Nishihara, du nom du général qui la dirige, arrive de manière échelonnée entre le 29 juin et le 3 juillet 1940. Nishihara est un officier de cavalerie, francophone, qui a effectué l’essentiel de sa carrière dans les états-majors ou comme représentant du Japon au sein d’organismes internationaux67. C’est donc un diplomate autant qu’un militaire qui a été choisi par Tokyo. Son équipe se compose d’une trentaine d’officiers et de sous-officiers qu’accompagnent une dizaine de personnels du ministère des Affaires étrangères. Le chef de bataillon Thiébaut, attaché militaire à Tokyo, est également présent68. Parmi les officiers japonais, trois appartiennent à « l’armée du Nanning », fait qui revêt une importance particulière pour la suite des événements. Cette armée, aussi dénommée 22e armée, est une structure de commandement de l’armée de Chine du Sud, appelée « armée de Canton » par les Français69. Au mois de juillet 1940, le Grand État-Major impérial prévoit de retirer une partie des formations combattantes de « l’armée du Nanning » – et notamment la 5e division d’infanterie (5e DI) qui forme son ossature –, et de les placer directement sous les ordres de l’état-major de l’armée de terre : celui-ci en a besoin pour préparer la « marche vers le sud ». Quoi qu’il en soit, pour l’heure et selon la convention passée avec les autorités françaises le 1er juillet 1940, les membres de la mission Nishihara doivent occuper une demi-douzaine de postes de contrôle, principalement sur l’axe Haiphong-Kunming. Dès le 2 juillet, en effet, une partie du personnel militaire est répartie entre Haiphong, Ha Giang, Lao Kay, Cao Bang, Lang Son et Tien Yen70, tandis que la seconde partie, sous les ordres du général Nishihara, s’est installée à Hanoï où elle assure la liaison entre les différents postes et les autorités françaises du Tonkin. En réalité, comme le montre très bien Franck Michelin dans ses travaux71, cette mission de contrôle n’est qu’un prétexte et, à la date où Nishihara et son équipe se mettent en place, les services de renseignements japonais mesurent déjà très bien l’efficacité de la fermeture de la voie de ravitaillement à partir du Tonkin. En fait, alors qu’au sein du gouvernement japonais la question du rôle de l’Indochine dans la future politique impériale n’est pas encore tranchée et que des dissensions existent au sein de l’appareil d’État quant à une éventuelle action armée, la section des opérations – l’équivalent du 3e bureau français – de l’armée de terre, comme elle l’a déjà pratiquée, entend bien, elle, faire de l’Indochine française et de ses aérodromes une base pour les futures conquêtes.

Dans ce cadre, les nouvelles prétentions japonaises sur l’Indochine ne se font pas attendre. Le 5 juillet 1940, le général Catroux, dans le but d’éloigner la menace et de limiter les demandes, propose toutefois une « alliance » défensive franco-japonaise contre Tchang Kaï-chek en échange du respect de la souveraineté française. Deux jours plus tard, une réponse positive lui parvient de l’état-major impérial mais à la condition expresse d’accepter le stationnement de troupes nippones au Tonkin, condition qui est refusée. Les Japonais désirent en effet faire évacuer les unités de l’armée du Nanning de Chine via le port de Haiphong mais également par voie aérienne, aussi réclament-ils l’utilisation des aérodromes du Tonkin. Nishihara précise par ailleurs que ces facilités permettraient de procéder à l’occupation du Yunnan et de mettre un terme à la guerre en Chine. Dans le même temps, conscient que la présence japonaise pourrait être perçue par les autochtones comme une occupation de nature à atteindre le prestige de la France, le colonel Sato, membre de la mission Nishihara et vice-chef d’état-major de l’armée de Chine du Sud, s’emploie à rassurer les autorités locales, réfutant toutes velléités territoriales du Japon sur l’Indochine. Cependant, dès le 10 juillet 1940, le général Nishihara adresse au gouverneur général une liste des nouveaux desiderata nippons. Outre la cession des marchandises autrefois destinées au marché chinois et la possibilité d’accueillir les blessés de l’armée impériale dans les hôpitaux français du Tonkin sont également réclamés celles de ravitailler en armement et munitions les divisions japonaises combattant au Kouang Si, de pouvoir installer des postes de TSF72 et d’autoriser le transit de ces dernières par la voie ferrée du Yunnan. Le but est ici évident, il s’agit de pouvoir prendre à revers les armées nationalistes chinoises. Si le général Catroux se déclare prêt à examiner les deux premières demandes, il rejette catégoriquement, au nom de la souveraineté française, les autres requêtes. Son successeur, l’amiral Decoux, oppose un refus, pour les mêmes raisons, le 29 juillet. Le 2 août suivant, ce dernier reçoit cette fois la visite du colonel Sato, qui commande par intérim la mission de contrôle73. Si les exigences contenues dans le mémorandum qui lui est remis à cette occasion sont en définitive les mêmes que celles émises quelque temps auparavant par Nishihara, le ton, lui, a changé. L’état-major de l’armée impériale a à cette date décidé d’accélérer les choses : la 5e division d’infanterie, quittant sa zone de stationnement dans la région de Nanning74, s’est mise en route en direction de la frontière tonkinoise avec la ferme intention de la franchir.

La période qui s’ouvre alors, et qui correspond sensiblement au mois d’août 1940, est marquée par deux faits principaux. Premièrement, prenant acte du fait qu’à Vichy le gouvernement du maréchal Pétain a désormais en main les affaires de l’État, le Gaimusho75 entend s’adresser directement aux autorités françaises, à Vichy. Abandonnant les discussions menées localement, les Japonais décident de porter les négociations à l’échelon gouvernemental, espérant obtenir gain de cause à moindres frais. Deuxièmement, parallèlement aux négociations bilatérales qui se poursuivent entre diplomates en France et au Japon, l’armée impériale, elle, développe une intense activité en Indochine. Les militaires japonais de la mission Nisihara, comme le télégraphie l’amiral Decoux le 23 juillet 1940 au nouveau secrétaire d’État aux Colonies, Henry Lémery, passent leur temps « à essayer de recueillir des renseignements de toute nature sur la région où ils se trouvent ». Leurs agissements au Tonkin se font désormais le plus souvent en dehors de toute concertation avec les autorités françaises, ainsi note-t-on que les avions de la mission ne cessent d’atterrir et de repartir sans que l’administration indochinoise n’en soit avertie. Il en va de même dans le domaine du trafic maritime et le transit par Haiphong de ravitaillement et de renforts à destination des troupes japonaises de Chine échappe à tout contrôle français.

Ainsi se passe le mois d’août 1940, ponctué de télégrammes plus ou moins alarmistes échangés entre Vichy, Saigon et Tokyo. Incontestablement, Decoux est alors le tenant de la ligne dure, estimant « que l’Indochine peut et doit être défendue », un avis conforté par les assurances données par le commandant supérieur des troupes, le général Martin. Ce dernier, tout en ayant conscience de la faiblesse et de l’impréparation des forces franco-indochinoises, se révèle paradoxalement optimiste puisqu’il estime pouvoir faire front, au Tonkin, à une attaque menée par un corps de bataille estimé à une trentaine de milliers d’hommes. La confiance affichée par le général Martin repose en grande partie sur les renseignements français, qui, à l’époque, font état d’unités japonaises amoindries et démoralisées, notamment du fait de la défaite qu’elles ont subie quelques mois auparavant dans la passe de Kunlun (Kunlun Guan)76. En réalité, si ce revers cause de lourdes pertes aux Japonais et constitue une victoire importante pour les Chinois, la 5e DI s’est reconstituée et représente, fin août, une grande unité forte de 20 000 soldats, bien équipés, aguerris par plusieurs années de combat et faisant montre d’un moral élevé. En face, le secteur de Lang Son ne peut aligner en premier échelon qu’environ 5 000 hommes groupés autour de cinq bataillons appartenant au 9e régiment d’infanterie coloniale (9e RIC) et au 3e régiment de tirailleurs tonkinois (3e RTT). L’appui est fourni par une dizaine de chars démodés FT 17, un groupe de canons de 75 mm (12 pièces) et une batterie de 155 mm Long77. Cette surestimation des capacités défensives françaises paraît difficilement compréhensible de la part d’un commandant supérieur censé connaître la valeur de l’armée japonaise et de son état-major, en guerre depuis près de dix ans. Par ailleurs, la confiance placée dans les capacités de résistance des troupes autochtones s’avère également étonnante. Malgré les assertions proclamées, avant guerre, sur la fidélité à la France des tirailleurs indochinois en cas de conflit, celle-ci est loin d’être assurée au fur et à mesure que se concrétise la possibilité d’un affrontement avec l’armée japonaise. Il n’a d’ailleurs pas échappé aux officiers d’encadrement à l’époque – qui ont en rendu compte à leur hiérarchie – que le sentiment qui prédomine chez leurs hommes est la peur, une peur aggravée par le doute quant à la réelle force des Français. L’effondrement de mai-juin 1940 a laissé des traces.

Finalement, Vichy décide de céder aux injonctions japonaises et le 30 août 1940 est signé, à Tokyo, l’accord Arsène-Henry-Matsuoka. Celui-ci stipule qu’en échange de la reconnaissance de la souveraineté française sur l’Indochine et de l’assurance du maintien de son intégrité territoriale, la France accorde aux Japonais toutes facilités militaires dans sa lutte contre la Chine, ce qui implique l’arrivée de forces japonaises sur le sol tonkinois. Malgré l’opposition de Decoux – une opposition « de couverture » qui ne coûtait pas cher diront plus tard peut-être un peu gratuitement certains gaullistes –, il revient à ce dernier de définir les modalités pratiques de la convention. Le 31 août, il câble cependant au ministère des colonies : « J’estime que débarquement prétendu pacifique de ces troupes détruirait la seule chance qui nous reste de sauver la colonie et je persiste à penser que si nous devons courir le risque de perdre l’Indochine, il vaut mieux la perdre en la défendant qu’en la trahissant. » Le 2 septembre suivant, le maréchal Pétain en personne clôt le débat. Tout en comprenant les « appréhensions et angoisse » du gouverneur général, il lui donne l’ordre « d’ouvrir les négociations avec le Japon qui, en évitant un conflit fatal pour l’Indochine, doivent sauvegarder l’essentiel de nos droits ».

Les discussions d’état-major entre l’armée d’Indochine et l’armée impériale s’ouvrent le 3 septembre 1940 et sont immédiatement marquées par l’antagonisme des positions. Alors que du côté français, l’objectif est de gagner du temps et de freiner les prétentions nippones, du côté japonais, il s’agit désormais d’obtenir des résultats dans les délais les plus brefs. Pour manifester l’impatience de l’état-major impérial, des éléments de la 5e DI, stationnés face à Dong Dang, pénètrent en territoire vietnamien dans la nuit du 5 au 6 septembre, menaçant la localité. Si l’incident est finalement circonscrit et que des excuses officielles sont fournies par le commandement japonais, l’avertissement est clair. Suspendues quelques jours par l’amiral Decoux en signe de protestation, les négociations reprennent finalement. Le lieutenant Xhaard du 3e régiment étranger d’infanterie (3e REI), se souvient que ce mois de septembre constitue un « bel exemple de comédie asiatique [sic] : comédie montée à l’aide d’ultimatum, de faux-départs, de ruptures de négociations, de départs spectaculaires des ressortissants japonais, de manifestations navales, etc. ». Le 19 septembre, le ministre des Affaires étrangères japonais fait savoir que la patience de son gouvernement est désormais épuisée et que les troupes japonaises rentreraient au Tonkin trois jours après, que les discussions d’état-major aient abouti ou non. Dans ces conditions, résignés, l’amiral Decoux et son équipe acceptent, le 22, la signature de la convention d’application. Celle-ci stipule que trois aérodromes du Tonkin (Gia Lam, Phu Lang Thuong, Tong) sont mis à la disposition du Service aérien de l’armée impériale japonaise78. Par ailleurs, le commandement japonais se voit autorisé à entretenir une force de 6 000 combattants au nord du fleuve Rouge, regroupés principalement dans la région de Lang Son. Dans le cadre de la lutte contre les Chinois, il est également accordé la possibilité pour l’armée impériale de faire transiter ses troupes par le Tonkin, les effectifs totaux ne pouvant excéder 25 000 hommes (inclus les 6 000 hommes stationnés au nord du fleuve Rouge). Enfin, la quatrième clause prévoit l’établissement d’une convention particulière qui doit fixer les détails du transfert de la 5e DI jusqu’à Haiphong, en vue de son rembarquement par mer79.

Le non-respect de cette dernière clause est à l’origine de l’entrée en force de la 5e DI au Tonkin dans la nuit du 22 au 23 septembre 1940 et du premier affrontement meurtrier entre Français et soldats du Mikado. Si l’histoire a longtemps vu dans l’origine de ces combats un problème de communication entre les responsables japonais de la mission Nishihara et ceux de l’état-major de la 5e division d’infanterie japonaise, il n’en est rien en réalité. Parfaitement au courant de l’accord signé dans l’après-midi, le commandement de la 5e DI, agissant sans doute sur ordre direct de la section opérations de l’état-major de l’armée, décide d’en finir avec les atermoiements et les accords divers et passe à l’offensive. Les combats qui se déroulent sur 70 kilomètres de front entre That Khé et Loc Binh témoignent immédiatement de la totale impréparation des forces françaises et de la franche supériorité des Japonais. Dès le 25 septembre au matin, le drapeau blanc est hissé à Lang Son dont la garnison se rend en milieu d’après-midi. La route de Hanoï est désormais ouverte. Sur ordre de l’empereur Hirohito lui-même, les forces japonaises stoppent toutefois leur progression et, le lendemain 26 septembre, « l’incident de Lang Son » comme on l’appelle à l’époque est clôt. Le même jour se termine un autre « incident », celui de Do Son80, où la marine impériale, décidant là aussi de brusquer les choses, a débarqué des troupes dans la nuit du 25 au 26 septembre. En effet, le 23, l’amiral Decoux a fait savoir au général Nishihara que l’entrée du port de Haiphong resterait interdite aux bâtiments et aux troupes nippones tant que ne serait pas réglée l’affaire de Lang Son. En réponse, les Japonais choisissent de débarquer sur les plages de Do Son et d’investir la localité dont la garnison est elle aussi obligée de se rendre. Les pertes françaises sont relativement faibles avec une quarantaine de tués et autant de blessés ; quant à celles des Japonais, elles nous demeurent inconnues mais n’ont certainement rien à voir avec les centaines de morts qu’annoncent certains rapports français.

L’histoire des événements qui se déroulent au mois de septembre 1940 en Indochine a longtemps voulu opposer l’action de Nishihara à celle des hommes de l’état-major de l’armée de terre, et notamment du colonel Sato. Dans les faits, il n’existe pas de réelles divergences entre ces deux officiers. La vision traditionnelle faisant du premier un modéré, francophile enclin à la discussion, et du second un fanatique, pur produit de la caste militariste japonaise, est largement infondée. Ainsi, le général Nishihara ne se prive pas, au mois d’août 1940, de conseiller à l’état-major de l’armée de terre comme au Grand État-Major impérial un recours à la force. Comme le démontre Franck Michelin, l’opposition construite a posteriori entre partisans des négociations et partisans d’une intervention armée est illusoire. D’ailleurs, certains officiers japonais de la 5e DI sanctionnés officiellement pour leur responsabilité dans les combats du 22 au 26 septembre afin de donner satisfaction aux Français sont promus et récompensés l’année suivante. Durant cette période, le général Nishihara sert en fait de paravent pour obtenir un accord avec les autorités françaises en Indochine tandis que le coup de force sur Lang Son est maquillé en incident local, alors qu’il est prémédité.




Conséquences de l’affaiblissement français :
les révoltes nationalistes et la guerre franco-thaïe

Cette entrée – violente – des Japonais sur le sol indochinois constitue un événement fondamental dans l’histoire de l’Indochine. Du point de vue politique, la faiblesse des Français les entraîne à accepter l’ingérence d’une nation étrangère sur des territoires où s’exerce la souveraineté de la France. Les responsables français sont conscients que ce premier compromis – qui peut facilement prendre l’aspect d’une abdication bien que l’on tente de l’habiller de tous les parements d’un accord commun librement consenti – en préfigure d’autres. La partie avec le Japon s’annonce donc d’ores et déjà difficile, mais ce dernier a désormais l’avantage. Du point de vue militaire, la présence de troupes japonaises au Tonkin annihile le dispositif de défense prévu de longue date aux frontières sino-tonkinoises. Surtout, ce premier revers, en sus d’être une humiliation qui, là aussi, en préfigure d’autres, porte un coup sévère au prestige de la France et de son armée, une armée qui n’a pas su défendre l’Indochine et dont la cohésion s’est révélée, dans bien des cas, très fragile. En effet, les ouvrages narrant les combats de Lang Son et ne retenant que les faits d’armes dans lesquelles les troupes françaises se sont illustrées passent souvent sous silence une réalité : celle de la débandade d’une partie des tirailleurs, qui laissent leurs cadres européens seuls face aux bataillons nippons. Comme l’écrit Claude Hesse d’Alzon dans sa thèse sur la présence militaire française en Indochine entre 1940 et 1945, « les bataillons se sont volatilisés sous le choc et les unités employées isolément, à l’exception de quelques-unes, n’ont pas tenu81 ». Mais, au-delà de ces considérations purement militaires, l’auteur note également avec raison que dans l’ensemble des territoires de l’Union indochinoise, « l’affaire de Lang Son apparaît, dans la mesure où elle est perçue, comme l’échec du Blanc face au Jaune ». Les événements du mois de septembre 1940 et l’affaiblissement consécutif de la position française en Extrême-Orient entraînent deux conséquences pour l’Indochine : une recrudescence de l’activité nationaliste dans le Nord comme dans le Sud du Vietnam et le réveil des prétentions thaïlandaises sur les territoires laotiens et cambodgiens annexés par la France au siècle précédent.

Le cessez-le-feu signé le 26 septembre 1940 ne met pas un terme immédiat à l’occupation nippone du secteur de Lang Son. Celles-ci restent encore près d’un mois en zone frontière, favorisant ou tolérant le regain de l’activité nationaliste. Car si officiellement le gouvernement japonais entend appliquer strictement l’accord passé le 22 septembre et s’en tenir à un statu quo qui l’arrange dans les domaines politique, économique et militaire, officieusement, de nombreux services, civils comme militaires, se montrent favorables à la disparition de la souveraineté française et soutiennent la cause des indépendances. Différents groupes nationalistes se développent donc avec leur soutien plus ou moins actif à la faveur de la disparition momentanée de l’administration française. Le plus important et le mieux structuré d’entre eux se réclame de l’Association pour la restauration du Vietnam, le Viet Nam Quang Phuc Hoi, fondée en 1912 par le prince Cuong De. Vieux patriote, ce dernier est tombé dans un oubli relatif en raison de la réinstallation de Bao Dai au pouvoir en 1945. Pourtant, ce prétendant au trône d’Annam compte déjà, en 1940, près d’un demi-siècle de lutte contre le colonialisme français82. C’est d’ailleurs, Cuong De, fort de son statut de membre de la famille impériale, qui est choisi au début du XXe siècle par les nationalistes réunis autour de Phan Boi Chau83 pour devenir le champion de l’indépendance du pays. Dès 1905, il quitte l’Indochine pour le Japon, pays où il passe l’essentiel de sa vie84. Cuong De admire le modèle japonais et entreprend de rassembler autour de lui la jeunesse vietnamienne en exil dans le but de développer une élite militaire et civil apte à assurer, le moment venu, la direction du Vietnam. À la fin des années 1930, la place prédominante qu’occupe désormais le Japon en Asie l’encourage dans cette voie.

C’est donc en son nom qu’un certain Tran Trung Lap organise au Tonkin un mouvement révolutionnaire qui comprend, outre plusieurs centaines de partisans de Cuong De jusque-là réfugiés en Chine et qui franchissent la frontière, des prisonniers de droit commun libérés par les Japonais et des tirailleurs tonkinois, déserteurs des combats de Lang Son. Ceux-ci, dont le nombre est évalué à un millier, sont, selon les cas, plus ou moins forcés de ce joindre au mouvement. À la fin du mois d’octobre 1940, les effectifs totaux de cette « rébellion » atteignent environ 4 000 individus. Toutefois, c’est à cette même époque que les Japonais rétrocèdent la province à l’administration française. Pour les autorités japonaises, le rôle que doit jouer l’Indochine dans le cadre des opérations futures et le besoin de stabilité dans la péninsule présentent un intérêt bien supérieur à celui de quelques indépendantistes vietnamiens, aussi c’est sans état d’âme que ces derniers sont abandonnés. Privés de leur appui et face à la disproportion des forces envoyées par les Français, ces hommes sont livrés à l’efficace répression du résident Chauvet, qui, après les avoir rejetés dans les montagnes du Tonkin, s’efforce de les détruire, tuant leurs chefs et favorisant les ralliements. Fin novembre 1940, les effectifs « rebelles » ont diminué de moitié et, un mois plus tard, Tran Trung Lap est capturé et abattu. Sa mort signe, au nord, la fin de la révolte armée. Quant à Cuong De, il convient de ne pas exagérer son influence à l’époque, influence qui reste « négligeable auprès de la population annamite » malgré l’accueil favorable de ses idées auprès des caodaïstes, comme en témoigne un rapport du mois d’octobre 1940. De même, le bulletin quotidien en annamite diffusé par radio depuis le Japon ne trouve, pour sa part, qu’un faible écho en Indochine.

Au moment où, au Tonkin, l’agitation nationaliste est en passe d’être écrasée, en Cochinchine, les communistes locaux mais également les éléments trotskistes déclenchent à leur tour un soulèvement qui vise, à terme, à l’installation d’un gouvernement populaire. Depuis la loi du 26 septembre 1939 interdisant le parti communiste et les organisations affiliées, un millier « d’agitateurs » ont été condamnés et les membres du PCI sont restés depuis cette date dans la clandestinité. Un télégramme du 19 novembre 1940 rend compte que le nombre de ceux qui ont pu échapper à la répression judiciaire ou administrative est faible et que les manifestations à caractère communiste se limitent désormais à quelques réunions clandestines et distributions furtives de tracts. Ces activités sont suivies de près par la Sûreté générale et les autorités « qui ne manquent pas de déférer aux tribunaux tous agitateurs contre lesquels preuves susceptibles être produites sont recueillies ». Méconnaissant la réalité de la situation, les communistes cochinchinois déclenchent un mouvement qui a pour principaux objectifs les planteurs isolés, les notables indigènes et les représentants de l’ordre colonial en général. Si les meneurs sont aisément neutralisés à Saigon dans la journée du 22 novembre grâce à des arrestations préventives, les principales agglomérations de Cochinchine : Tan-An, Mytho, Cantho, Soctrang sont le théâtre de multiples attentats et sabotages dans la nuit du 22 au 23. Une semaine après le début des événements, le bilan est toutefois bien maigre pour les insurgés et n’offre aucune perspective d’avenir : une trentaine de postes de la garde indochinoise ont été pris, une soixantaine de vieux fusils ont été saisis, quelques lignes téléphoniques, quelques ponts ont été détruits. Une vingtaine de tués, pour la plupart autochtones, sont à déplorer du côté des Français et des fonctionnaires vietnamiens. Une quinzaine de jours après le début de la révolte, le calme revient en Cochinchine. Au Centre-Vietnam, à l’exception de quelques incidents, le territoire ne connaît pas de mouvements insurrectionnels. Toutefois, la période des arrestations et de la répression, conduite sous l’autorité du résident Henri Rivoal, se poursuit encore pendant plusieurs semaines et, au printemps 1941, vient le temps des cours martiales qui doivent juger les participants de ce soulèvement.

Pour l’amiral Decoux, les troubles qui ont secoué la péninsule indochinoise ont pour origine les mesures de grâce, de libération conditionnelle et d’amnisties prononcées par le Front populaire. La politique menée entre 1936 et 1939, estime-t-il, en privant les autorités locales des moyens d’agir, les à conduites à ne procéder qu’à des répressions timides, encourageant par là les passages à l’acte de la fin d’année 1940. Aussi, pour l’administration coloniale et, en raison du caractère de gravité exceptionnelle et de l’étendue de l’insurrection, il s’agit de faire un exemple et de se montrer ferme. Après l’humiliation subie par les Japonais, le gouvernement général entend par ailleurs faire valoir aux autochtones que la force n’a pas changé de camp. À la date du 22 mars 1941, les cours martiales de Hanoï et de Saigon prononcent 54 condamnations à mort, 64 aux travaux forcés à perpétuité, 331 aux travaux forcés à temps. Parmi les condamnés à la peine capitale, quatre, considérés comme des meneurs, sont exécutés le 28 août 1941 – leur grâce a été refusée par Decoux le 17 mai précédent –, à Hoc Mon, à la sortie nord de Saigon. Il s’agit de récidivistes membres du comité central du PCI : Vo Van Tan, Nguyen Van Cu, Ha Huy Tap, Nguyen Thi Minh Khai, la seule femme du groupe. Toutefois, à l’été 1941, et afin d’éviter que ces condamnés ne deviennent des martyrs aux yeux des populations, le gouvernement recommande de mettre « un terme aux exécutions capitales à caractère politique sauf en ce qui concerne les chefs qui par leur ordre sont responsables de crimes et assassinats », une préconisation qui reste lettre morte puisque plusieurs exécutions ont encore lieu durant l’été 1941. La plupart des individus arrêtés sont dirigés vers le bagne de Poulo Condor où beaucoup trouvent la mort dans les mois qui suivent. Malgré la répression exercée par les autorités françaises, les rapports de la Sûreté générale font état de la poursuite des activités des cellules communistes dans les campagnes…

La deuxième conséquence de l’irruption des Japonais, et qui constitue le second événement marquant de l’automne 1940, est la crise ouverte entre l’Indochine et la Thaïlande, une crise qui dégénère au début de l’année 1941 en conflit armé. Pour Bangkok, le but est de profiter de l’affaiblissement français pour reconquérir ce que les traités de 1863, pour le Cambodge, et de 1893, pour le Laos, lui ont arraché. Au cours des années 1930, suivant en cela le modèle allemand et japonais, la Thaïlande se dote de gouvernements autoritaires prônant une politique pan-thaïe. Si le 24 juin 1932, une révolution pacifique renverse la dynastie régnant depuis la fin du XVIIIe siècle et instaure une monarchie constitutionnelle, l’année suivante, le coup d’État du 20 juin 1933 à Bangkok fait entrer le pays dans une ère nouvelle. Les militaires qui prennent le pouvoir entendent en effet pratiquer une politique nationaliste, expansionniste et démagogique en prétendant rattacher la Thaïlande à l’ensemble des populations de langues thaïes ou apparentées. L’arrivée au sommet de l’État du général – futur maréchal autoproclamé – Plaek Phibunsongkhram en décembre 1938 accélère ce mouvement et ce dernier met en place une politique ultranationaliste dont le changement de nom du pays, le Siam pour celui de Thaïlande – ou Prathet Thai (Pays des hommes libres) –, ne constitue qu’un aspect symbolique. Luang Vichit Vadhakarn, écrivain, poète et homme politique, « théorise » ce mouvement pan-thaï en glorifiant le riche héritage culturel de la nation, qui s’étend, selon lui, sur la totalité des populations de langue thaïe du Tibet à la Birmanie et du Yunnan au nord du Tonkin. C’est également lui qui, s’inspirant des méthodes nazies et de leur idéologie raciale, stigmatise les populations sinisantes, allant jusqu’à déclarer lors d’un discours prononcé en juillet 1938 à l’université de Chulalongkorn85 que « les Chinois étaient les Juifs de l’Orient ».

À la fin des années 1930, le gouvernement thaïlandais se rapproche du Japon qu’il admire et dont la politique peut servir ses desseins de reconquête des territoires perdus, même si Bangkok craint en même temps les velléités impérialistes de Tokyo. Au début de la Seconde Guerre mondiale, cependant, le maréchal Phibunsongkhram – dit Phibun – pratique un jeu prudent à l’égard de la Grande-Bretagne et de la France qui débouche sur la conclusion d’un pacte d’amitié et de non-agression signé le 12 juin 1940 entre la Thaïlande et les deux puissances coloniales. Si le traité qui engage les pays contractant à ne pas commettre d’acte de violence et à respecter les intégrités territoriales respectives est finalement ratifié au nom de la France par le maréchal Pétain, il ne l’est pas, en revanche, du côté thaï. En effet, profitant de la défaite française en Europe, Phibun décide de changer de politique et de subordonner toute ratification à la reconnaissance officielle par la France « des frontières naturelles indispensables au peuple thaï », une formule vague qui cache dans les faits les revendications sur une partie des territoires cambodgiens et laotiens. Après une période d’accalmie, le gouvernement de Bangkok, prenant prétexte de la menace japonaise, accentue sa pression sur les autorités françaises. Le 7 septembre 1940, Decoux en rend compte par télégramme au ministère des Colonies : « Le chef de la mission siamoise [sic] qui vient de séjourner en Indochine ne m’a pas caché que l’entrée pacifique des troupes japonaises au Tonkin créerait pour le Siam une situation grave. » Dès cette date, l’armée thaïe commence à concentrer ses troupes et ses blindés le long des frontières cambodgienne et laotienne et ses avions violent régulièrement l’espace aérien de ces deux protectorats. Le 27 septembre, l’avion d’Air France qui assure la liaison entre Saigon et Hanoï est ainsi poursuivi par des avions de chasse thaïs, tandis que le 1er octobre Vientiane est survolée par une trentaine d’appareils. Parallèlement aux incidents de frontière, attaques de postes de gardes indochinois et autres mitraillages de jonques sur le Mékong qui se multiplient, une intense campagne de presse antifrançaise est déclenchée, des tracts sont même largués au-dessus des agglomérations cambodgiennes et laotiennes.

En cas de conflit, le rapport des forces est, une fois encore, défavorable aux forces armées d’Indochine. Sans pouvoir être comparée à son homologue japonaise, l’armée Thaïlandaise possède des atouts certains : ses hommes sont bien instruits et, à défaut de bénéficier tous d’un armement de qualité, commencent à recevoir le matériel moderne acheté au Japon ou aux États-Unis. La flotte, composée de deux garde-côtes cuirassés, de quatre sous-marins et d’une dizaine de torpilleurs d’origine italienne construits dans les années 1930 n’est pas impressionnante mais est capable de rivaliser avec les forces navales d’Extrême-Orient. Surtout, la Thaïlande peut compter sur une aviation relativement importante comparativement à celle d’Indochine : elle aligne environ 250 appareils dont la moitié de fabrication récente (d’origine japonaise ou américaine). Côté français, après la défaite de Lang Son, les unités sont en pleine réorganisation et les troupes du Tonkin sont engagées, quant à elles, dans les opérations contre les groupes nationalistes en Haute région. Le moral des cadres n’est pas excellent et une inconnue plane sur le comportement des tirailleurs en cas d’affrontement. Aussi, face aux demandes de renforts de l’amiral Decoux, le gouvernement de Vichy s’engage à envoyer cinq bataillons de tirailleurs sénégalais à l’effectif de 60 officiers et 650 soldats chacun. Toutefois, la Grande-Bretagne s’oppose à leur envoi et bloque les troupes à Djibouti. Ils n’en bougeront pas. En Indochine, la guerre larvée qui se déroule au sol et les combats aériens qui offrent quelques belles victoires aux aviateurs français86 en novembre et décembre 1940 dégénérèrent finalement en guerre ouverte au début du mois de janvier 1941. Cette guerre, contrairement à ce qui est rapporté à l’époque, n’est pas le fruit d’une collusion siamo-japonaise mais est bien la conséquence d’une décision souveraine de Bangkok. Le 10, l’armée thaïlandaise passe à l’offensive et les forces françaises au Laos comme au Cambodge sont contraintes à la défensive, se contentant de parer les coups. Les tentatives de contre-attaque se soldent par des échecs. Si, sur terre, les opérations tournent à l’avantage des Thaïlandais, sur mer, le groupement occasionnel formé autour du Lamotte-Picquet et commandé par le capitaine de vaisseau Béranger surprend, à proximité de la petite île de Koh Chang, une partie de la flotte adverse le 17 janvier au matin et ouvre le feu. À l’issue de la canonnade, cinq bâtiments de la marine thaïe sont envoyés par le fond, aucune perte française n’est à déplorer. C’est une victoire incontestable et, à son retour à Saigon quelques jours plus tard, l’équipage du Lamotte-Picquet87 est accueilli sous les vivats de la population européenne qui s’est, pour l’occasion, déplacée en nombre.

Vers le 20 janvier 1941, le gouvernement japonais, dont les plans nécessitent le maintien de la stabilité dans la péninsule indochinoise, « propose » sa médiation. L’amiral Decoux est obligé d’accepter le cessez-le-feu, le 28 janvier suivant. L’armée d’Indochine accuse plus de 300 tués dans les opérations, les pertes exactes de l’armée thaïe, inconnues avec exactitude, s’avèrent moins sérieuses. Au terme de difficiles négociations menées à Tokyo à partir du 7 février, la paix est finalement signée le 9 mai 1941. La Thaïlande se voit attribuer la rive droite du Mékong et la province de Battambang, moins toutefois que ce qu’elle exigeait – le Japon faisant montre du souci de ménager la France tout en limitant également les « appétits » thaïs – et l’Union indochinoise se voit amputée de 70 000 km². Le Japon est évidemment le grand gagnant de cette guerre puisqu’il obtient des bases navales et aériennes en Thaïlande et impose également à cette occasion à l’Indochine un accord économique et financier (signé le 6 mai) par lequel il est désormais associé à l’exploitation et à l’exportation des richesses minérales et énergétiques des pays de l’Union. En se voyant notamment accorder la clause de la nation la plus favorisée, le Japon obtient d’avantageuses concessions en termes de livraisons de riz. Fort de sa nouvelle position, le gouvernement impérial, dont les troupes ne sont présentes, à cette date, qu’au Tonkin, entend désormais parfaire rapidement son occupation de l’Indochine. Arguant de l’impérieuse nécessité d’assurer la sécurité du Japon, menacé par des « puissances étrangères », l’ambassadeur japonais à Vichy, Sotomatsu Kato, remet le 14 juillet un projet de « coopération de défense commune » qui prévoit l’utilisation par l’armée du Mikado de huit aérodromes et de deux bases navales en Cochinchine, ainsi que la possibilité d’y faire stationner jusqu’à 40 000 hommes. Par ailleurs, en échange du maintien de l’administration française et de ses services (armée, police, etc.), celle-ci doit également pourvoir au logement et à l’approvisionnement en riz des troupes nippones. La situation n’étant plus la même que l’année précédente et pressés par le temps, les Japonais ne s’embarrassent pas de longs palabres : il suffit de quinze jours pour faire plier le gouvernement français, qui signe, le 29 juillet 1941, l’accord dit Darlan-Kato. Les troupes japonaises ont à cette date déjà commencé à débarquer dans la partie sud du Vietnam et prennent bientôt pied au Cambodge.

Il a fallu moins d’un an au Japon pour parvenir à ses fins tout en évitant de longues et coûteuses opérations militaires qui auraient retardé les plans de l’état-major impérial dans ses véritables objectifs. Son armée dispose désormais d’un tremplin en Asie du Sud-Est et d’une excellente base de départ pour la conquête des Indes néerlandaises. Les infrastructures militaires et civiles du sud de l’Indochine ne tardent pas, d’ailleurs, à être utilisées. C’est en effet à partir des bases aériennes de Cochinchine, et notamment de Tan Son Nut, que les avions japonais s’envolent pour détruire les deux croiseurs de bataille britanniques, le Repulse et le Prince of Wales88 – les deux seuls navires capables de s’opposer à la marine japonaise après la destruction des bâtiments de la flotte américaine à Pearl Harbor – le 7 décembre 1941. L’Indochine est désormais devenue une zone stratégique indispensable à l’armée japonaise pour sa guerre en Asie. Grâce aux derniers accords franco-japonais passés aux lendemains (9 décembre) de l’attaque sur Pearl Harbor, la neutralité de l’Indochine française se trouve par ailleurs garantie. D’une manière schématique, la défense de l’Indochine du Nord revient à la France, qui y concentre l’essentiel de son « aviation », celle du Sud étant assurée par le Japon. En fait, le système mis en place par les accords Darlan-Kato permet à l’armée impériale d’entretenir ses troupes aux frais du gouvernement général, tandis que le maintien de l’ordre à l’intérieur de l’Union est à charge de la Sûreté générale et de l’armée d’Indochine, ce qui enlève autant de servitudes supplémentaires aux unités nippones. À la fin de l’année 1941, la France ne garde plus qu’un semblant de souveraineté sur ses possessions extrême-orientales et le Japon en est bien le nouveau maître.

À compter de cette date et pendant quatre années, l’Indochine se trouve totalement isolée de la métropole. Il n’entre pas dans le cadre du présent ouvrage de relater cette période, le lecteur pourra se référer à l’ouvrage d’Eric Jeannings, Vichy sous les tropiques ou à celui de Chizuru Namba, qui traite de la pénétration de l’influence japonaise dans les cultures et sociétés indochinoises de l’époque. Pendant cette période, l’amiral Decoux importe les thèmes de la Révolution nationale et met en œuvre la nouvelle législation mise en place par Vichy. En application des lois antisémites et antimaçonniques, un certain nombre de fonctionnaires et d’officiers supérieurs sont révoqués. De même la répression à l’encontre des activités de la résistance gaulliste qui se développe à partir de 1942 est menée sans faiblir et les condamnations sont lourdes pour les résistants capturés. Le chef de bataillon Emblanc, commandant le 3e territoire militaire (Laïchau), passé en Chine, est ainsi condamné à mort par contumace et à la dégradation militaire par la cour martiale de Hanoï le 23 décembre 1941. Dans le domaine des relations extérieures, le statu quo est maintenu avec les Japonais. Si l’amiral Decoux, dans le plaidoyer pro domo que constitue son ouvrage À la barre de l’Indochine affirme après guerre « J’ai maintenu ! » et que la collaboration s’est limitée au seul domaine économique, on pourra cependant s’étonner du projet lancé au mois de janvier 1942, et dont il est l’initiateur, de reconquête de la Nouvelle-Calédonie – qui a rejoint la France libre – avec le soutien des Japonais. L’intéressé s’en défendra plus tard, mais restent les télégrammes explicites. L’opération conduite par la marine française nécessiterait, écrit Decoux, une couverture radio japonaise et un appui indirect de son aviation « en cas de réaction de l’Australie »… Vichy se révèle toutefois incapable de fournir les moyens navals demandés pour l’opération et ne cache pas au gouverneur général que l’appel aux Japonais « prendrait le caractère d’une collaboration active franco-japonaise dans le conflit Pacifique qui ne serait pas sans inconvénients politiques d’ordre général ». L’idée est abandonnée le 26 janvier 1942, non sans que l’amiral Decoux, certain de la victoire japonaise, ne refasse une tentative le 3 février suivant. Entre 1942 et 1945, la « belle colonie » vit donc repliée sur elle-même avec l’espoir d’échapper à la guerre qui secoue la planète, même si cette dernière se rappelle régulièrement à elle, notamment par le biais des bombardements américains qui font des milliers de victimes parmi les populations indochinoises et européennes. Pour les nationalistes vietnamiens, sévèrement réprimés lors des révoltes de l’année 1940, pris en étau entre la Sûreté générale et l’armée japonaise, cette période est marquée par l’attente. Le changement de la politique impériale à l’égard de l’Indochine et la suppression de l’administration coloniale au printemps 1945 suscitent, enfin, l’espoir que le « grand jour » est arrivé.
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