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Préface





Gérard le Conquérant

 

Promontoire de la Méditerranée dominant Gruissan la Médiévale, L’Hospitalet – où les parfums dansent dans une multitude de vents qui soufflent dans tous les sens, des sens qu’ils exacerbent –, est le domaine où l’on appelle Gérard Bertrand « le Grand ». Avec respect et une pointe d’admiration.

Culminant à près de deux mètres, « le Grand », ça lui convient puisque ça le résume. Cependant, dans son cas – car le monsieur est un cas –, ce mot dépasse l’apparence physique pour toucher à la véritable envergure du personnage. Gérard Bertrand, c’est pour moi Gérard le Conquérant, un cep d’or lui sert de sceptre pour réveiller les esprits cathares errant dans la région. Guillaume le Conquérant, roi d’Angleterre et maître d’une partie de la France, est né à Falaise en Normandie, c’est donc du haut d’une autre falaise que Gérard l’Occitan veille sur son empire vinicole. De Narbonne, dans l’Aude, jusqu’au cœur du pays catalan, à Tautavel, où un Homo erectus a vécu il y a quelque 700 000 ans sur un sol qui voit, depuis quinze siècles, monter de ses profondeurs la vigne proposant le grenache noir comme cépage dominant.

Être un géant, avoir des bras pour enserrer une famille et un pack d’amis, un cœur pour abriter ses semblables de passage, une force mentale de rugbyman rocailleux et, s’il le faut, rock and roll dans les troisièmes mi-temps et aussi les soirs de son festival de jazz, là, à L’Hospitalet, qui rime avec hospitalité, Gérard ressemble étrangement à un pluriel à lui seul. Il pourrait reprendre à son compte le « Soyons réalistes, exigeons l’impossible » de Che Guevara, car, à sa manière, autrement plus paisible, lui, plus avec les moyens du bar que ceux du bord, il est aussi un révolutionnaire dans sa partie.

Branché cosmos, il tutoie les étoiles la nuit en marchant dans ses vignes. Assurant : « L’influence de la Lune, du Soleil et des astres est fondamentale, particulièrement celle des planètes […] plus lointaines, extérieures au Soleil : Mars, Jupiter et Saturne. » Avançant : « Combien de fois avons-nous entendu les parents demander à leurs enfants de cracher les pierres qu’ils mettaient dans leur bouche ? En vérité, les enfants, naturellement et inconsciemment, goûtent les minéraux pour se connecter à la nature. Je n’ai jamais vu d’enfants avaler des cailloux. »

Il se situe là, Gérard, entre mysticisme et réalisme, affirmant « la nature est plus intelligente que nous ». Relayeur de sagesse d’un père auquel il doit tant, lequel, en tant qu’arbitre, faisait respecter la loi sur les terrains de rugby à une époque où c’était la foire d’empoigne. Georges Bertrand lui permit de découvrir l’Hexagone au fil des matches qu’il suivait dans son sillage, avant de devenir un vaillant soldat d’Ovalie, doué pour le combat aérien et doté d’une solide paire d’alibophies (à Marseille, les parties généreuses de l’homme).

Georges plaça au pied des vignes et de ses premières responsabilités le gamin de dix ans qu’était Gérard en lui déclarant : « Quand tu auras cinquante ans, tu auras quarante ans d’expérience. » Ce qui est le cas aujourd’hui, « au midi de sa vie » comme le dit joliment l’auteur de ce livre porté par la sincérité, l’amour de la vigne et des gens qui, avec ses vins, fartent élégamment leur gosier devenu gouttière du bonheur.

Voici un pluriel d’années, j’ai dormi chez Gérard dans sa propriété de Cigalus, au milieu des vignes et des cigales qui lui ont donné son nom. Ses conversations avec Ingrid, femme de caractère – il en faut pour jouter avec un Gérard Bertrand –, leurs enfants Emma et Mathias tendant l’oreille, m’ont permis d’apprécier la solidité monolithique de ce fils de la nature en pleine maturité. L’humour étant à fleur de lippe, pas comme un garde-fou, plus comme un « écarte flou » car cet homme carré n’est pas du genre à accepter la moindre compromission. Un homme de deux mètres debout, ça se voit et on sait qu’il existe !

Revenir à la propriété en compagnie d’une centaine d’invités, dans un camp du drap d’or dressé à l’occasion du festival de jazz de L’Hospitalet, sous la bienveillante surveillance de Prunelle, petit bouledogue, derviche tourneur sur pattes, et du colossal Bounty, un bull mastiff qui semble né avec les premiers hommes de Tautavel, voilà qui me fit chaud au cœur. Ici, le partage prend tout son sens, l’amitié qui en émane donne soif : trinquer est un geste religieux, on respecte le sang de la terre.

Compter parmi tes amis, Gérard, s’avère source d’énergie. Moi, pour qui la bouteille est toujours à moitié pleine. Pleine de ces vins où le soleil se mélange avec la lune. Le Vin à la belle étoile, c’est toi, pleinement toi. Je lève mon verre à notre amitié !

Jean Cormier







Avant-propos





Saint-André-de-Roquelongue, Narbonne, les Corbières, le Minervois, le Languedoc, le Roussillon, le sud de la France.

Des territoires, des histoires, des climats et des hommes qui, depuis les Romains, puis les Wisigoths et les Cathares, ont fortement imprégné la culture de notre région. J’ai toujours ressenti dès ma plus tendre enfance l’énergie, le souffle, l’âme de ce pays.

Narbonne la Romaine, Béziers la Cathare, Perpignan la Catalane, Carcassonne la Cité, puis plus récemment Montpellier, la Contemporaine, ont forgé leur caractère au cours des vingt derniers siècles à travers leurs rivalités, leurs souffrances, leur orgueil, mais aussi leur capacité d’accueil et leur art de vivre.

Le vin depuis les Romains, le rugby plus récemment trouvent dans cette région un terreau fertile au développement économique, social et culturel. Ma grand-mère Paule, mon père Georges, ma mère Geneviève, mes oncles et mes tantes ont tous été bercés par Dionysos. Je ne saurais échapper à cet atavisme, à ce langage occitan, à cette empreinte bordée par la Méditerranée et traversée par la diversité des terroirs.

Passant d’une économie de cueillette à une économie de production, puis de marché, notre région viticole a longtemps eu, selon l’expression consacrée, une guerre de retard. Peut-être nourrissait-elle un complexe vis-à-vis des puissantes – Bordeaux, la Bourgogne, la Champagne –, ou plus certainement avons-nous trouvé confortable la position de l’assisté ou de l’effronté.

Quel paradoxe d’avoir créé en 1531, à l’abbaye de Saint-Hilaire, dans l’Aude, le premier vin effervescent au monde – la blanquette de Limoux – puis, trois siècles et demi plus tard, développé des coopératives agricoles et viticoles afin de fédérer les énergies, et pourtant d’avoir tant tardé à révéler urbi et orbi nos origines, notre spécificité, notre diversité, notre vérité ! Lors de la crise de 1907, marquée par la révolte des viticulteurs du Languedoc, Marcelin Albert, fer de lance de la protestation, est devenu un héros populaire en revendiquant une hausse du prix du vin et un avenir meilleur pour notre métier. Cette période a marqué notre région au fer rouge.

 

Dès mes premières vendanges, en 1975, mon père Georges Bertrand m’initie aux vertus du travail bien fait, au souci des mille et un détails indispensables à l’élaboration d’un vin de qualité. L’exigence est en marche, elle ne me quittera plus. Qualité, savoir-faire, faire savoir alimentent sans cesse mes réflexions et aiguisent ma volonté. Du début de l’aventure jusqu’à ce jour, chaque millésime renforce mes convictions, nourrit mes pensées, affermit mon caractère. Rivaliser avec les meilleurs, affirmer le potentiel de ma région, révéler ses racines, sa culture sont devenus ma principale raison de vivre. Il ne s’agit plus d’un métier, mais d’une profession de foi, mêlant les terroirs, les techniques, l’économie, les ressources humaines, le marketing, au service d’une vision partagée et d’une stratégie de conquête.

J’ai vécu ces trente dernières années comme un parcours initiatique. L’apprentissage de la vie de famille, le goût prononcé des rencontres, des voyages, la dégustation de grands vins et la lecture guident mon chemin. Donner du sens à sa vie est toujours une priorité, une recherche perpétuelle favorisées par une éducation ayant mêlé amour, respect, tolérance, esprit de compétition et dépassement de soi.

D’une dimension physique à une dimension métaphysique, du conscient au subconscient, de l’esprit à l’âme, le vin s’affirme, se révèle, unit les pensées et les sentiments, cultive le lien social et délivre des messages. La main de l’homme taille la vigne avec respect, la régénère année après année, l‘entretient par une agriculture de précision favorisant l’épanouissement du végétal, en harmonie avec son biotope et sa biosphère.

Il m’a fallu prendre le temps nécessaire pour comprendre les subtilités du métier de vigneron. Être en contact avec la terre et le cosmos, lié à mes semblables par la vigne, cette plante qui, par la transmutation du raisin, révèle les arômes de tous les autres fruits, telle est l’essence de mon travail.

Il y a vingt-cinq ans, la rencontre d’un thérapeute inspiré, Francis Mazel, médecin homéopathe, fait germer en moi la volonté de cultiver la vigne en biodynamie. D’abord à Cigalus, pendant huit ans, nous développons avec une équipe dévouée, compétente et passionnée les préceptes de Rudolf Steiner. Au bout d’une période de purgatoire, nous ressentons les effets bénéfiques de cette méthode sur l’état des vignobles, la biodiversité et la qualité des vins.

Les vignobles de L’Hospitalet, de La Sauvageonne et des Karantes ont suivi cette mouvance et plus récemment ceux de Tarailhan, Aigle, Aigues-Vives et La Soujeole, soit plus de trois cent cinquante hectares.

Qu’est-ce que le vin ? Un mélange hydroalcoolique, une boisson, un breuvage, un produit culturel, un lien social, un messager, tout cela à la fois ?

L’esprit de l’homme ouvre le champ de toutes les possibilités. La prise de conscience n’est que la conséquence d’un long processus complexe de maturation. J’ai tenté, après mûre réflexion, de hiérarchiser les différents niveaux d’appréhension du vin en relation étroite avec les organes des sens, ouvrant la porte à d’autres découvertes.

D’abord le plaisir : c’est le service minimal que l’on doit garantir au consommateur. La vue, l’odorat, la mise en bouche délivrent les arômes du cépage.

Ensuite, le goût révèle le terroir et transcende le palais, cet organe que Jean Cormier appelle « la gouttière du bonheur ». Il met en avant la typicité des régions, les appellations d’origine.

L’émotion, beaucoup plus rare, se déplace vers le cœur et nécessite l’alchimie particulière d’un grand vin partagé entre amis, servi à la bonne température dans un verre adapté et sur des mets délicieux.

Enfin le message, l’ultime voyage transcendantal offert par le vin, ouvre la conscience à l’infini à travers le néocortex. Il s’agit d’une expérience extatique que l’on peut recevoir par la grâce de Dieu en rencontrant le vigneron, en visitant son terroir et en communiant avec lui autour d’un vieux millésime.

J’ai eu l’honneur et le privilège de partager ces étapes avec Aubert de Villaine, propriétaire et gérant du domaine de La Romanée-Conti. Cette expérience m’a appris qu’il était nécessaire d’ajouter une quatrième dimension, spirituelle, dans mon travail de précision, afin d’aller encore plus loin dans la recherche d’absolu.

 

En 1997, me promenant sur les contreforts de la montagne Noire, à La Livinière, j’ai éprouvé une sensation étrange dans une parcelle de garrigue bordée de murets en pierre sèche et dominée par une ancienne bergerie en ruine. Quelques mois plus tôt, j’ai acquis ce lieu magique en rachetant le château Laville-Bertrou. L’obsession de sublimer ces vieux carignans et syrahs ne me quittera plus. Nous replantons les cépages mourvèdre et grenache afin de réaliser un assemblage d’identité méditerranéenne.

Au bout de dix longues années de réflexion, d’échanges, de recherche intérieure indispensable pour arriver à une certaine forme de clairvoyance, je décide de rebâtir la bergerie et de la transformer en chai de vinification et d’élevage, en y réservant un espace dédié à la méditation. Ce bâtiment unique, entouré de vignes et de végétation méditerranéenne aux quatre points cardinaux, donne à ce lieu une dimension sacrée qui sublime le potentiel d’un terroir d’exception.

Ici naît le Clos d’Ora.

Je dispose, dans ma recherche d’excellence, de l’enseignement de Rudolf Steiner, de sa compréhension du microcosme et du macrocosme, et de ses conseils éclairés et détaillés en agriculture biodynamique. Je perçois aussi les messages contenus dans certains vins multidimensionnels, magnifiés par le génie du vigneron.

Comment l’influence de la Lune et des planètes, interagissant avec la silice et le calcaire contenus dans le sol, peut-elle trouver un prolongement dans la dégustation du vin ?

L’information, le temps, l’espace, l’énergie, l’esprit, l’âme constituent l’essence d’un vin d’exception. Ce vin est connecté à son terroir, à ses cépages, à son climat, mais aussi à l’Univers. Ainsi, j’ai osé expérimenter une nouvelle voie mêlant la biodynamie et l’esprit quantique.

En essayant de mieux comprendre l’Univers, de l’infiniment grand à l’infiniment petit, j’ai pris conscience que les intuitions, les prémonitions ne passent pas par notre esprit mais sont reliées directement à notre âme, cette particule de Dieu en chacun de nous. Il faut avoir la volonté de se relier au champ infini de potentialité. Cette connexion passe par l’intention.

Dès le début, au Clos d’Ora, dans un environnement exceptionnel, mon intention a été de créer un vin délivrant un message de paix, d’amour et d’harmonie.

Étant au midi de ma vie, j’ai ressenti le besoin de vous faire partager ma quête et mon élan pour cette terre du Languedoc.









I

PARCOURS INITIATIQUE












1

Mes racines





Je suis un enfant des Corbières, une région naturelle, un terroir, mais aussi une appellation d’origine située dans le département de l’Aude.

« L’Aude, c’est la petite France », écrivait l’historien et climatologue Emmanuel Leroy-Ladurie. Ce département rassemble une diversité de paysages, allant de la mer Méditerranée jusqu’aux contreforts pyrénéens. L’eau, le soleil, le vent, la montagne, tout y est exacerbé, parfois à l’état brut. Seuls les vestiges du passé romain, wisigoth et cathare nous rappellent que cette terre nous oblige, nous élève, nous habite.

J’aime me promener en hiver sur la route de la vallée du Paradis en direction des citadelles du vertige. D’abord Aguilar, qui scrute l’horizon au-delà du mont Tauch, le royaume des sangliers dans l’enclave des vins de Fitou ; puis, après Tuchan, je prends la direction de Cucugnan. Ce village ressemble à un paradis perdu où l’on vit en symbiose avec la nature. La cueillette des fruits et des légumes, la chasse au gros et au petit gibier y rythment les saisons. Quand les beaux jours arrivent, les touristes se font plus nombreux à visiter les deux châteaux cathares qui bordent le village : Quéribus et Peyrepertuse.

Si le vent s’invite au parcours, les sensations sont garanties et il devient nécessaire de s’aider de la cordelette pour monter les innombrables marches donnant accès à la tour principale. Je recommande une visite solitaire de ces lieux, un tournant décisif dans les tourments et la tragédie de cette région. Une fois arrivé au sommet, le souffle un peu court, le cœur palpitant, on se laisse d’abord envahir par la force brute du lieu, puis, osant regarder plus loin vers les plaines du Roussillon, résonne en nous un appel à la communion, un écho favorable au loin, un besoin fondamental de comprendre le destin de ces hommes ayant osé faire évoluer le dogme de l’Église afin d’être en harmonie avec leur vision christique.

Sept cents ans plus tard, la nature de leur message se fait toujours sentir avec autant de puissance. Vivre dans un dénuement total et affronter en hiver la pluie, le vent et le froid exigent une ascèse, une volonté et une foi communicative.

Nous les aimons, ces hommes qui bravent l’interdit, disent non à l’obscurantisme, résistent aux attaques de Simon de Montfort, l’exécuteur des basses œuvres. Ne pouvant reconnaître les purs des impurs, Arnaud Amaury ordonne à son armée, un soir à Béziers : « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens ! »

Le comportement pacifique des Cathares les engagea dans une joute verbale, un prêche annonciateur, une volonté de respecter l’origine de la parole et du verbe. Leur doctrine jouissait aussi d’une grande popularité au château de Montségur, en Ariège, qui défie encore l’apesanteur et nous impose le plus profond respect. Elle gagna ensuite l’Albigeois, où les batailles furent féroces et la chasse aux hommes effrayante. Albi et Béziers se transformèrent en bûchers.

Nous sommes les descendants de ces hérauts, car nos ancêtres ont vécu cette tragédie, cette période difficile dans l’écoute, l’apprentissage, le partage, puis le tumulte, la peur et l’effroi. On peut temporairement contraindre à la raison les esprits les plus vifs, contrôler le peuple, l’obliger au renoncement, lui imposer des rites, un modèle de pensée, mais la force de l’esprit, l’onde du message, le courage de la lutte, l’insoumission témoignent de l’amour absolu en un Dieu égal pour tous, connecté à l’Univers, à la nature, relié directement à chacun de nous par la prière, mais aussi par le travail, la culture de la vigne et de l’olivier.

 

Narbonne, la Romaine, a été protégée de l’hérésie cathare. Béziers, sa voisine, s’est trouvée au cœur de ce dénouement terrible.

De 1960 à 1985, le symbole de cette ville a été son club de rugby, l’AS Béziers. En guerre contre le pouvoir fédéral, quelques hommes dont Raoul Barrière, l’entraîneur légendaire de l’époque dorée du club, subliment le message cathare en transformant des joueurs de rugby en chevaliers des temps modernes. Ils imposent leur désir de conquête, leur soif de vaincre, leur style unique fondé sur la puissance, la technique et la communion des esprits. Le rouge et le bleu rayonnent sur la France du rugby. Une année sur trois, ils laissent s’égarer le bouclier de Brennus – le trophée du championnat de France de rugby à XV, encore un symbole de combat –, sur les chemins des sous-préfectures du Sud-Ouest.

En 1974, quinze fiers Narbonnais emmenés par les frères Spanghero et le génie de Jo Maso défient la rivale Béziers et échouent, à un coup de pied diabolique d’Henri Cabrol, dans les ultimes secondes. Le Languedoc fait la fête à Paris. Alain Poher est président de la République par intérim et Valéry Giscard d’Estaing signe dans les tribunes ses premières dédicaces annonçant son prochain septennat.

En 1979, Claude Spanghero, Lucien Pariès, François Sangalli et leur bande du RC Narbonne, au diapason d’un jeu calculé et précis, s’emparent du trophée. Je suis alors au collège Victor-Hugo, interne et enfermé toute la semaine derrière ces murs épais où le soleil nous donne rendez-vous uniquement de 11 heures à 15 heures. Ce lundi matin, nous avons la surprise de recevoir dans la cour de l’établissement les joueurs et les supporters, revenus par le train de la capitale, ivres de joie et de ripaille. Je touche ce bouclier qui, déjà, envahit mes rêves juvéniles et me projette sur ces années de conquête avec mes frères d’armes narbonnais.

Dès l’âge de cinq ans, j’abandonne mon cartable le soir venu, après le goûter, afin de refaire avec Serge, Régis, Angel, le match du dimanche. Nous vivons dans la rue. Notre terrain de jeu est limité par la maison de mon oncle à gauche et celle de mes parents à droite. La pelouse est couleur bitume et les gravillons pèlent nos genoux cagneux. Six jours sur sept, pendant deux à trois heures, nous refaisons les matchs avec passion, fougue et engouement. J’apprends là toutes mes gammes : l’art de la feinte de passe, du coup de pied par-dessus, le sens du surnombre. Nous sommes résolument portés vers l’attaque. Étant le plus jeune, je compense le déficit de taille et de poids par la vitesse et la dextérité, soit l’art de l’évitement.

Le dimanche suit le rythme du calendrier de mon père Georges, vigneron et courtier en vins la semaine, et réservant le dimanche à sa passion pour le ballon ovale. Être arbitre, après avoir eu une bonne carrière de joueur, à Carmaux, Perpignan et Bizanet, prolonge le plaisir d’être sur le terrain au plus près du jeu et des joueurs. Le rugby, plus qu’un sport, est l’expression d’une identité culturelle. Béziers la puissante, Narbonne la rebelle, Bayonne les Basques bondissants, Mont-de-Marsan les esthètes, Toulon les passionnés, Nice les renégats, le Racing Club de France les cols blancs, Brive les rugueux, Montferrand les nantis s’affrontent tous les dimanches à 15 heures.

Un week-end sur deux, avec mon père et ma mère Geneviève, nous prenons la direction de l’une ou l’autre de ces villes afin de donner le coup d’envoi du match. Ma sœur Guylaine reste se faire câliner par notre grand-mère chérie. J’ai le plaisir de découvrir tous les stades de France avant d’y jouer. Je suis impressionné par la taille des joueurs et attiré par les avants, les puissants, mais aussi les plus avenants à me signer des autographes. Mon père, réputé intransigeant, aime les matchs qui sentent le soufre. L’arbitre doit s’imposer autant par sa force de conviction que par celle de son sifflet. C’est viril et pas souvent correct. Les caractères s’affrontent et souvent les « lutins » font pencher la balance. Astre, Sutra, Fouroux, Pebeyre, puis Gallion, Sanz, Martinez, Élissalde sont des tempéraments trempés, cornaquant leurs équipes, tirant les meilleurs des avants et distillant au compte-gouttes les ballons aux trois-quarts, instaurant toujours un rapport de force avec leurs vis-à-vis et l’arbitre. Les demis de mêlée sont des généraux. Ils mènent les troupes avec discipline, rigueur et sagacité. Le rugby, c’est l’école de la vie. Une fois passé le sentiment de crainte de voir mon père orchestrer cette tragédie du dimanche après-midi, je me laisse envahir par la passion et l’énergie dégagées par ce spectacle.

Comme elle est belle, cette France du Sud, cette tradition de l’échange mêlant le sens du sacré à celui du sacrifice ! Le dimanche, le rituel est d’aller à la messe à 10 heures puis au bistrot, avant de passer à table, où le cassoulet rivalise avec les pieds de porc, la garbure, la bouillabaisse, les rognons de veau ou la daube, en fonction des saisons et des recettes locales. Ensuite vient le temps de partir pour le stade afin de prendre place trente minutes avant le coup d’envoi, scruter les équipes à l’échauffement et les jours de derby commencer à jurer contre les vauriens d’en face.
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