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Introduction


« Les impôts sont le prix à payer pour une société civilisée. Trop de citoyens veulent la civilisation au rabais » : c’est par ces mots que le secrétaire au Trésor Henry Morgenthau Jr. attirait en 1937 l’attention du président Franklin Delano Roosevelt sur la gravité des problèmes soulevés par la fraude et l’évasion fiscales. Il ajoutait qu’il était nécessaire d’atteindre un « niveau plus élevé de moralité dans les rapports du citoyen avec son gouvernement »1. Le lien qu’il établissait entre impôt et civilisation a de quoi surprendre aujourd’hui, à une époque où il est de bon ton de déplorer le poids de la fiscalité sur l’économie et ses effets « confiscatoires ». Le jugement de Morgenthau décrit pourtant de façon adéquate la voie suivie au cours du XXe siècle par les pays dits développés : la part de l’impôt dans le produit intérieur brut (PIB), proche de 10 % un peu partout avant la Première Guerre mondiale, s’élève en moyenne à 35 % dans les pays de l’OCDE en 2007, allant de 28,3 % pour les États-Unis à 48,7 % pour le Danemark. À l’échelle mondiale, les pays où l’impôt représente entre un quart et la moitié du PIB sont aussi ceux qui garantissent le mieux les libertés individuelles et l’expression démocratique2. La hausse continue des taux de prélèvements, du moins jusqu’aux années 1970, a accompagné la croissance économique, le développement des services publics et la construction des protections sociales. La France n’a pas échappé à cette évolution, avec un taux égal à 43,5 % du PIB en 2007, contre 8 à 10 % en 1900, soit une multiplication par quatre en un siècle3. Les statistiques semblent donc indiquer une formidable et irrésistible ascension du pouvoir de l’État fiscal, corollaire de la démultiplication de ses missions et interventions dans la vie sociale. Pourtant, s’ils nous informent sur le sens et la vitesse du processus, les chiffres ne nous disent rien sur ses modalités, les conflits et les résistances qui l’ont rythmé, les accords et les compromis qui l’ont rendu possible, ou la manière dont les individus et les groupes sociaux l’ont vécu et perçu ; en somme, ils masquent la vigueur des batailles intellectuelles, politiques et sociales auxquelles les Français se sont livrés de 1789 à nos jours pour définir les formes, le montant et la répartition de l’impôt.


L’État, l’impôt et la démocratie

L’impôt constitue, au même titre que la conscription, le maintien de l’ordre, l’éducation ou l’exercice de la justice, l’une des principales prérogatives des États-nations. Son élévation constante depuis le XIXe siècle peut être lue comme l’un des chapitres du grand récit de l’étatisation et de la nationalisation des sociétés à l’époque contemporaine4, voire comme le chapitre central de cette histoire, puisque, sans ressources, l’État ne pourrait assumer aucune des fonctions qui lui sont dévolues. Le renforcement du pouvoir fiscal est à l’origine des États modernes et contemporains et leur fournit une « épine dorsale », pour reprendre l’expression du sociologue Norbert Elias5. À la suite de Max Weber, on peut en effet définir l’État comme l’instance détenant le monopole de la violence légitime sur un territoire et une population donnés, ce qui inclut la capacité à prélever des ressources sur les particuliers et les entreprises6. Au sens strict, l’impôt, direct ou indirect, est un transfert financier, exercé sous la contrainte, du citoyen aux administrations publiques, sans contrepartie immédiate. Il se distingue ainsi de l’échange économique par la relation de subordination qu’il implique et par l’invisibilité de son utilisation.

Payer des impôts nous paraît aujourd’hui aller de soi. Au XVIIIe siècle, déjà, Benjamin Franklin le déplorait : « Hélas ! Qu’y a-t-il de certain dans ce monde, hormis la mort et l’impôt7 ? » Il convient cependant de dénaturaliser l’évidence du pouvoir fiscal pour mieux comprendre son caractère historique, ses conditions de possibilité et les voies qu’il a empruntées. Le processus de construction de l’État est en réalité beaucoup plus complexe et plus heurté qu’il y paraît. Les analyses que l’historien Jacques Revel a développées à propos de l’État moderne valent aussi pour l’époque contemporaine : l’État offre des visages multiples selon qu’on l’appréhende en son centre, en ses périphéries ou à ses niveaux intermédiaires, et sa souveraineté repose toujours sur des formes de négociation, de transaction et d’accord avec les populations qui lui sont soumises8. Elias lui-même rappelait l’instabilité fondamentale de l’institution fiscale, inscrite dans le jeu des rapports sociaux : « Aucun homme en tant qu’individu n’a créé les impôts ou le monopole fiscal ; personne n’a œuvré à travers les siècles en vue de mettre sur pied de telles institutions. Les impôts sont, comme toutes les autres institutions, un produit de l’interdépendance sociale. Ils procèdent de la lutte des groupes et intérêts sociaux9. » La capacité de l’État à prélever des impôts ne s’apparente en rien à une donnée naturelle : l’histoire fournit quantité d’exemples où la souveraineté a pu connaître des crises, des contestations et des retours en arrière10. Dès l’époque moderne, l’écart est grand entre la situation de la monarchie française au XVIe siècle, que toute l’Europe admire pour la facilité avec laquelle elle lève des impôts sur ses sujets, et l’état de crise financière et fiscale dans lequel l’État absolutiste se débat péniblement au cours des années 1770 et 1780. De même, à l’époque contemporaine, l’économiste Joseph Schumpeter s’est intéressé à la « crise de l’État fiscal » consécutive au premier conflit mondial, en particulier dans les décombres de l’Empire austro-hongrois11. Plus récemment, en 2009, la crise grecque a révélé la fragilité d’un pays dont les citoyens rivalisaient d’inventivité pour contourner l’impôt, quitte à rendre insoutenable le poids de la dette et à susciter la méfiance des investisseurs étrangers.

Longtemps présenté comme un symbole d’arbitraire et de coercition, l’impôt a été investi d’une nouvelle signification avec l’avènement de la modernité démocratique : il est devenu l’un des vecteurs du lien social et de la redistribution, une institution fondatrice du pacte social. Depuis la Révolution française, il ne résulte plus d’un acte d’autorité du souverain, mais d’une décision théoriquement libre de la Nation, qui s’impose à elle-même les taxes nécessaires au financement des dépenses communes12. Le suffrage universel (d’abord réservé aux hommes en 1848, puis étendu aux femmes en 1944) a parachevé ce mouvement, offrant au peuple le droit de se prononcer sur les critères et sur les modalités de la justice fiscale. Est-ce à dire que la contrainte a disparu de la relation entre l’État et les contribuables ? Certes non. L’avènement de régimes démocratiques dans une grande partie du monde n’a pas résolu l’un des grands problèmes auxquels les États ont toujours été confrontés, celui de la légitimation de leur pouvoir d’imposition. On pourrait même considérer, à l’inverse, que les individus sont a priori plus libres en démocratie de contester leurs obligations collectives que dans des pays autoritaires ou dictatoriaux13. Les conflits politiques et sociaux qui en résultent sont l’occasion de négocier les termes du consentement et de bâtir la confiance. Loin d’en constituer une dérive ou une pathologie, la question fiscale est ainsi consubstantielle à l’histoire de la démocratie : l’impôt est toujours, en même temps, un acte de souveraineté et un principe de solidarité.




Consentement et résistances

Ce livre s’intéresse moins à l’impôt en tant que tel, ou à la politique fiscale, qu’à ce qu’il convient d’appeler le « consentement à l’impôt », c’est-à-dire la manière dont les individus et les groupes sociaux acceptent ou non de le payer. Cette notion peut se comprendre dans un double sens politique et sociologique14. Comme principe politique, elle remonte à l’époque du Moyen Âge, au tout début de l’histoire de la construction des États modernes, lorsque les monarques, confrontés à l’insuffisance de leurs ressources privées pour financer des guerres toujours plus longues et plus coûteuses, durent obtenir l’accord de leurs sujets pour légitimer la levée d’impôts plus réguliers15. Sa reformulation libérale par John Locke16, à la fin du XVIIe siècle (qui débouche sur le principe No taxation without representation, à l’origine des révolutions anglaise et américaine), puis son inscription dans l’article 14 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 en ont fait l’enjeu crucial de la légitimation de l’impôt, et plus généralement de la contrainte exercée par l’État17. Pour qu’un impôt soit accepté, il faut qu’il ait été discuté, amendé et voté par les représentants du peuple : en démocratie, le consentement est le fondement politique de l’obligation, et garantit l’obéissance des citoyens à l’autorité18. Lui seul justifie, selon Rousseau, que le souverain puisse porter atteinte au droit de propriété, pourtant réputé sacré : « Cette vérité, que les impôts ne peuvent être établis légitimement que du consentement du peuple ou de ses représentants, a été reconnue généralement de tous les philosophes et jurisconsultes qui se sont acquis quelque réputation dans les matières de droit politique19. » La discussion sur le montant, sur les finalités et sur la justice de l’impôt constitue donc l’un des moments forts de la délibération démocratique. Le choix entre des impôts directs ou indirects, proportionnels ou progressifs, faibles ou élevés engage des conflits entre groupes sociaux et politiques sur les formes et le niveau de la redistribution, sur la moralité ou l’immoralité des diverses sources de richesses et sur l’étendue des inégalités socio-économiques acceptables.

Ce versant proprement politique du consentement, lié à la nature démocratique et représentative des institutions, se double d’une dimension sociologique lorsque l’on s’interroge sur la manière dont les individus et les groupes sociaux se plient ou non, dans les faits, aux obligations fiscales qui découlent de leur inclusion dans une communauté politique. Le consentement désigne alors l’ensemble des discours et des pratiques que les contribuables peuvent adopter au cours de la relation fiscale : loin d’être passivement soumis aux contraintes institutionnelles, ils disposent d’une gamme très large de ressources et de stratégies pour négocier, esquiver ou contester les charges qui leur incombent, que cela passe par des moyens légaux, telles la pétition, la manifestation, la réclamation de type administratif, ou, dans le registre de l’illégalité, par la fraude, l’évasion, voire la révolte20. Entre le moment où l’impôt est voté et celui où l’argent entre effectivement dans les caisses du Trésor public se déroulent un grand nombre d’opérations, d’interactions et de négociations au travers desquelles le pouvoir fiscal de l’État est mis à l’épreuve21. Tous les régimes, ou presque, depuis la Révolution française ont cherché à dissimuler le caractère coercitif de l’impôt pour en faciliter l’acceptation sociale. L’attention portée aux formes du consentement ne vise donc pas tant à décrire un processus unilatéral et irréversible, au sens où l’on peut parfois parler de pacification ou de civilisation des mœurs, qu’à comprendre comment, à chaque époque, l’État s’efforce d’obtenir l’adhésion des citoyens à sa politique d’extraction et de surmonter les comportements de résistance et de déviance auxquels il est confronté, que cela passe par l’usage de la ruse, de la persuasion ou de la force.

Car l’histoire du rapport des citoyens à l’impôt est autant faite d’acceptations, volontaires ou résignées, que de frictions et de résistances22. Dans l’esprit des hommes de 1789 puis des républicains, l’avènement de la justice fiscale, qui passait par la création d’un impôt progressif sur le revenu et la diminution des taxes sur la consommation, devait se traduire presque mécaniquement par la disparition des conflits et l’enracinement de la morale civique. L’avènement de la figure du citoyen éduqué, éclairé et altruiste était censé pacifier la relation à l’impôt et supprimer toute manifestation de mécontentement. Pourtant, les réformes d’inspiration démocratique appliquées au début du XXe siècle (introduction de la progressivité dans les droits de succession en 1901, impôt progressif sur le revenu en 1914, notamment) n’ont pas fait disparaître les motifs de protestation et de récrimination. C’est au contraire à cette époque que sont apparues, en France, les premières ligues et associations de défense des « contribuables ». Avant, pendant et après ces réformes, l’impôt a fait l’objet de débats passionnés et a donné lieu à des comportements de fraude et d’évitement, voire à des mouvements collectifs de grève et de refus comme dans les années 1930. Sa montée en puissance est allée de pair avec l’expression de vives résistances : comment comprendre ce paradoxe ? En réalité, les luttes politiques et sociales autour de l’impôt n’ont pas forcément pour résultat de contrarier son ascension, mais plutôt d’en modifier les formes et la répartition. Décider sur qui doit peser l’impôt, pour être à la fois juste et efficace, suscite un conflit entre des groupes (définis selon des clivages sociaux, professionnels, nationaux, générationnels ou de genre) qui n’ont ni les mêmes intérêts ni les mêmes valeurs. Mais cette question s’apparente également à une fracture d’ordre cognitif qui passe à l’intérieur de chaque individu : comment réunir les figures du citoyen et du contribuable, que tout semble pourtant opposer ? Est-il possible de concilier l’idéal civique du bien commun avec les intérêts personnels et les calculs du contribuable ? Les batailles de l’impôt divisent la société, mais ont aussi lieu, pour ainsi dire, en chacun de nous23.




Une question de confiance

Il est utile, pour formuler le plus précisément possible le problème du consentement, de s’écarter un instant du champ de l’histoire pour s’intéresser à la modélisation que la science politique en propose. Comme n’importe quelle institution collective, l’impôt suppose la participation de tous pour fonctionner correctement. Le problème des régimes démocratiques est d’obtenir des citoyens qu’ils s’y soumettent sans recourir à des moyens coercitifs, qui ont le double inconvénient de porter atteinte aux libertés individuelles et de renchérir le coût de la collecte. Envisagée du point de vue du contribuable, la question rejoint les analyses de la théorie des jeux et de l’école des choix publics24 sur l’action collective : en situation de rationalité parfaite, l’individu peut avoir intérêt à ne pas jouer le jeu, puisque sa non-participation ne nuit qu’à la marge à la production d’une utilité collective et ne l’empêche en rien de profiter des biens publics. La stratégie du « passager clandestin » menace de rendre impossible toute action collective, chacun préférant suspendre sa participation plutôt que de courir le risque de payer pour les autres25.

Dans la pratique, cependant, beaucoup plus d’individus respectent leurs obligations fiscales que ce que la théorie semble prédire26. Quoique la réalité ne corresponde pas au modèle, ce dernier a le mérite de nous obliger à penser la soumission à l’impôt non plus comme une évidence, mais comme un mystère à élucider. Il s’agit alors de comprendre quels sont les facteurs et les déterminants du consentement ou du « civisme fiscal27 ». Plusieurs hypothèses sont envisageables : on peut imaginer que les contribuables accomplissent leur devoir par altruisme et respect des lois, par volonté de se faire bien voir de leurs concitoyens, par intérêt immédiat (pour l’accès aux services publics, par exemple), par peur de la sanction et des amendes, ou bien encore par routine. Sans trancher entre ces différentes options, les recherches les plus récentes ont mis en évidence l’importance de la confiance comme condition sine qua non du consentement28. Indépendamment de la perception de leur intérêt personnel ou de leur engagement civique, les individus acceptent de payer l’impôt s’ils font confiance à l’administration pour agir de manière vertueuse et équitable et utiliser les deniers qu’elle prélève à des fins véritablement collectives. Cette confiance verticale, des individus envers l’institution – qui suppose prévisibilité et stabilité des règles du jeu dans la durée –, se double d’une confiance horizontale, entre les individus et les groupes sociaux eux-mêmes : il apparaît en effet nécessaire que chacun aie confiance dans la volonté des autres membres de la société de participer au jeu collectif, sans quoi tous se soupçonneraient de vouloir frauder et vivre aux dépens des autres. La croyance dans le fait que tous les contribuables se soumettent à l’impôt est indispensable au fait même du consentement29. Inversement, si la rumeur, fondée ou non, se répand selon laquelle la fraude prend une ampleur considérable, le risque existe que plus personne n’accepte de payer, de peur de se retrouver parmi les « poires » du système, selon l’expression popularisée dans les années 1920 par l’industriel et ministre Louis Loucheur.

Si la confiance semble jouer un rôle de premier plan dans la relation fiscale, comment la définir précisément ? Peu analysée, cette institution invisible est présente dans un grand nombre des actes de la vie sociale (crédit, monnaie, marché, amitié, travail, représentation politique, etc.), où elle agit comme un « réducteur d’incertitude », pour reprendre la définition proposée par l’économiste Kenneth Arrow dans les années 197030. Selon Georg Simmel, qui est sans doute le premier sociologue à s’y être intéressé, la confiance est une « hypothèse sur une conduite future » qui permet d’engager une action sans craindre à tout instant que les partenaires n’agissent de manière malintentionnée ou déloyale. D’autres ont insisté plus récemment sur le fait que la confiance avait acquis une place centrale dans les sociétés contemporaines, toujours plus complexes, où les relations ne peuvent plus se fonder uniquement sur la familiarité et la connaissance interpersonnelle31.

Le grand renversement des vingt dernières années a consisté à ne plus considérer la confiance comme allant de soi, mais à s’interroger sur les moyens dont disposent les sociétés pour surmonter les relations de défiance qui les caractérisent32. Ce basculement invite à s’étonner non pas du fait que les individus se révoltent occasionnellement contre l’impôt, mais plutôt qu’ils acceptent de s’y soumettre la plupart du temps. La question centrale devient alors de savoir d’où vient la confiance, ce qui la produit, la renforce ou la fragilise. Au-delà de tout culturalisme qui y verrait l’apanage de quelques peuples disciplinés, nous insisterons sur le rôle des institutions dans la diffusion de la confiance au sein de la société33. Cette perspective vise à comprendre comment les institutions peuvent agir sur les normes et sur les comportements sociaux, reliant ainsi la confiance verticale et la confiance horizontale. Elle implique d’étudier la manière dont l’État s’efforce de légitimer son pouvoir fiscal, de convaincre les citoyens que ses procédures sont justes, équitables et efficaces et que nul ne peut s’y soustraire, et de faire la pédagogie de l’impôt. En retour, les individus peuvent accepter cette obligation s’ils considèrent que l’État est digne de confiance, ou la discuter, la contester et la refuser s’ils ont des doutes sur la justice et sur l’efficacité des procédures mises en place. Ce livre cherche donc à comprendre, à partir de l’histoire fiscale, comment la confiance se bâtit, se diffuse ou se disloque, non pas à travers l’analyse en longue durée de séries statistiques, mais par l’observation, au plus près des acteurs, des institutions et des pratiques qui en fondent l’existence.




La longue durée d’un conflit démocratique

Ainsi conceptualisé, l’impôt constitue un point de rencontre et de friction entre l’État, la société et les individus. Pour saisir toute la complexité et toute la richesse de cet objet, il importait d’aller au-delà des seules archives – par ailleurs très lacunaires jusqu’en 1945 – du ministère des Finances. Les affrontements autour de l’impôt résonnent à travers de multiples documents, les uns réputés sérieux et rigoureux (archives policières et judiciaires, débats parlementaires, rapports officiels), les autres en apparence plus triviaux (caricatures, affiches, chansons). Retracer les enjeux des controverses passées suppose de prendre en compte les idéologies et les représentations des acteurs, de s’intéresser à leur capacité à se faire entendre et à se mobiliser, sous des formes aussi diverses que la pétition, la réclamation, la manifestation, l’insulte ou la révolte, et d’enquêter sur la manière dont les services de l’État (ministères des Finances, de la Justice et de l’Intérieur notamment) ont répondu, ou non, à ces expressions et contestations. Le problème du consentement se pose à différentes échelles, depuis les villages les plus reculés où les percepteurs viennent à la rencontre des contribuables, jusqu’aux conférences internationales où experts et hauts fonctionnaires négocient des accords de lutte contre la fraude et l’évasion. Cette diversification des sources et des points d’observation vise à démontrer que l’impôt n’a cessé d’être débattu en de multiples lieux de la vie sociale et sous des formes très différentes. L’ensemble de la documentation réunie permet de saisir comment se sont peu à peu forgés et sédimentés des imaginaires culturels et politiques de l’impôt qui continuent, encore aujourd’hui, d’informer notre regard.

Complexe, non linéaire, faite d’avancées et de blocages, cette histoire voit se chevaucher des phénomènes aux temporalités multiples et discontinues. Le parcours auquel nous convions le lecteur débute à la fin du XVIIIe siècle : la Révolution française pose les grands principes (égalité, justice, progressivité) dont s’inspirent les républicains tout au long du XIXe siècle. En 1848 puis dans les années 1870, ces derniers veulent à la fois réformer l’impôt pour le rendre plus juste et préserver le fragile consentement des citoyens pour installer durablement le régime qu’ils appellent de leurs vœux. La peur des révoltes et la prégnance intellectuelle d’une économie politique fondée sur l’attachement à « l’État à bon marché » conduisent au report des grandes réformes proposées, tels l’impôt sur le capital ou l’impôt sur le revenu. Dans les années 1890 s’ouvre une deuxième période qui se distingue par une mutation intellectuelle profonde, avec l’essor d’une nouvelle théorie de l’impôt (fondée sur l’égalité des sacrifices et l’objectif de redistribution), par la radicalisation des luttes sociales entre partisans et opposants d’un renforcement du pouvoir de taxation de l’État et par la résurgence de formes de contestations antifiscales qui semblaient avoir disparu. Le tournant de 1914, avec la création de l’impôt sur le revenu, inaugure un troisième moment, empreint d’incertitude et de tâtonnements : la défiance fiscale semble l’emporter durant l’entre-deux-guerres, le développement de la fraude contribuant à délégitimer le geste du paiement de l’impôt. La « question fiscale », comme on l’appelle dans les années 1930, devient un problème public dans la mesure où elle fait peser une menace sur la légitimité de l’État, durcit les rapports sociaux et fragilise la prétention de la République à promouvoir la justice fiscale et le respect des obligations civiques. Un dernier chapitre, consacré à la période de 1945 à nos jours, inscrit les débats contemporains sur l’impôt dans une histoire longue, qui a laissé des traces aussi bien dans le langage et dans les arguments employés de part et d’autre que dans les structures et les inégalités de notre système de redistribution.
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Première partie

L’impôt républicain
 en quête de légitimité (1789-1880)






Chapitre premier

1789, une révolution fiscale ?


La question fiscale est consubstantielle au processus de construction de l’État moderne depuis la fin du Moyen Âge : la guerre et l’impôt sont les deux piliers sur lesquels la monarchie française s’est progressivement édifiée. Les sujets du roi sont avant tout des contribuables, soumis aux exigences financières de la Couronne. Mais, lorsque éclate la Révolution française en 1789, plus personne n’ose défendre les impôts d’Ancien Régime. La France, comme les colonies anglaises d’Amérique quelques années plus tôt, s’engage dans une révolution de la souveraineté nationale contre l’arbitraire et l’injustice de la taxation royale. La revendication du droit de la Nation à consentir l’impôt, tout comme la recherche d’une véritable égalité devant la loi, est au fondement de la modernité politique. La Révolution française naît ainsi d’une révolte fiscale, destinée non pas à supprimer le principe de l’impôt, mais à le légitimer en lui donnant l’onction du consentement de la Nation. L’abolition des privilèges et la suppression des intermédiaires fiscaux sont censées consacrer le principe d’égalité et transformer les rapports entre l’État et la société. Ce moment fondateur ouvre une tension, caractéristique de la modernité démocratique, entre l’idéal du consentement, selon lequel aucun impôt ne peut être levé sans l’accord des contribuables, et le maintien du pouvoir de coercition dont l’État dispose pour subvenir à ses besoins. Pour les révolutionnaires, puis pour les républicains, la résolution de cette tension réside dans la recherche de la justice fiscale. Changer l’impôt, c’est aussi bien changer l’État, sa source de légitimité et son mode de fonctionnement, qu’agir sur les comportements des citoyens. Dans la pensée de Rousseau, une loi peut rendre les hommes vertueux, cette amélioration des mœurs facilitant en retour le respect et l’amour des lois. En ce sens, la réforme fiscale participe de l’œuvre de régénération sociale à laquelle s’attellent les révolutionnaires. Leur but est à la fois de démocratiser l’État et de produire une communauté de citoyens soumis à la même loi fiscale.


La révolution du consentement

La Révolution française résulte d’une coalition de protestations contre les principes et les méthodes de taxation mis en œuvre par la monarchie d’Ancien Régime. L’impôt arbitraire est condamné au nom de l’exigence politique du consentement, de l’idéal social de l’égalité devant l’impôt et des appels à simplifier son administration. La fiscalité incarne au plus haut point les inégalités, les hiérarchies et les rigidités de la société d’Ancien Régime.


Une révolte contre l’injustice fiscale

L’impôt compte parmi les symboles les plus décriés du pouvoir absolu de la monarchie française aux XVIIe et XVIIIe siècles. Toujours active comme représentation, l’ancienne théorie selon laquelle « le roi doit vivre du sien1 », c’est-à-dire du revenu de ses domaines, est tombée en désuétude depuis la fin du Moyen Âge. Les dépenses engendrées par la guerre de Cent Ans ont provoqué une transformation radicale de l’impôt : autrefois considéré comme une ressource extraordinaire, une offrande faite au roi par les seigneurs et par le peuple en temps de guerre, il est devenu une ressource permanente de la monarchie, levée de manière régulière et sans consultation des états généraux. Ainsi la taille est-elle prélevée chaque année depuis une ordonnance de 1439. Ce processus de pérennisation de l’impôt, lié à la création d’une armée permanente, est au fondement de la monarchie absolue et du passage d’un État domanial à un État fiscal2. La puissance du roi de France se mesure alors à sa capacité à taxer lourdement ses sujets sans avoir à négocier pour obtenir leur accord. L’impôt royal d’autorité succède à l’impôt royal consenti, pour reprendre les termes d’Alain Guéry3. La marginalisation du principe du consentement, qu’illustre la non-convocation des états généraux entre 1614 et 1789, explique la réputation très négative de l’institution fiscale dans la société d’Ancien Régime. L’impôt s’apparente à une forme de tribut, prélevé de manière autoritaire et arbitraire par un État monarchique distant et de plus en plus bureaucratique.

L’envolée des dépenses militaires et les fastes de la Cour sont financés par la mise en place d’un système lourd et sophistiqué de prélèvements. La monarchie s’appuie sur une multitude d’impôts et de taxes, les uns dits « directs » (la taille, la capitation, le dixième, le vingtième), frappant chaque année la terre ou le revenu des contribuables, les autres dits « indirects », pesant sur la circulation et sur la consommation des marchandises (la gabelle sur le sel, les aides sur les boissons, les traites sur les échanges). La corvée royale est quant à elle payée en nature : les contribuables doivent plusieurs journées de travail par an au roi, notamment pour l’entretien des routes4. Ces taxes, multiples et enchevêtrées, s’immiscent dans la vie quotidienne des individus et pèsent sur l’activité économique. Le marquis de Mirabeau, dans sa célèbre Théorie de l’impôt publiée en 17605, qui lui valut plusieurs jours d’emprisonnement, souligne leur effet démoralisant sur la société : « L’esprit de fiscalité, sans règle et sans assiette fixe, énerve d’abord la société ; la trouble, l’aigrit, la dessèche, la dissout enfin, uniquement en privant les hommes du truchement et du colporteur de leurs besoins6. »

Plus que leur poids global (le prélèvement représenterait entre 5 et 10 % du produit brut du royaume7), les impôts d’Ancien Régime sont critiqués du fait de la profonde inégalité, sociale et territoriale, de leur répartition8. Le système fiscal reflète, en même temps qu’il les consolide, les hiérarchies et les inégalités de la société d’Ancien Régime, au sein de laquelle les paysans et les pauvres des villes supportent l’essentiel des charges. L’inégalité devant l’impôt est l’expression d’une société fondée sur la distinction et sur le privilège, où la loi fiscale est loin d’être la même pour tous : en fonction de l’ordre ou du corps auxquels ils appartiennent, de la région ou de la ville dans lesquelles ils résident, les contribuables ne paient pas les mêmes impôts et sont soumis à des règles différentes. Ainsi Alexis de Tocqueville constate-t-il qu’« il y avait très peu de pays où [l’inégalité en fait d’impôts] fût devenue aussi visible et aussi constamment sentie qu’en France9 ».

Le système fiscal, quoique centralisé, s’apparente à une mosaïque de privilèges et d’exemptions. La noblesse, le clergé et la bourgeoisie des grandes villes sont, par exemple, dispensés du paiement de la taille. Les tentatives de la Couronne pour contourner les privilèges et généraliser l’impôt direct, par la création de la capitation en 1695, de l’impôt du dixième en 1710 ou de l’impôt du vingtième en 1749, aboutissent à de maigres résultats, les élites usant de tout leur pouvoir de négociation pour alléger le poids de leurs obligations fiscales. Le clergé considère, par exemple, qu’il n’est soumis à aucun impôt, mais qu’il accorde des « dons gratuits » à la monarchie. Quant aux impôts indirects, c’est surtout la manière dont ils sont collectés, par des fermiers généraux qui font l’avance au roi des sommes dont celui-ci a besoin, qui est dénoncée. Ces riches financiers, parfois assimilés à des « parasites », sont réputés s’enrichir sur le dos des contribuables en employant des méthodes particulièrement rigoureuses. Le chevalier de Jaucourt, dans l’article « Impôt » de l’Encyclopédie, invite le souverain à surveiller de près les pratiques des collecteurs de l’impôt pour limiter leurs « exactions10 ».

Privilèges et exemptions suscitent l’inquiétude des ministres, désireux de généraliser l’impôt pour en accroître les recettes et assainir les finances du royaume, et l’indignation des penseurs des Lumières. La question fiscale occupe ainsi une place centrale dans les réflexions sur la réforme des institutions politiques et sociales à partir du milieu du XVIIIe siècle11. De nombreuses voix s’élèvent pour défendre le principe du consentement à l’impôt et dénoncer le scandale des inégalités fiscales. De Vauban, en 1707, au marquis de Mirabeau en 1760, en passant par l’abbé de Saint-Pierre en 173912, plusieurs auteurs proposent de réformer l’impôt pour le rendre plus équitable et plus rentable13. Rousseau lui-même se prononce en faveur de l’instauration d’un impôt universel14. Dans les années 1760-1770, les physiocrates (le marquis de Mirabeau, François Quesnay) préconisent l’adoption d’un impôt unique sur la terre, qui constitue selon eux la seule source de richesses15. Ce débat intellectuel, qui touche au fondement de l’économie politique et à l’organisation des pouvoirs, contribue à l’émergence d’une sphère publique et à la critique de l’absolutisme16. Ses conséquences pratiques sont néanmoins limitées. Les diverses tentatives de réforme fiscale, menées par Turgot, Necker ou Calonne, achoppent sur une même contradiction : les ministres veulent généraliser l’impôt direct sans négocier avec les parlements, tandis que ces derniers revendiquent le droit de consentir l’impôt sans pour autant consentir à la suppression de leurs privilèges17.

La question fiscale reflète le paradoxe de la société d’Ancien Régime, tellement percluse d’inégalités et de passe-droits qu’elle en est devenue incapable de se réformer. L’aggravation de la crise fiscale dans les années 1780 ne laisse d’autre issue à la monarchie que de convoquer les états généraux, reconnaissant ainsi, du moins tacitement, qu’il n’est plus possible de lever de nouveaux impôts sans consulter les représentants de la nation. La disgrâce des impôts d’Ancien Régime apparaît au grand jour dans les cahiers de doléances. Leur étude systématique révèle que, parmi les revendications liées aux questions de gouvernement et d’administration, la critique du système fiscal occupe le premier rang. Sans surprise, ce sont les taxes indirectes, tels la gabelle ou les droits d’enregistrement, qui font l’objet du plus grand nombre de récriminations. Les critiques n’épargnent pas non plus la taille, symbole de l’injustice faite aux paysans. Même les nobles se disent prêts à accepter, de manière temporaire, la levée d’un impôt universel. Qu’ils émanent du clergé, de la noblesse ou du tiers état, les cahiers de doléances réclament que les états généraux disposent d’un droit de veto en matière fiscale18.




Nouveaux principes, nouvelles réalités

En proclamant le 17 juin 1789 le droit des citoyens à consentir l’impôt par l’intermédiaire de leurs représentants, l’Assemblée nationale confère à cette institution sa signification moderne19. L’article 14 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, adoptée le 26 août, érige ce droit en principe fondateur de la citoyenneté démocratique : « Les citoyens ont le droit de constater, par eux-mêmes ou par leurs représentants, la nécessité de la contribution publique, de la consentir librement, d’en suivre l’emploi et d’en déterminer la quotité, l’assiette, le recouvrement et la durée. » Ce faisant, les hommes de 1789 s’inscrivent dans la lignée de la Glorieuse Révolution anglaise du XVIIe siècle et des théories du philosophe libéral John Locke, selon lequel il ne pouvait y avoir d’autorité légitime sans consentement populaire20. Le principe No taxation without representation sert ensuite de mot d’ordre aux indépendantistes américains pour protester contre les impôts prélevés par la Couronne britannique et réclamer le droit de s’imposer eux-mêmes21. Pour Rousseau, seule la volonté générale peut justifier l’entorse que l’impôt fait au principe, pourtant garanti par le pacte social, du respect de la propriété privée : « Les impôts ne peuvent être établis légitimement que du consentement du peuple ou de ses représentants 22. »

En transférant la souveraineté du roi à la Nation, la Révolution française marque une rupture philosophique et politique majeure : l’impôt perd théoriquement son caractère de prélèvement arbitraire obtenu par l’exercice de la contrainte, pour devenir, selon la terminologie des révolutionnaires, une « contribution », versée volontairement par des citoyens éclairés et soucieux de participer au financement des dépenses d’intérêt général. Défense du gouvernement représentatif et justification de l’impôt vont de pair, puisque seul l’impôt consenti par la représentation nationale est légitime23. Le peuple souverain consent lui-même à l’existence de charges communes permanentes et nécessaires à la poursuite de l’intérêt général, la légitimité politique de la représentation nationale succédant à l’illégitimité des exactions royales. En conséquence, les députés assimilent la loyauté fiscale à un geste patriotique de soutien à la Révolution. L’Assemblée nationale constituante décide en octobre 1789 de lever une contribution patriotique, qui doit être théoriquement versée de manière volontaire. Le paiement de l’impôt, autrefois subi, désormais consenti, est censé manifester la confiance des citoyens envers leurs représentants. Pourtant, dans la pratique, le recouvrement de l’impôt se révèle particulièrement délicat durant les premières années de la Révolution. Dans une adresse aux Français relative aux contributions publiques, rédigée par Pierre-Samuel Dupont de Nemours le 24 juin 1791, quelques jours après la fuite du roi à Varennes, l’Assemblée rappelle les « bons citoyens » à leur devoir fiscal : « Il n’y a que vos ennemis et ceux de la Révolution qui puissent supposer, contre l’entretien à frais communs de la puissance nationale, une mauvaise volonté qui n’existe pas, qui n’est pas dans la nature de l’homme raisonnable, moins encore dans le caractère noble et généreux des Français24. »

Au-delà de cette redéfinition philosophique de l’impôt, les hommes de 1789 sont porteurs d’une nouvelle conception de la justice fiscale. À l’égalité dans l’ordre civil et politique doit correspondre le principe de l’égalité de tous les citoyens devant l’impôt. Le combat révolutionnaire prend pour cibles les exemptions concédées par la monarchie aux ordres privilégiés et aux provinces. Après la nuit du 4 Août, chacun doit désormais payer l’impôt, en proportion de ses revenus, comme l’énonce l’article 13 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen : « Pour l’entretien de la force publique, et pour les dépenses d’administration, une contribution commune est indispensable ; elle doit être également répartie entre tous les citoyens, en raison de leurs facultés25. » La proportionnalité de l’impôt, conçue comme le critère ultime de la justice fiscale, implique une condamnation des impôts indirects, qui pèsent plus lourdement sur les pauvres que sur les riches. L’Assemblée nationale décide donc de supprimer l’ensemble des impôts d’Ancien Régime, à l’exception des droits de douane et des droits d’enregistrement. La gabelle, les aides et les octrois, de même que la ferme générale, sont abolis en 1790 et 179126 : l’ancien système fiscal ne paraît plus compatible avec les valeurs d’une société d’individus libres et égaux. Cette condamnation de principe l’emporte sur les réticences de ceux qui s’émeuvent de voir la Révolution se priver du jour au lendemain de précieuses ressources financières. Au-delà de tout calcul budgétaire, la raison impose de mettre à bas un édifice injuste et immoral, comme le rappelle Dupont de Nemours dans un rapport de 1790 : « Toutes ces impositions sont belles de loin et sur le papier : on y voit, dit-on, la consommation volontaire et la contribution insensible. Toutes sont odieuses en réalité et de près : on y trouve l’inquisition, les procès, le piège de la fraude tendu sous les pas des citoyens, les formes compliquées, et les frais multipliés27. »

La construction d’une nouvelle société passe par l’invention et par l’application d’un nouveau système fiscal. L’Assemblée constituante confie à un comité de l’imposition, présidé par le duc Louis-Alexandre de La Rochefoucauld d’Anville et composé notamment du physiocrate Dupont de Nemours et de Pierre d’Allarde, le soin de proposer les nouveaux principes sur lesquels l’impôt doit reposer. S’inspirant des théories physiocratiques, le comité privilégie la création d’impôts directs, pesant sur les propriétaires de la terre et sur les revenus mobiliers. Quatre nouvelles contributions sont ainsi établies entre 1790 et 1798 et constituent le socle de la fiscalité directe en France jusqu’en 1914 (d’où le surnom de « quatre vieilles » qui leur est donné au XIXe siècle). La contribution foncière, la plus importante dans l’esprit des révolutionnaires, est créée dès 1790 ; renonçant à l’utopie de l’impôt unique, les députés la complètent en 1791 par une contribution personnelle-mobilière, due par tous les contribuables, et par un impôt sur le commerce et l’industrie, la contribution des patentes. En 1798, le Directoire achève l’édifice en instaurant la contribution des portes et fenêtres.

Ces contributions répondent à trois grands principes que l’Assemblée constituante considère comme décisifs pour garantir la justice de l’impôt. Toutes sont des impôts réels et non personnels : elles ne tiennent pas compte de la situation personnelle des individus, mais frappent les sources de leurs revenus, des choses et non des personnes. La terre, la valeur locative des habitations ou le nombre de portes et de fenêtres servent de base au calcul de l’impôt, sans que les contribuables aient à déclarer leurs revenus effectifs. Le comité de l’imposition exclut le recours à la déclaration, qui ne lui paraît pas adaptée à l’état des mœurs fiscales : « Toutes les fois que l’assiette d’une contribution dépend de la déclaration des contribuables, elle est payée scrupuleusement par les bons citoyens ; mais il en est d’autres qui ne craignent pas de s’y soustraire par de fausses déclarations28. » Ces quatre contributions sont de plus strictement proportionnelles : le taux d’imposition est le même pour tous les contribuables, de telle sorte que l’égalité devant l’impôt soit aussi bien juridique qu’économique. La progressivité des taux n’est pas encore envisagée en 1790-1791. Enfin, toutes, à l’exception de la patente, sont des impôts dits de répartition (par opposition aux impôts de quotité, qui se définissent en fonction de taux d’imposition). Leur montant total est fixé chaque année par l’Assemblée, puis réparti entre les départements, les arrondissements et les communes, enfin au niveau local par des commissions composées de représentants des contribuables. Ce mécanisme d’attribution des charges a le grand mérite, selon le comité de l’imposition, d’inclure les citoyens dans le processus fiscal, car il engage « chacun des contribuables à s’assurer que les autres sont taxés comme ils doivent l’être29 ». De même, cette procédure est censée garantir la transparence du prélèvement, de telle sorte que tout contribuable puisse « connaître par une simple règle de trois de quelle forme la cote devra s’accroître ou diminuer, d’après l’augmentation ou la diminution totales que la Législature aura décrétées30 ». S’agissant du recouvrement de ces contributions, l’Assemblée dit vouloir recourir aussi peu que possible à la contrainte31 et délègue aux contribuables le soin d’élire parmi eux les collecteurs de l’impôt.




Le jacobinisme fiscal et la redistribution des richesses

La Révolution est aussi un moment de réflexion et d’élaboration de propositions nettement plus ambitieuses, dont l’objectif n’est pas seulement de promouvoir l’égalité devant l’impôt, mais également d’utiliser la fiscalité à des fins de redistribution des richesses et de justice sociale. Au cours du XVIIIe siècle, plusieurs auteurs ont réfléchi à la possibilité de limiter les inégalités économiques, notamment par l’instauration d’un impôt progressif dont les taux s’élèveraient à mesure que le revenu augmente : Jean-Joseph-Louis Graslin propose, par exemple, en 1767 de diviser le revenu des contribuables en dix tranches (de 400 à 750 livres, de 750 à 1 000 livres, etc.) et de leur appliquer des taux croissants, allant de 5 % pour la première tranche jusqu’à 75 % pour la dernière (au-dessus de 400 000 livres)32. Au-delà de la stricte proportionnalité de l’impôt, qui vise une égalité arithmétique des prélèvements (chacun paie le même pourcentage de son revenu), il serait possible et souhaitable d’instaurer une égalité géométrique, pour épargner le nécessaire et taxer le superflu, en tenant compte de la plus grande utilité que les riches retirent de l’organisation sociale. Dans la pensée de Rousseau, par exemple, l’impôt progressif répond à la fois à un objectif économique – la réduction des inégalités –, à un impératif moral – la condamnation du luxe – et à une nécessité politique, dans la mesure où de trop grandes disparités de revenus entre les citoyens nuisent à l’amour des lois et au respect des institutions33. De même, dans l’Encyclopédie, le chevalier de Jaucourt considère qu’une taxe personnelle est admissible « pourvu qu’elle soit proportionnelle et qu’elle charge dans une proportion plus forte les gens aisés, en ne portant point du tout sur la dernière classe du peuple. Quoique tous les sujets jouissent également de la protection du gouvernement et de la sûreté qu’il leur procure, l’inégalité de leurs fortunes et des avantages qu’ils en retirent veut des impositions conformes à cette inégalité et veut que ces impositions soient, pour parler ainsi, en progression géométrique, deux, quatre, huit, seize, sur les aisés ; car cet impôt ne doit point s’étendre sur le nécessaire34. »

La Révolution française est l’occasion de remettre ces réflexions sur le devant de la scène. Bien que l’Assemblée constituante affiche son attachement à la proportionnalité, quelques grands révolutionnaires esquissent des projets plus ambitieux, destinés à faire de l’impôt un des outils majeurs de construction d’une république d’égaux. Thomas Paine défend notamment dans son livre Les Droits de l’homme le principe de la taxation progressive des successions, pour limiter l’accumulation du capital et financer les mesures audacieuses de protection sociale qu’il préconise (assurance-maladie, pensions de vieillesse, allocations familiales)35. Condorcet se montre également très favorable à l’impôt progressif, qui lui paraît nécessaire pour soulager les charges du pauvre, à condition de ne pas tarir les « sources de l’industrie »36. Tous deux conçoivent l’impôt progressif dans le cadre d’une économie de marché, sans volonté d’abolition de la propriété privée37. Robespierre affiche lui aussi son soutien à ce type de prélèvement, notamment dans son projet de Déclaration des droits de l’homme et du citoyen présenté le 24 avril 179338.

À l’instigation de Théodore Vernier, la Convention adopte le 18 mars 1793 le principe de l’impôt progressif39. Cette déclaration n’est cependant suivie d’aucun effet puisque aussi bien la Plaine que certains des chefs les plus influents de la Gironde, comme Jacques-Pierre Brissot et Pierre Vergniaud, y sont radicalement opposés. L’idée d’un impôt progressif permanent est définitivement enterrée par des députés inquiets de l’atteinte au droit de propriété qui pourrait en découler. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen finalement adoptée le 24 juin 1793 n’y fait pas référence. En revanche, les mesures exceptionnelles adoptées au même moment pour combattre l’inflation et « rapprocher les fortunes » permettent une première application de la progressivité. La Convention, soucieuse de ménager les sans-culottes, autorise tout d’abord les municipalités et les départements à lever des taxes progressives à l’échelle locale. Puis, le 20 mai 1793, elle décide d’instaurer un emprunt forcé de 1 milliard de francs sur les citoyens les plus riches40. Cet « emprunt », lancé en même temps qu’un autre emprunt, volontaire celui-ci, s’apparente à une sorte d’impôt global sur les revenus du patrimoine, en théorie remboursable en biens nationaux. Son caractère exceptionnel est justifié par la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 24 juin 1793, qui prévoit la suspension du principe du consentement à l’impôt dans des circonstances exceptionnelles41. Dans plusieurs départements, l’emprunt forcé est appliqué avec des taux progressifs, comme dans le Tarn, l’Hérault, la Dordogne, le Rhône42 ; il frappe surtout les riches des grandes villes43. En Dordogne, le représentant en mission Lakanal enquête sur la richesse des contribuables et leur demande de déclarer leurs revenus, ajoutant dans le formulaire qu’il leur adresse une surprenante question : « De quelle utilité es-tu à ton pays44 ? » Les exactions commises ici ou là, comme l’arrestation arbitraire de contribuables libérés à la seule condition qu’ils s’acquittent des taxes révolutionnaires, expliquent pourquoi, pendant de longues décennies, la progressivité est assimilée à la spoliation et à la « Terreur fiscale ». Les excès de l’an II condamnent le recours à l’impôt progressif et conduisent à l’abandon du programme de redistribution des richesses, qu’entretiennent par la suite Babeuf et ses disciples, avant que les démocrates-socialistes ne s’en emparent à nouveau dans les années 1840.






La persistance des révoltes

En matière d’impôt comme ailleurs, la volonté des révolutionnaires de faire table rase du passé se heurte à la résistance des structures sociales et à l’inertie des mentalités. La « révolution fiscale », incontestable pour ce qui touche à l’égalité devant l’impôt, ne résout pas du jour au lendemain le problème du consentement. Les critiques contre l’injustice fiscale et les pratiques de résistance à l’impôt se maintiennent jusqu’au milieu du XIXe siècle.


Les limites d’une révolution

En dépit de toutes les innovations et réflexions qu’elle développe, la période révolutionnaire est un échec relatif dans la mesure où, s’il est vrai que tous les citoyens sont désormais assujettis à l’impôt, l’État continue de prélever l’essentiel de ses recettes sur les biens de consommation. L’ambitieuse refonte du système fiscal, qui excluait a priori le recours aux taxes indirectes, n’a pas résisté aux exigences financières provoquées par les guerres révolutionnaires : les quatre nouvelles contributions directes ne suffisent pas à couvrir ces lourdes dépenses. Alors que la Terreur met fin à l’illusion du paiement volontaire des contributions, les tenants d’un recours pragmatique et décomplexé à la fiscalité indirecte pour relever les finances de la nation retrouvent de la voix sous le Directoire. Un temps envisagée, la restauration d’une taxe sur le sel, qui ravive le souvenir de la gabelle, est abandonnée45, mais l’octroi est rétabli à Paris, avant d’être étendu aux villes de province. L’avènement de Napoléon, aidé de son ministre des Finances Gaudin, signe le déclin des théories physiocratiques et le grand retour des contributions indirectes. Il crée en 1804 la régie des Droits réunis, une administration chargée de percevoir les droits sur les boissons, complétés et alourdis en 1806, puis en 1808. Sous l’Empire, une taxe sur le sel est instaurée en 1806, ainsi qu’un monopole sur le tabac en 181046. Ces nouvelles ressources viennent compléter celles que l’Empereur prélève sur les pays conquis47. Au cours des décennies suivantes, les taxes indirectes sur la consommation retrouvent la place qu’elles occupaient avant 1789. À la fin de la monarchie de Juillet, les « quatre vieilles » contributions ne procurent plus que 30 % des recettes de l’État. Le décalage s’est creusé entre les critères de justice proclamés par la Révolution française et le système de prélèvements effectivement appliqué dans la première moitié du XIXe siècle.

La période napoléonienne marque de plus la fin de l’utopie révolutionnaire selon laquelle l’impôt serait d’autant mieux accepté que son administration serait décentralisée et déléguée aux contribuables eux-mêmes. Pour remédier aux difficultés rencontrées dans le recouvrement de l’impôt, le Directoire puis le Consulat posent les fondations d’une administration fiscale centralisée et hiérarchisée. Outre la régie des Droits réunis (qui prend en 1814 le nom de Direction générale des contributions indirectes), Napoléon et Gaudin mettent sur pied la Direction générale des contributions directes, dont la mission est d’asseoir et de calculer le produit des « quatre vieilles » ; la Direction générale de l’enregistrement et la Direction générale des douanes complètent cet édifice institutionnel. Le même processus de centralisation et de professionnalisation s’applique aux agents chargés de collecter l’impôt : élus par les communautés dans les années 1790, les percepteurs deviennent en 1804 de véritables fonctionnaires, recrutés par les préfets et rémunérés au rendement. Le pouvoir central se réapproprie la maîtrise des opérations de calcul et de prélèvement de l’impôt, au risque de réintroduire un sentiment de coupure et d’éloignement entre les contribuables et l’administration fiscale.

La Révolution et l’Empire accouchent en définitive d’un « régime fiscal mixte », qui emprunte aussi bien à l’Ancien Régime (poids des contributions indirectes, centralisation administrative) qu’aux théories modernes (universalité et proportionnalité de l’impôt direct). Ce système, qui se maintient sans grand changement dans les premières décennies du XIXe siècle, reflète la domination politique et économique qu’exercent l’aristocratie terrienne et la bourgeoisie montante après la Révolution48 : la diminution du poids de l’impôt direct et le report des charges fiscales sur les biens consommés par les classes populaires résultent d’un compromis social entre deux groupes qui cherchent à minimiser leurs contributions et à limiter l’extension de l’État. La modération des impôts directs revêt en outre une signification politique, liée à l’exercice de la citoyenneté. Seuls les propriétaires qui paient un montant suffisant d’impôts directs (le cens) peuvent en effet voter sous la Restauration et la monarchie de Juillet ; en limitant le poids des contributions directes, les classes dominantes allègent leur charge fiscale et restreignent l’accès des nouvelles classes au droit de suffrage. La Restauration applique ainsi en 1821 un dégrèvement de l’impôt foncier, aussi bien pour des raisons économiques que pour des motifs politiques (le nombre d’électeurs est stabilisé autour de cent mille personnes). Jusqu’à l’avènement du suffrage universel masculin en 1848, le système fiscal est étroitement lié à l’ordre capacitaire, qui subordonne la jouissance de la citoyenneté au statut de propriétaire. Il n’est guère étonnant, dès lors, que les réformes visant à accroître le rendement des contributions directes, comme la transformation ratée de la contribution personnelle et de la contribution des portes et fenêtres en impôts de quotité (leur montant n’aurait plus été fixé à l’avance par le Parlement puis réparti entre les départements, mais aurait dépendu de l’évolution de la situation économique de chaque contribuable) au tout début de la monarchie de Juillet, aient été repoussées49.




Les résistances à l’État fiscal : du local au national

Malgré les efforts réalisés par la Révolution française pour légitimer l’impôt et pacifier les opérations de recouvrement, la question fiscale reste un sujet de conflit et d’affrontement entre l’État et les communautés locales jusqu’au milieu du XIXe siècle. La résistance à l’impôt est une modalité parmi d’autres (refus de la conscription, conflits forestiers, rébellions contre les gendarmes) de l’opposition que manifestent les populations à l’encontre du processus de centralisation et d’intégration nationale. Les premières décennies du XIXe siècle se caractérisent ainsi par une « culture de la confrontation » entre le pouvoir central et une « France rébellionnaire50 ». L’administration fiscale et les agents qui l’incarnent rendent visible à l’échelle locale l’action de centralisation et de prélèvement exercée par l’État, toujours perçu comme une entité lointaine et extérieure, qui se manifeste avant tout par les obligations de la conscription et de l’impôt, plutôt que par ses activités de redistribution et de financement des services publics. Bien que son rôle évolue au cours du XIXe siècle, l’État continue d’apparaître comme une institution prédatrice. Les bureaux de perception, les visites des agents des Contributions indirectes chez les débitants de boissons ou les poursuites menées par les porteurs de contraintes contre les contribuables retardataires sont autant de symboles de l’intrusion du pouvoir central dans la vie et sur le territoire des communautés locales. À plusieurs reprises, en 1814-1816, au début des années 1830 et sous la IIe République, des actes de résistance à l’impôt, en particulier à l’impôt indirect (droits sur les boissons, octrois, etc.), sont signalés en divers points du territoire. Des agents sont repoussés ou attaqués, des registres brûlés, des barrières de l’octroi défoncées. Dans le Var, comme dans d’autres départements, la résistance à l’impôt des boissons exprime une forme d’« unanimité sociale » : notables et gens du peuple défendent les prérogatives des communautés locales contre les activités du fisc51.

La géographie des contestations fait ressortir le rôle des périphéries, des régions montagneuses et des régions viticoles dans les troubles antifiscaux. Dans les Pyrénées, la « délinquance fiscale », particulièrement répandue, s’inscrit dans un répertoire très large de pratiques de dissidence, par lesquelles les communautés s’efforcent de contourner les obligations prescrites par l’État-nation52. La dimension collective et communautaire des protestations révèle les limites du processus d’individualisation du rapport des citoyens à l’impôt. La grande révolte qui parcourt le midi de la France durant l’été 1841, sous la monarchie de Juillet, en est la meilleure illustration. Le ministre des Finances de l’époque, Jean-Georges Humann, soucieux d’améliorer le rendement de la contribution personnelle-mobilière et de la contribution des portes et fenêtres, demande aux agents des Contributions directes d’effectuer un nouveau recensement des propriétés bâties, notamment des ouvertures des maisons53. Rapidement, des rumeurs se propagent, selon lesquelles cette opération aurait pour but de créer de nouveaux impôts, sur le linge, le mobilier, voire les enfants. Le travail des agents de l’administration fiscale est contrarié par des manifestations collectives dans plusieurs localités du Massif central et du Sud-Ouest, qui débouchent sur quelques affrontements violents, en particulier à Clermont-Ferrand où près d’une vingtaine de personnes trouvent la mort lors d’une émeute en septembre 1841. Les autorités sont débordées par un mouvement de révolte qu’elles n’avaient nullement anticipé. La vigueur des oppositions s’explique seulement si l’on tient compte de leur aspect communautaire : les notables appuient localement les révoltes, dans la mesure où l’opération prescrite par le ministre des Finances les marginalise en les tenant à l’écart du processus de recensement. Les habitants affichent leur attachement au mécanisme de la répartition de l’impôt, quand bien même celui-ci confère aux contribuables les plus riches un pouvoir de contrôle sur l’organisation du prélèvement. La solidarité territoriale prime encore sur la logique de l’intégration nationale54.

Les résistances à l’impôt ne sont cependant pas seulement la conséquence d’une opposition à l’État et de l’affirmation de particularités locales. Elles font aussi l’objet de stratégies de politisation à l’échelle nationale. L’instabilité des régimes dans la France du premier XIXe siècle, du premier Empire à la IIe République, explique que le consentement à l’impôt soit interprété comme une marque d’adhésion, ou du moins comme l’indice d’une absence de mécontentement des populations à l’égard des autorités en place. Au tout début de la Restauration, le ministère de l’Intérieur invite ainsi les préfets à observer les « obstacles ou les facilités » dans le recouvrement des contributions pour sonder l’esprit public55. À l’inverse, les troubles antifiscaux peuvent être attisés pour déstabiliser un régime et favoriser l’émergence des oppositions. Tous les courants politiques (légitimistes, orléanistes, bonapartistes, républicains) s’emparent à un moment ou à un autre de la question fiscale pour critiquer le pouvoir et hâter sa décomposition. À chaque épisode de transition politique (en 1814, en 1830, en 1848) se répand la croyance selon laquelle les nouvelles autorités vont supprimer ou alléger les impôts les plus décriés56 : les Bourbons en font, par exemple, la promesse en 1814, alors que la politique de Napoléon Ier provoque un début de « rébellion fiscale57 » dans l’Ouest royaliste58, avant de se raviser et de conserver l’impôt sur les boissons. En 1829, les libéraux hostiles au roi Charles X organisent des associations appelant au refus de l’impôt (en Bretagne, en Lorraine, en Champagne ou à Paris), pour protester contre le non-respect des droits du Parlement59. Aussi bien en 1814 qu’en 1829, ces stratégies politiques d’appel à l’insoumission fiscale confèrent une forme de légitimité à des mouvements de contestation qui s’expriment à l’échelle locale. Le début des années 1830 est ainsi marqué par une intense agitation antifiscale (les légitimistes en exil promettent à nouveau d’abolir les droits sur les boissons et sur le sel s’ils reviennent au pouvoir60) que la monarchie de Juillet peine à éteindre. Dans les années 1840, l’opposition républicaine dénonce à son tour l’injustice du système fiscal maintenu par la monarchie censitaire.




Le traumatisme de 1848

La révolution de 1848, qui provoque la chute de la monarchie de Juillet et la proclamation de la IIe République, est l’occasion pour les républicains de renouer avec la rhétorique de la « contribution patriotique » et de ressusciter les espoirs d’abolition des impôts les plus injustes. Dans l’effervescence des premiers jours de la révolution, le gouvernement provisoire en appelle à la vertu patriotique des citoyens pour résoudre la crise financière qui ne cesse de s’aggraver. Les républicains sont convaincus que le peuple, satisfait de l’effondrement de la monarchie de Louis-Philippe, versera sans broncher son obole pour soutenir le nouveau régime. L’introduction du suffrage universel doit de plus conférer une nouvelle légitimité à l’impôt, dès lors que l’ensemble des électeurs masculins est désormais appelé à le voter.

Avant même la tenue des élections législatives en avril, le ministre des Finances du gouvernement provisoire, Louis-Antoine Garnier-Pagès, décide de prendre une mesure exceptionnelle pour éviter la banqueroute : un décret du 16 mars 1848 prévoit la levée d’une contribution extraordinaire, dite des « 45 centimes » parce qu’elle majore de 45 centimes par franc tous les impôts directs (soit une augmentation de 45 %). Le gouvernement provisoire, pensant acquise la bonne volonté des contribuables, n’hésite pas à réclamer une surcharge inédite du prélèvement fiscal ; la ferveur patriotique est censée faciliter l’acceptation de cet impôt exceptionnel. Pourtant, la situation dans les provinces montre très vite que les 45 centimes suscitent la colère des populations paysannes61. Les actes de résistance et d’insubordination qui se déroulent pendant plusieurs mois dans les campagnes, surtout dans l’ouest et le midi de la France, révèlent l’ampleur du décalage entre les attentes du peuple, qui espère l’abolition des impôts décriés (l’impôt des boissons, l’impôt sur le sel), et l’appel au civisme fiscal lancé par les nouvelles autorités. La République était jusqu’alors associée à la disparition ou à la modération de l’impôt, pas à son augmentation62. « En république on ne doit plus rien payer ! » s’exclament les paysans qui mettent à feu une perception à Cusset, dans l’Allier63. Dans nombre de villages, la décision du gouvernement provisoire est jugée illégitime tant que la nouvelle Assemblée, élue le 23 avril, ne s’est pas prononcée. Fin mai, les membres de l’Assemblée constituante confirment le décret du 16 mars. Les heurts entre les populations et le fisc ne cessent pas pour autant. Les incidents les plus graves ont lieu dans le Lot, en Dordogne, en Corrèze, en Charente-Inférieure ou dans les départements pyrénéens64. Douze personnes sont tuées lors d’affrontements avec la troupe à Guéret, dans la Creuse, en juin. Les rapports des procureurs généraux font état de résistances passives et actives au recouvrement de l’impôt : dans certains villages, la foule met en fuite les percepteurs, dans d’autres des menaces de mort sont proférées à l’encontre des agents de l’État ou des contribuables qui accepteraient de payer l’impôt. Comme en 1841, la solidarité communautaire s’affirme contre les prétentions financières du pouvoir parisien.

Au-delà de ses conséquences financières, la résistance à l’impôt des 45 centimes entraîne surtout l’affaiblissement politique de la IIe République. La défiance fiscale des campagnes alimente la popularité de Louis-Napoléon Bonaparte, candidat à l’élection présidentielle de décembre 1848 et futur Napoléon III. Le bonapartisme sert de refuge idéologique aux paysans déçus par la politique fiscale des républicains65. L’espoir d’une société sans impôt se reporte sur la figure de Bonaparte, auquel une rumeur attribue l’intention de se rendre en Angleterre pour exiger de Louis-Philippe, le roi en exil, qu’il assume lui-même le paiement des 45 centimes66. Le suffrage universel masculin, loin d’accorder un surcroît de légitimité à l’impôt, permet aux adversaires de la République de coaliser les mécontentements. Sous le second Empire, l’ancien ministre des Finances Garnier-Pagès défend encore le bien-fondé de sa politique : les 45 centimes auraient « contribué à liquider le passé, à assurer le présent et à ainsi consolider le crédit de l’État pour l’avenir67 ». Ce sauvetage financier se fit cependant à un coût politique exorbitant pour la République.

Parallèlement, les promesses de réforme fiscale des républicains s’enlisent, reflétant les divisions croissantes entre les républicains de la veille, le Parti de l’ordre et les démocrates-socialistes68. L’impôt sur le sel est certes théoriquement aboli par un décret du 15 avril 1848, avant d’être rétabli et simplement réduit en 1849. De même, l’Assemblée législative vote la suppression de l’impôt sur les boissons en mai 1849, avant de revenir sur sa décision par une loi du 20 décembre suivant. Le maintien de ces taxes honnies des populations paysannes et viticoles déclenche une vaste campagne de pétitionnement en 184969. Les populations, sensibles pour certaines au programme des démocrates-socialistes, réclament la suppression des impôts indirects et leur remplacement par un impôt progressif sur le revenu ou le capital70. Les « rouges » exigent la restitution du milliard des émigrés pour rembourser les quarante-cinq centimes71. Les projets du ministre des Finances Michel Goudchaux en faveur d’un impôt progressif sur les successions et d’un impôt sur les revenus mobiliers ne sont pourtant pas adoptés, et la référence à la progressivité de l’impôt est exclue de la rédaction de la Constitution à l’automne 1848. La IIe République est ainsi l’occasion de voir apparaître des divergences dans la culture fiscale des républicains. Là où les républicains conservateurs rejettent la progressivité et se contentent d’appels rhétoriques à la justice fiscale, les républicains d’inspiration socialiste placent leurs espoirs dans l’idéal de l’impôt unique sur le revenu ou sur le capital, tandis que les proudhoniens exaltent l’utopie d’une société sans autorité et par conséquent sans impôt72. Reste que, pour les populations paysannes, la IIe République demeure associée à l’épisode des 45 centimes. Les paysans du Nontronnais, rappelle Alain Corbin, gardent en mémoire « la figure d’une République gaspilleuse au profit de ses dirigeants mais exigeante et répressive à l’égard des travailleurs de la terre73 ».






La justice fiscale, une promesse républicaine

Les anciens de 1848 et la nouvelle génération républicaine des années 1860, lourdement marqués par l’échec de la IIe République, comprennent sous le second Empire que l’établissement durable de la République suppose nécessairement l’adhésion des paysans. Certains, auxquels les campagnes paraissent trop rétrogrades pour se convertir rapidement à la République, souhaitent que les villes recouvrent la prépondérance politique dont elles avaient bénéficié jusqu’à l’instauration du suffrage universel en 1848. Pour d’autres, comme Jules Ferry et Léon Gambetta, entrés en politique dans les années 1860, l’œuvre de diffusion de l’idée républicaine dans les campagnes implique à la fois de tenir compte des mentalités paysannes et de promouvoir l’instruction des masses pour extirper les préjugés et les croyances les plus profondément enracinés74. L’essentiel consiste à ne pas effrayer les campagnes par des discours révolutionnaires. Jules Ferry rappelle ainsi en 1863, dans sa brochure sur la campagne électorale, que « de la République, [le paysan] n’a retenu qu’une chose : les 45 centimes – rancune purement financière75 ».


Les leçons d’un échec

L’écart entre les promesses et les réalisations de la IIe République explique que les républicains des années 1860, tout en continuant de critiquer l’injustice des octrois et des taxes indirectes, se soient efforcés de modérer leur programme en matière fiscale. En 1860, le philosophe républicain Étienne Vacherot concède que l’idée d’un impôt unique est sans doute utopique. L’impôt foncier est certes le plus facile à percevoir, l’impôt sur le revenu sans doute le plus juste, mais le plus difficile à organiser, et l’impôt sur les objets de consommation le plus productif, mais le moins démocratique. Vacherot conclut à la nécessité de les combiner tous trois, en adoptant toutefois le principe de la progression. Dans le programme de Belleville de 1869, qu’il fait rédiger par ses électeurs avant de l’endosser, Gambetta s’engage à promouvoir une « modification de notre système d’impôts », sans préciser le type de prélèvement qu’il entend substituer à ceux qu’il critique. L’évolution de la pensée de Charles Renouvier est de même très significative : entre son Manuel républicain de 1848, qui affirmait que « l’impôt progressif est bon parce qu’il a pour effet de niveler les conditions », et son ouvrage de 1869 La Science de la morale, le philosophe prend ses distances avec le programme démocrate-socialiste de 1848 et manifeste une méfiance bien plus grande à l’égard de l’intervention de l’État dans les relations économiques76.

Flou sur les mesures à promouvoir, Gambetta est en revanche très clair sur les abus qu’il convient de réprimer. Les républicains retournent contre le pouvoir bonapartiste les accusations que celui-ci avait lui-même utilisées entre 1848 et 1851 pour les discréditer : le second Empire est, selon l’opposition républicaine, coupable d’avoir considérablement alourdi les impôts, non pour œuvrer au bien public mais pour satisfaire les intérêts privés et les caprices de la Cour impériale77. Les républicains des années 1860 renouent avec un discours et un langage proches de la tradition du radicalisme de Thomas Paine78. Ils dénoncent les sinécures, les gros traitements, les parasites, allant parfois jusqu’à contester l’existence même de l’État. À la veille du plébiscite de mai 1870, Charles Delescluze, futur communard, met ainsi en garde les électeurs des campagnes : « Depuis l’Empire, l’impôt s’est accru de plus d’un tiers ; il s’accroîtra toujours et sans cesse : il est à 2 milliards 300 millions aujourd’hui, il sera bientôt à 3 milliards, et comment ferez-vous pour satisfaire le percepteur, quand déjà le plus net de votre travail passe dans ses mains ? Si vous aimez à payer de gros impôts, si vous voulez vous ruiner pour enrichir des oisifs ou des fonctionnaires qui vous oppriment, votez pour l’Empire79. » La réforme de l’impôt soutenue par les républicains doit par conséquent consister en premier lieu dans une réforme de l’État et dans l’application rigoureuse d’une politique d’économies destinées à alléger le budget de toutes les dépenses inutiles qui l’alourdissent. Par contraste avec le train de vie dispendieux et ostentatoire de l’Empire, la République entend incarner les vertus de frugalité, de modération et de sagesse. Les républicains rejoignent ainsi les libéraux sur un programme de décentralisation qui doit permettre de réaliser des économies en accordant aux citoyens et aux pouvoirs locaux une véritable autonomie dans la gestion des dépenses publiques80. L’impôt n’est pas mauvais en soi, mais il convient de démocratiser les procédures de détermination et de contrôle des prélèvements publics, pour en alléger le poids.




Un combat en devenir

Certains républicains, inspirés par les courants socialistes, continuent toutefois de soutenir un programme plus ambitieux. Alors que Léon Gambetta, Jules Ferry ou Jules Simon tendent à subordonner les réformes sociales aux réformes politiques, une frange plus à gauche, qui se trouve directement engagée dans la Commune, reste attachée aux aspirations des démocrates-socialistes de 1848. François-Vincent Raspail exprime ainsi sa différence en se prononçant clairement en décembre 1869 en faveur d’un impôt unique et progressif81. À Lyon, les ouvriers réussissent à faire accepter par le candidat républicain aux élections de mai 1869 qu’il s’engage en faveur de la création d’un impôt progressif82. Le docteur Tony Moilin, organisateur de réunions populaires à Paris et futur membre actif de la Commune, réaffirme au même moment son soutien à l’objectif de nivellement des fortunes assigné à l’impôt sur le revenu : « Que cela soit ou non conforme aux principes de l’économie politique […], nous ne voulons plus de riches, et le seul moyen de détruire à coup sûr la richesse, c’est de confisquer purement et simplement toute portion du revenu dépassant la limite tracée par la loi83. »

Par-delà leurs divergences sur l’ampleur et sur les finalités de la réforme fiscale à accomplir, les républicains partagent une vision commune de la mission qu’ils ont à assumer au regard de l’histoire. Tous considèrent en effet que la tâche de la République est de reprendre le combat pour la justice fiscale là où la Révolution française et la Ire République l’ont abandonné. La République doit faire en sorte que les promesses d’émancipation et de justice formulées en 1789 quittent enfin le ciel de la rhétorique pour s’accomplir dans la pratique du pouvoir. Le républicain Jean-Jules Clamageran publie ainsi en 1867 le premier volume d’une trilogie consacrée à l’histoire de l’impôt de l’Empire romain au règne de Louis XVI. Il s’agit, selon lui, de comprendre quelles ont été les formes de l’impôt avant 1789 pour mieux dessiner le programme et l’idéal que la République devra poursuivre le jour où elle sera au pouvoir. La vision républicaine de l’histoire de l’impôt est celle d’une promesse inachevée, d’un combat à reprendre inlassablement contre les tenants de l’obscurantisme fiscal. Pour Clamageran, les républicains doivent reconnaître avec lucidité que 1789, sur le plan fiscal, n’a pas constitué, loin de là, la coupure radicale que les révolutionnaires avaient prétendu opérer entre les temps anciens et la modernité politique. L’historien de l’impôt entend ainsi mettre en garde ses amis républicains contre toute forme d’illusion rétrospective :

Beaucoup de personnes s’imaginent qu’entre l’ancien régime et le régime actuel, il y a un abîme. C’est là une illusion qu’il importe de dissiper. L’œuvre révolutionnaire, perfectionnée sur certains points, exagérée sur d’autres, a été, dans son ensemble, amoindrie et corrompue par des réactions successives ; elle subsiste néanmoins et, Dieu merci, l’ancien régime n’a pu être intégralement reconstitué ; mais la différence entre les deux régimes n’est pas si grande, surtout en ce qui concerne les choses du fisc, qu’elle autorise à dédaigner les faits antérieurs à la Révolution […]. L’œuvre révolutionnaire ne saurait être comprise si l’on ignore le passé d’où elle est sortie84.


En matière d’impôt, comme plus largement pour ce qui touche à l’organisation centralisée de l’État, le raisonnement de Tocqueville sur l’analyse des continuités entre la monarchie d’Ancien Régime et la Révolution comporte une part de vérité. Mais, pour les républicains, la révolution inachevée du système fiscal s’explique moins par le déterminisme de tendances historiques longues que par l’œuvre de réaction accomplie au XIXe siècle par le bonapartisme et les monarchies restaurées. Le renversement du second Empire et l’établissement d’une république qui serait fondée sur une pratique véritablement démocratique du suffrage universel sont par conséquent les premières étapes à franchir avant que puisse être engagée une authentique réforme de l’impôt, dont le but serait de limiter les excès des prélèvements par l’instauration d’un « État à bon marché », de supprimer les impôts jugés « vexatoires » du fait de pratiques administratives intrusives, et de réaliser la justice fiscale par l’adoption de taxes qui assureraient enfin la proportionnalité des charges publiques. C’est à ces trois conditions que l’impôt pourrait, dans la pensée républicaine, être consenti sans résistance par les citoyens.
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