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Introduction


À la lecture de la bande dessinée Astérix, qui ne s’est jamais demandé quelle part de réalité historique réside dans la figure sévère et cependant sympathique du druide Panoramix ? On l’y voit généralement préparer une potion magique dans un grand chaudron. Sinon, il passe le plus clair de son temps à cueillir du gui dans les arbres, une serpe d’or à la main. Cette seconde occupation, moins valorisée dans les intrigues que la première, n’est pas sans écho dans notre mémoire, elle ranime en nous de vieux souvenirs scolaires. Surgissent des illustrations désuètes, issues d’anciens manuels d’histoire. Ce sont cette fois des druides plus conventionnels, au milieu de mystérieuses forêts, toujours à la recherche de la plante sacrée, mais qui s’apprêtent à sacrifier deux bœufs parés de bandelettes pour l’occasion. L’image d’Épinal, conçue pour illustrer un passage célèbre de l’encyclopédiste latin Pline l’Ancien, rappelle elle-même des gravures plus anciennes, du XIXe siècle, largement diffusées dans des éditions populaires. Là, les druides, à l’aspect plus terrifiant, hantant des forêts inquiétantes, s’activent auprès d’un dolmen. À l’évidence, ils vont procéder à un sacrifice humain. On se dit alors qu’on est bien loin du bougon mais sympathique Panoramix.

À d’autres lecteurs moins férus d’histoire et d’antiquités gréco-romaines, au contraire, le magicien et sauveur du dernier village gaulois suggérera d’autres figures, plus proches dans le temps mais plus fantastiques encore, un Merlin l’Enchanteur et toute sa descendance, revisitée par les médias anglo-saxons, romans, films, films d’animation, etc. Un flot d’images incontrôlées se superposent les unes aux autres pour créer cet objet mal identifié, fuyant dès lors qu’on essaie d’en cerner la personnalité, le druide.

Se méfiant de sa propre mémoire, l’amateur d’histoire sera peut-être tenté de pousser la recherche plus avant. Il consultera dictionnaires et encyclopédies, visitera sur l’Internet les sites habituels pour ce genre de recherche. Il est fort probable que ses efforts ne seront pas récompensés. Tout au moins ne lui procureront-ils pas ce qu’il attend, une information claire et fiable. Il se trouvera, au contraire, confronté à une accumulation de données des plus disparates, souvent contradictoires, sans liens entre elles, issues des approches les plus diverses voire les plus opposées : sources littéraires antiques, archéologie, histoire des religions, comparatisme indo-européen, folklore, ésotérisme, théories nationalistes voire racistes. S’il n’est pas écœuré par une bouillie aussi indigeste et s’il n’est pas découragé par l’ampleur de la tâche, il tentera d’en faire la synthèse. Les druides lui apparaîtront alors comme une caste de prêtres et de mages issus des plus lointains temps indo-européens, qui prospérèrent en Gaule avant que César ne la conquière et ne les fasse momentanément disparaître, qui continuèrent ensuite leur carrière mouvante dans les îles Britanniques où ils se mêlèrent aux saints chrétiens, rivalisant avec eux de magie et de sorcellerie, et qui, enfin, n’ayant jamais quitté les territoires celtiques auxquels ils paraissent appartenir, comme le paysage ou les langues qu’on y parle, s’y trouvent encore aujourd’hui, à l’abri d’ordres mystiques et folkloriques qui tiennent plus de la secte que de la confrérie spirituelle.

Bien sûr, une telle pérennité de l’institution druidique, pendant au moins trois mille ans et dans des contextes historiques et sociaux aussi différents, ne résiste à aucune analyse sérieuse, qu’elle soit historique ou anthropologique. Pourtant, c’est, à quelques nuances près et à l’aide d’un discours évidemment moins brutal, ce dont veulent nous persuader les travaux les plus récents sur la question, dans le domaine français les tenants du comparatisme indo-européen1, dans le domaine anglo-saxon les écrivains – pour ne pas les qualifier d’historiens – qui ne cherchent pas à clairement dissocier l’histoire antique, le folklore et l’ésotérisme. Pour les premiers comme pour les seconds le mot druide désigne avec autant de légitimité les Gaulois hors du commun nommés ainsi par leurs contemporains grecs et romains – terme qu’ils utilisaient eux-mêmes pour se désigner –, que les sorciers irlandais du haut Moyen Âge ou les originaux actuels prétendant conserver et poursuivre une tradition deux fois millénaire. Les analyses de ces comparatistes et mythologues ne sont plus tenables aujourd’hui, en un moment où la société des Gaulois des cinq siècles précédant notre ère est de mieux en mieux connue, où les vestiges de leurs activités religieuses surgissent en masse d’un sol interrogé avec de plus en plus de conscience par les archéologues et révèlent des gestes, des préoccupations plus proches de celles de leurs contemporains grecs et latins que ce que l’on s’est plu à imaginer pendant vingt siècles2. Les Gaulois de l’époque de La Tène (de 500 av. J.-C. à la conquête romaine) sont, en effet, aussi éloignés des bâtisseurs de mégalithes de la fin de la période néolithique qu’ils le sont des populations indigènes et fortement mêlées (autochtones, Celtes, Pictes, Saxons) des îles Britanniques de la fin du premier millénaire de notre ère.


Gaulois, Celtes…, des concepts ambigus

Gaulois, Celtes sont, en effet, des concepts imprécis pour tous ceux qui ne sont pas au fait des derniers progrès de l’archéologie dite protohistorique. La différence entre les deux ethnonymes est mal saisie. La chronologie la plus élémentaire n’est pas acquise. On confond la civilisation des mégalithes (dolmens et menhirs de l’époque néolithique) et celle des Gaulois (au second âge du fer), etc. Toute présentation des druides doit donc commencer par le rappel clair et précis du cadre chronologique et spatial. Pourtant ce n’est jamais le cas dans les ouvrages qui traitent des druides : au pire, il est oublié ; au mieux, il est relativisé par une prétendue origine lointaine qu’il faudrait chercher dans les derniers temps de la préhistoire et par une descendance, plus suspecte encore, qui se poursuivrait jusqu’à nos jours.

Si l’on cherche à mettre un peu d’ordre dans ces concepts, on se rend rapidement compte que la tâche n’est pas aisée. La difficulté tient moins au travail même de précision et de délimitation des aires culturelles en question qu’à celle qui consiste à clarifier les représentations qui en ont été forgées par les historiens, depuis le début du XIXe siècle, et qui poursuivent leur vie propre, sans se soucier des progrès enregistrés par leurs successeurs mais aussi par les archéologues, les linguistes et ceux qui travaillent sur l’histoire des idées. Rappelons dès maintenant et brièvement quelques définitions, admises aujourd’hui par l’ensemble de la communauté scientifique. Elles permettront de mesurer la distance qui les séparent des conceptions souterraines qui les polluent.

Les Celtes sont les populations de l’Europe occidentale à l’âge du fer (entre 800 et le début de notre ère), qui ne se désignaient probablement pas elles-mêmes de cette façon et de l’existence desquelles les grandes civilisations classiques de Méditerranée (Grèce, Étrurie, Perse) ont eu rapidement connaissance. On parle surtout de Celtes pour le premier âge du fer (800 à 500 av. J.-C.), une époque pour laquelle on ne connaît pas leurs subdivisions ethniques.

Les Gaulois quant à eux sont des Celtes qu’on situe avec plus de précision dans le temps et dans l’espace. Ils sont les habitants, au second âge du fer (500 av. J.-C. jusqu’au début de notre ère), de la France actuelle, la Belgique, l’Allemagne cisrhénane, la Suisse et l’Italie cisalpine. Ce sont les Romains surtout qui parlent des Gaules (Galliae) dont la délimitation géographique évolue au cours du temps, en fonction de leurs rapports politiques avec les Gaulois. Aux IVe et IIIe siècles av. J.-C., la Gaule désigne le pays des Gaulois le plus proche d’eux, c’est-à-dire la Cisalpine italienne. Mais progressivement ils auront conscience d’une Gaule transalpine, c’est-à-dire située au nord des Alpes. Les Grecs, à la même époque, substituent le mot Galates, version grecque du mot « Gaulois », à celui de Keltoï utilisé précédemment. À leurs yeux, les Galates sont la plupart du temps équivalents aux Galli des Romains, mais ils peuvent également désigner les Celtes qui ont envahi l’Asie Mineure et pour lesquels précisément la langue française a conservé l’appellation de Galates.

Ces distinctions peuvent paraître un peu subtiles. Elle sont, en fait, facilement explicables : elles traduisent le lent cheminement des Romains et des Grecs pour distinguer dans le vaste ensemble de peuples fort divers, liés seulement par une même culture matérielle, qu’on appelle Celtes, un groupe ethnique fort, relativement stable dans son habitat, dans ses relations culturelles au sens le plus large (parenté, diplomatie, religion), les Gaulois3. Ce sont ces caractères qui ont fait assez tôt sortir ces derniers de l’anonymat où sont demeurés la plupart des autres peuples celtiques qui paraissent, de fait, périphériques. Si les Gaulois bénéficient d’une véritable identité ethnique et culturelle, comme les Grecs, les Étrusques et les Perses par exemple, les Celtes apparaissent comme un ensemble plus hétérogène et plus difficile à délimiter dans l’espace. C’est une dénomination générale qui a semblé commode aux Grecs pour désigner les peuples des confins septentrionaux du monde alors connu. Auparavant, Homère parlait des mythiques Hyperboréens, littéralement « ceux qui habitent au-delà de Borée » (c’est-à-dire : au-delà des montagnes où souffle Borée, le vent du nord).

Si les Gaulois appartiennent, par leur origine, au groupe plus vaste que sont les Celtes, l’inverse n’est pas vrai. On ne peut attribuer systématiquement à ces derniers ce que les historiens antiques rapportent des Gaulois. Or c’est pourtant ce que font presque4 tous les auteurs des études sur les druides. Pour eux, les druides sont une « institution celtique », alors que leur existence n’est explicitement attestée qu’en Gaule par les historiens antiques. Cette qualification de « celtique » qui paraît presque anodine n’est évidemment pas sans conséquence, comme on le verra au long de cet ouvrage. Mais elle est surtout au départ l’argument majeur – en réalité un tour de passe-passe – qui permet à ces auteurs de confondre en un même ensemble les druides dont l’existence historique est avérée avec les personnages fictifs des épopées médiévales irlandaises.

Ce véritable « tour de magie » ne peut être compris que si on le replace dans une querelle scientifique, toujours actuelle mais dont l’origine remonte aux dernières décennies du XIXe siècle, celle qui oppose défenseurs des Gaulois et défenseurs des Celtes. Au début de ce même siècle, en effet, Amédée Thierry5, rassemblant toute la documentation historique antique, avait écrit une impressionnante Histoire des Gaulois qui influença des générations d’élèves et d’historiens. Très vite se forma le mythe d’une Gaule unie préfigurant la nation française. À la même époque, les linguistes mettaient en évidence l’existence des langues indo-européennes parmi lesquelles les langues celtiques formaient un groupe où figure le gaulois. Dès lors, une ligne de partage sépara les chercheurs en deux camps. Les uns pensent qu’on ne peut faire de véritable histoire que des Gaulois, parce que toutes les données littéraires antiques se rapportent à eux seuls. Les autres incluent les Gaulois dans l’ensemble des Celtes dont, d’après eux, ils seraient indissociables et pensent que les meilleures informations sur les sociétés celtiques ne se trouvent pas dans le témoignage des voisins des Celtes, les Grecs et les Latins, parce qu’il serait déformé ou partial, mais plutôt dans la littérature celtique, elle-même, presque totalement disparue mais dont il reste quelques fragments extrêmement tardifs : les épopées irlandaises.

Tout serait assez simple, si l’on avait affaire seulement à ces deux camps bien délimités, les partisans d’une civilisation gauloise autonome d’un côté, et, de l’autre, les défenseurs d’une civilisation celtique très ample, résistant à l’influence des grandes civilisations méditerranéennes, issue elle-même du plus lointain Néolithique et perdurant jusqu’en plein Moyen Âge. Mais cette division n’est que théorique. Entre les premiers, purs historiens qui n’utilisent que les sources littéraires antiques, comme le faisait Amédée Thierry, et les seconds, linguistes ne mettant à profit que la littérature celtique insulaire, se trouve une quantité de chercheurs qui grappillent leurs arguments chez les uns et les autres. Il s’y ajoute également ceux qui se servent des données de l’archéologie, laquelle se trouve elle-même prise en otage.

Gaulois ou Celtes ? Il ne s’agit pas seulement d’une querelle de définitions. Elle a pris aussi une forme idéologique pernicieuse. L’évocation par les historiens antiques d’une Gaule homogène, à défaut d’être unie, a servi un nationalisme6 français dont l’acmé s’est située entre la guerre de 1870 et la Première Guerre mondiale. Ses excès ont entraîné une réaction vigoureuse au cours de la seconde moitié du XXe siècle : l’idée d’une nation politiquement unie dès l’Antiquité a été, à juste raison, critiquée, mais avec une telle vigueur que progressivement les archéologues et les historiens ont renoncé à parler de Gaulois, privilégiant le mot Celtes pour nommer les habitants de la Gaule. Dans le même temps, les tenants du « celtisme » ont renforcé leurs positions en s’appuyant sur les progrès de l’étude des langues et surtout en bénéficiant de l’avènement d’une nouvelle discipline, le comparatisme indo-européen. Ses théoriciens, en montrant l’existence d’une communauté linguistique et par conséquent conceptuelle, voire institutionnelle, dans le domaine dit « indo-européen », parurent confirmer, avec des arguments plus forts encore, celle d’une communauté celtique s’exprimant dans la culture matérielle, la religion, les institutions politiques et sociales. Mais elle aussi aboutit à des excès qui l’ont partiellement discréditée : dans la conception d’une telle communauté culturelle s’est, en effet, instillée l’idée, plus ou moins ouvertement exprimée, de l’appartenance à une même race. Les Celtes y apparaissent comme un peuple, issu de l’histoire la plus ancienne et la plus noble, qui aurait résisté à l’influence des civilisations méditerranéennes et qu’on retrouverait par conséquent aussi pur qu’au premier jour en plein Moyen Âge irlandais. Il est ainsi devenu possible à certains de nos contemporains de revendiquer leur appartenance à cette grande civilisation qui aurait traversé sans encombre les âges et dont quelques langues régionales paraîtraient le plus précieux témoignage. Cette théorie, que j’appellerai « panceltisme », avance masquée, elle ne dit jamais son nom et n’a donc pas besoin de se justifier. C’est ce qui fait sa terrible efficacité et sa dangerosité. Elle absorbe, comme une éponge, tous les progrès de l’histoire et de l’archéologie, elle fonctionne comme une « nostalgie ».




Les druides au cœur d’enjeux idéologiques

Dans ces débats cruciaux, les druides jouent un rôle majeur : ils sont convoqués par les partisans du panceltisme comme les témoins indubitables de la justesse de leur théorie. Par le changement subreptice, évoqué plus haut, du qualificatif ethnique, ils sont en effet devenus, depuis la formule malheureuse d’Henri Hubert, une « institution panceltique7 ». C’est sur cette pierre angulaire du « sacerdoce des druides », élevé à la dignité d’une structure celtique universelle, que ce grand chercheur, élève et compagnon de Marcel Mauss, avait pu concevoir « une société religieuse qui a fait du groupe celtique un peuple cohérent ». En cherchant les éléments fondamentaux ou premiers de la « civilisation celtique », il avait créé, involontairement sans aucun doute, les fondements d’une sorte de patriotisme celtique qui est plus douteux encore que le patriotisme gaulois et sera, par la suite, exploité pour des causes beaucoup moins nobles que celles qu’il défendait. Henri Hubert prenait grand soin, en effet, de parler de « peuples ». Certains à sa suite écriront « race celtique » et ceux qui, encore aujourd’hui, n’osent utiliser une telle formule, évoquent de prétendues « valeurs celtiques » qui n’en sont que le masque ou un parfum acceptable. Les druides sont donc – on commence à en prendre conscience – au cœur d’épineux problèmes idéologiques qui excèdent très largement le cadre historique et culturel de l’Antiquité d’où ils ne devraient jamais sortir. Car, il faut le rappeler, seuls sont attestés historiquement les druides qui vivaient dans les Gaules des derniers siècles précédant notre ère8.

De leur vivant déjà, les druides s’étaient trouvés plongés au sein de querelles sur la nature de la société gauloise, sur celle des Celtes et plus largement sur l’opposition entre les sagesses barbares et les bienfaits de la civilisation gréco-romaine. La description la plus ample que l’on possède des druides, celle de César9, en donne le meilleur exemple. Il s’en dégage une impression plus que positive : les druides sont des prêtres, ils jouent également le rôle de sages, c’est pourquoi ils sont utilisés aussi comme des juges, des garants des institutions politiques et des éducateurs de la jeunesse. Cette analyse, beaucoup plus orientée qu’on ne l’a dit, obéit à des raisons bien précises. Le conquérant de la Gaule avait à cœur de peindre les Gaulois sous les traits d’hommes à demi civilisés, autant pour rassurer le sénat qui finançait la guerre que pour inciter les commerçants romains à tenter l’aventure en terre celtique. Les mœurs religieuses, somme toute assez proches de celles des Italiques, et surtout la présence de druides, hommes sages poussant les Gaulois dans le droit chemin, devaient pourvoir à cela.

Depuis la publication de l’Histoire de France en quinze volumes d’Henri Martin10, au milieu du XIXe siècle, c’est le même message qui est diffusé, à des fins à peine différentes : il faut montrer aux Français que, depuis l’Antiquité et face aux Grecs et aux Romains, les Gaulois disposaient déjà d’une civilisation brillante, dominée par des êtres supérieurs qui défendaient les intérêts de la nation. Les versions les plus populaires sont celles de Jules Michelet11, d’Ernest Lavisse12 et de Camille Jullian13. Toutes demandent aux druides de compenser la férocité légendaire des guerriers gaulois, qu’on ne pouvait évidemment passer sous silence, puisqu’elle faisait l’objet principal de l’œuvre de César et de la grande majorité des témoignages antiques, et parce qu’au milieu du XIXe siècle on ne disposait pas encore des témoins matériels de la civilisation gauloise, objets d’art, outils et machines, tous produits d’une haute technologie. L’évocation des druides suffisait donc à signaler l’existence d’une justice, d’une éducation, de la connaissance de la culture et de l’écriture grecques, autant de valeurs qui seraient ensuite conservées par la nation française, tandis que les mœurs guerrières disparaîtraient rapidement sous les effets de la romanisation. Les druides à eux seuls étaient la preuve irréfutable de l’apparition précoce en Gaule de nobles aspirations qui ne s’épanouiraient que beaucoup plus tard, le droit, la morale, la soif du savoir et le besoin de transmettre les connaissances. Sous cet angle, les Gaulois, dans le tableau général des civilisations antiques, venaient occuper une place tout à fait respectable, à mi-chemin entre la brillante civilisation gréco-romaine et les sociétés barbares. Les druides, quant à eux, devenaient l’un des éléments fondateurs du mythe d’une nation française civilisée depuis l’Antiquité.

Douter de la réalité des druides et du druidisme, voire de quelques-unes seulement de leurs attributions, devenues canoniques dans cette histoire officielle, c’est porter atteinte à ce mythe national, c’est s’attaquer au patrimoine spirituel des Français.




La méthode de recherche

Qui sont donc en réalité ceux qui se faisaient appeler druides et que rencontrèrent les voyageurs et savants de l’Antiquité ? La question justifie ce livre.

Les travaux de la philologie antique (étude de la formation et de la transmission des textes) entrepris depuis le début du XIXe siècle et ceux menés depuis plus d’un siècle par les archéologues s’accordent désormais à montrer que les sources littéraires majeures concernant les Gaulois reposent bien sur des réalités, soit directement observées par leurs auteurs, soit qui leur furent transmises oralement par les Gaulois eux-mêmes ou qu’ils puisèrent dans des œuvres plus anciennes. Il importe donc de reconsidérer toute cette documentation, de l’analyser, de vérifier son authenticité et de lui redonner sa cohérence, c’est-à-dire de la replacer dans la société et dans le monde géographique et historique où les druides se sont épanouis. On pourra alors se faire une idée plus juste – même si elle peut paraître moins poétique et moins exotique que celle à laquelle plus de deux mille ans de commentaires et d’élucubrations faussement savantes nous ont habitués – de ces druides antiques, les seuls dont l’existence soit clairement assurée.

Cependant le souci de la vérité historique ne motive pas seul l’entreprise. Un détail, et non des moindres, suscite un intérêt supplémentaire. La première mention historique que l’on ait des druides, à la fin du IIIe siècle av. J.-C., dans le traité La Magie, longtemps attribué par erreur à Aristote14, les présente comme les pères de la philosophie (grecque naturellement) avec d’autres sages orientaux, les Mages, les devins chaldéens et les « gymnosophistes » de l’Inde. L’affirmation sera ensuite régulièrement reprise, même si ce fut souvent pour la critiquer, par les premiers historiens de la philosophie, Alexandre Polyhistor et surtout Diogène Laërce. Dès lors, il ne fit plus aucun doute aux yeux de tous les historiens et géographes grecs que les druides étaient non seulement des sages, mais encore des savants, assez proches par les préoccupations, par le mode de vie et leur place dans la société des Présocratiques, ceux qui créèrent le nom et le concept de philosophie. La seule vérité historique indéniable, non susceptible d’être mise en doute15, se rapporte donc à cette activité, la première parmi toutes celles qui seront ensuite évoquées par César, celle d’être des sortes de philosophes. C’est déjà ce qu’exprimait avec une belle lucidité Ferdinand Lot, dès 1947 : « [Les druides] détiennent une conception du monde et de la destinée posthume de l’humanité qui fait d’eux des philosophes, philosophes barbares, tout de même des philosophes16. »

Cette qualification place les druides au cœur d’un questionnement plus large : quel est le rôle des sagesses indigènes dans la construction du savoir17 ? Dans la phase capitale de l’histoire de la philosophie et des sciences que représente la période antique, les Celtes et particulièrement les Gaulois tiennent une place moins négligeable que ce que l’on imagine habituellement. On cherchera donc à saisir comment, parmi eux, les druides ont participé des grands mouvements de pensée qui se sont développés tout autour de la Méditerranée au cours des six siècles qui ont précédé notre ère, comment ils ont pu s’alimenter de certains d’entre eux, ceux qui ont laissé les traces les plus aisément discernables, mais aussi comment, à l’inverse, ils ont pu également les influencer. Car, comme le laissaient déjà entendre quelques Grecs éclairés – peut-être parce qu’eux-mêmes avaient vécu sur les marges barbares du monde hellénique –, toutes les formes de la sagesse ne sont pas redevables seulement aux inventeurs de la cité et de la politique.

Parallèlement et comme si on explorait le versant descendant de cet édifice intellectuel, on tentera de comprendre comment l’activité savante des druides a immédiatement été dénigrée par les Latins, puis parée d’un habit « primitiviste » à l’époque moderne, détournée enfin, depuis plus d’un siècle, pour des causes étrangères à l’histoire : idéologies nationaliste et raciste. Ces deux aspects de la place qu’occupent désormais les druides dans l’histoire sont, en effet, indissociablement liés. Il importe donc de distinguer ce qui est de ce qui n’est pas, de découvrir ce qui se cache derrière ce qui paraît ou ce que depuis plus de deux mille ans la légende nous fait croire. Il faudra, par conséquent, affronter les mythes qui se sont attachés à la figure du druide et qui semblent peut-être les plus attachants, celui du magicien bénéfique disposant de pouvoirs surnaturels par exemple. Tous devront faire l’objet de notre enquête. Les plus anciens nous renseignent, en effet, sur un double imaginaire, celui de leurs contemporains grecs et latins mais aussi sur le mythe que les druides eux-mêmes voulaient édifier autour de leur propre personne. Comme les Mages de Perse, comme Pythagore, ils se sont fait passer pour des êtres d’« une troisième espèce18 », situés entre les hommes et les dieux. Les mythes du haut Moyen Âge irlandais révélaient l’image prestigieuse que les druides avaient laissée dans les mémoires près d’un millénaire après leur disparition, quand les opposants au christianisme crurent trouver en eux les racines d’un héritage spirituel à la hauteur de la nouvelle religion. Les mythes actuels, quant à eux, condensent une succession de représentations, un cycle imaginaire commencé à la Renaissance. Portés par des idéologies diverses dont le seul point commun est le passéisme, ils sont comme un écran, feuilleté de couches multiples qui nous éloigne toujours plus d’une réalité qui se situait entre le VIe et le Ier siècle av. J.-C., dans les territoires occidentaux peuplés de Gaulois.

Cette double évidence, la réalité antique du druidisme et son enfouissement sous les mythes successifs, impose la méthode de recherche qui sera adoptée dans les pages qui suivent. On fera tout d’abord l’historique du regard porté sur les druides au cours du temps par leurs contemporains étrangers, leurs lointains descendants de la fin du Ier millénaire, les humanistes de la Renaissance à la période des Lumières, les poètes romantiques, les linguistes, historiens et folkloristes des XIXe et XXe siècles. Cet exercice tient du déshabillage. Il faut libérer les druides de tous les oripeaux dont les ont affublés plus de vingt siècles de rêves, parce que c’est à ce prix qu’on découvrira leur vrai visage, mais aussi parce que chacun des habits qu’on leur a fait endosser renseigne sur l’imagination, les fantasmes de ceux qui, au cours du temps, les leur ont fait revêtir. Ces constructions poétiques, intellectuelles ou franchement idéologiques appartiennent, comme la réalité qui les a engendrées, au domaine de l’histoire. Elles sont un véritable sujet d’étude, d’autant plus vaste et incontournable que les druides, avec les saints, les rois, les aventuriers, font partie de ces groupes d’hommes du passé qui ont toujours fasciné leurs contemporains, tout d’abord, puis toutes les générations qui leur ont succédé. Le mythe permanent attaché à leur personne doit nous rappeler que nous-mêmes, avec tout le souci d’objectivité dont on peut faire preuve au début du troisième millénaire, subissons peut-être l’attraction qu’ils continuent d’exercer.

À l’issue de ce travail sur l’image, on pourra partir sereinement à la découverte de la plus ancienne réalité des druides, celle qui nous les fait apparaître au IIIe siècle av. J.-C. comme des philosophes en territoire barbare. Une question d’importance se posera alors : depuis quand cette catégorie d’hommes existait-elle, et en cette partie du monde ? Elle en appellera d’autres : y a-t-il eu lente maturation sur place d’une telle sagesse indigène ? Est-elle, au contraire, apparue brusquement à la faveur d’influences étrangères, de contacts plus ou moins lointains ? Les réponses toutes prêtes n’existent pas et, de fait, toutes les hypothèses avancées de l’Antiquité à nos jours ne résistent pas à la critique. Le problème devra donc être envisagé sous un angle beaucoup plus vaste. L’examen ne devra plus porter seulement sur les hommes, leurs théories et leurs pratiques mais au moins autant sur le monde qui les a engendrés, la Gaule dans sa géographie et dans son histoire, la société dans ses composantes, l’état de la religion et celui des idées et des connaissances. Enfin il faudra jeter un regard circulaire sur les grandes civilisations voisines des Celtes avec lesquelles ceux-ci entretenaient des relations plus ou moins étroites, Grèce et colonies de Grande-Grèce, Étrurie et Rome. C’est un univers dont exceptionnellement les Celtes, et plus précisément les Gaulois, occupent le centre. L’identité des druides, leur place dans la communauté humaine ne sont compréhensibles que dans cet espace antique des IVe et IIIe siècles av. J.-C. sur les bords nord-occidentaux de la Méditerranée, là où des voyageurs grecs les ont rencontrés et les premiers historiens et ethnographes les ont observés. Une fois replacés dans l’environnement humain et spirituel où ils ont atteint, à cette époque, leur apogée, il sera possible, d’une part, de chercher leurs ancêtres de façon conjecturale, en direction des temps obscurs qui l’ont précédé, d’autre part, et en un sens inverse, de suivre leur histoire jusqu’à leur disparition.

De quels moyens dispose-t-on pour plonger dans un univers si lointain ? D’infiniment plus d’outils de recherche que n’en possédèrent nos prédécesseurs français ou anglo-saxons. Dans le domaine large qui a été défini plus haut, les données textuelles et matérielles sont aujourd’hui plus nombreuses mais surtout bénéficient des analyses de la philologie, de l’histoire des idées et d’une archéologie totalement renouvelée. L’archéologie – celle qui sera ici mise à contribution tout au moins – n’est pas la discipline presque futile qui consiste à exhumer de beaux objets pour les classer puis les enfermer dans les musées. Elle œuvre main dans la main avec l’histoire, elle se soucie donc des témoignages littéraires qu’elle utilise et qu’elle contribue, en retour, à éclaircir. Dans ce dialogue, l’histoire des idées et de la philosophie trouve naturellement sa place. C’est au carrefour de ces différentes voies d’investigation qu’on a une chance de rencontrer les druides. Ce qui est privilégié ici, c’est une réalité, amplement attestée par les contemporains des druides, bien située dans le temps (entre le Ve siècle av. J.-C. et le début de notre ère) et dans l’espace (le monde celtique occidental, c’est-à-dire les Gaules). Nous considérons d’emblée que les mythes issus d’une société insulaire, éloignée du continent et plus jeune d’un millénaire, ne peuvent nous être d’aucune aide directe. En revanche, ils révèlent une forme particulière et unique de l’image tardive des druides et seront étudiés à ce titre.



Qu’on excuse ce préambule un peu long, mais nécessaire pour signaler d’avance la nature de cet ouvrage, qui n’est ni un traité d’histoire réservé au public spécialisé, ni un simple livre de vulgarisation. C’est l’exposé, pas à pas, d’une recherche qui entend mettre en œuvre tous les apports récents des disciplines historiques et des sciences sociales, tout en veillant à demeurer accessible à tous. Bien souvent il prendra l’aspect d’une enquête policière, se fondant sur des indices à l’origine souvent ténus, mais prenant au fil des pages peut-être plus de poids, nécessitant des allers-retours constants entre les hommes du passé et les chercheurs actuels, entre les lieux les plus éloignés des bords de la Méditerranée, entre les discours, ceux du passé comme ceux de tous ceux qui se sont penchés sur les druides. Cette comparaison ne trouve pas sa raison seulement dans les méthodes d’investigation, mais aussi dans le but qu’elles se donnent : rendre justice à des figures historiques, beaucoup moins éloignées de nous qu’on a voulu le dire, leur remettre pied sur une terre où ils s’étaient donné mission d’expliquer l’univers et d’établir entre lui et les hommes les rapports les plus harmonieux.









1. 

Pour eux, les Gaulois et les Celtes ne sont conçus que comme les descendants des lointains et mythiques Indo-Européens; aussi peuvent-ils être comparés, même assimilés, à d’autres de leurs descendants dans la famille celtique, les Irlandais et les Gallois par exemple. Voir infra, p. 13 sq.






2. 

On le verra dans les pages qui suivent, la déformation de la fonction et de l’image des druides a commencé dès l’époque de César.






3. 

Sur tous ces problèmes, voir J.-L. Brunaux, Les Gaulois, Paris, Les Belles Lettres, «Guide Belles Lettres des civilisations», 2005.
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Pour les ouvrages récents, la seule exception est le livre de N.K. Chadwick, The Druids, Cardiff et Connecticut, University of Wales Press, 1966 (1re éd.), 1997 (rééd.).
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Amédée Thierry, Histoire des Gaulois depuis les temps les plus reculés jusqu’à l’entière soumission de la Gaule à la domination romaine, Paris, Librairie académique Didier et Cie, 1828.






6. 

Pour beaucoup d’historiens de cette époque, la Gaule est apparue comme le premier état de la France. Pour cette raison, ils revendiquaient pour la France une plus grande ancienneté et plus grande légitimité que celles qu’on pouvait reconnaître à l’Allemagne dont les ancêtres, les Germains, n’avaient prospéré que plus tard.
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H. Hubert, Les Celtes depuis l’époque de La Tène et la civilisation celtique, Paris, Albin Michel, «L’Évolution de l’humanité», 1932, p. 285.






8. 

Certains ouvrages, tel celui de Chr.-J. Guyonvarc’h et F. Le Roux, Les Druides, Rennes, Éditions Ouest-France, 1986, s’appuient quasi exclusivement sur la documentation insulaire concernant des personnages, magiciens surtout, qui à aucun moment ne se désignent eux-mêmes comme des druides.






9. 

Il s’agit d’un passage célèbre de La Guerre des Gaules, au livre VI, celui qu’on appelle généralement l’«excursus ethnographique». Il s’agit en fait d’un résumé par César de passages consacrés aux Gaulois dans l’œuvre de Poseidonios d’Apamée, Histoires.
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Cet ouvrage a été plusieurs fois refondu et édité à de multiples reprises. Sa première publication remonte à 1833, à Paris, chez Mame, sous le titre Histoire de la France par différents historiens, sans nom d’auteur. Henri Martin ne signe que les six derniers volumes dont l’ensemble est achevé en 1837. Une nouvelle édition, dite «définitive», paraît en seize volumes, de 1855 à 1860. Elle est suivie par une Histoire de France populaire, entre 1867 et 1870.
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J. Michelet, Histoire de France (quatre premiers volumes), Paris, Hachette, 1833.
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E. Lavisse, L’Histoire de la France, Paris, 1900 à 1912, et ses versions populaires, «Le petit Lavisse», manuels à destination de l’instruction publique, à partir de 1884.
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C. Jullian, Histoire de la Gaule, Paris, Hachette, 8 vol., 1907 à 1926.
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Voir infra, p. 108, n. 1.






15. 

Malgré les dénégations, tout empreintes d’empathie dans leur vision ésotérique des druides, d’auteurs tels que Chr.-J. Guyonvarc’h et F. Le Roux, Les Druides, op. cit., p. 31-33.
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F. Lot, La Gaule, les fondements ethniques, sociaux et politiques de la nation française, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1947, p. 76.
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Voir A. Momigliano, Sagesses barbares, Paris, François Maspero, 1979.
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Jamblique, Vie de Pythagore, 31, ce qu’on disait de Pythagore: «il y a d’un côté le dieu, de l’autre l’homme et enfin l’espèce du type de Pythagore».











PREMIÈRE PARTIE

Le mythe des druides





CHAPITRE PREMIER

Le mythe du druide dans l’Antiquité


Les druides, comme les Mages des Perses ou les haruspices étrusques, donnent prise au mythe autant par leurs activités réelles que par le pouvoir imaginaire qu’on leur prête. Ils offrent un terrain illimité à toutes les élucubrations, les inventions et les raccourcis qui sont leurs corollaires. Parce qu’ils interrogeaient les frontières du domaine raisonnable, ils attirent précisément tous ceux qui refusent les explications rationnelles, ceux qui placent l’imagination au-dessus de l’esprit. Contrairement aux autres sages de l’Antiquité, les druides offrent aux fabricants du mythe un avantage précieux : ils ont pu paraître intemporels. Parce qu’ils sont peu marqués par une civilisation fluide et un environnement encore naturel, ils semblent hors du temps et hors des contingences de la société. Ils sont donc réutilisables à tout moment et à des fins diverses, tout autant par les tenants du rationalisme qui voient en eux les premiers intellectuels que par leurs adversaires qui en font des illuminés. Ainsi, au cours du temps, paraissent-ils imperméables aux progrès de la recherche les concernant. Déjà, les Romains disposaient de quelques œuvres grecques de première importance sur la civilisation gauloise, qui pouvaient assez facilement leur donner les moyens d’une compréhension honnête de ces personnages. Ces œuvres n’ont pas été exploitées. Quinze siècles plus tard, quand les humanistes de la Renaissance redécouvrent celles-ci, ce ne sont pas les descriptions objectives des druides qui sont valorisées mais, au contraire, les évocations poétiques qu’on en a faites. Le mauvais pli est pris et les choses ne changeront plus guère jusqu’à nos jours.

Cependant les raisons de ce regard, créateur du mythe, porté sur l’autre sont plus profondes et excèdent le cadre de la civilisation gauloise et de l’Antiquité. C’est tout le problème de l’altérité. Jusqu’au XIXe siècle, les autres peuples, c’est-à-dire ceux qui n’appartiennent pas à l’Europe de tradition gréco-romaine, ne sont guère perçus que de deux manières. Soit ils incarnent l’erreur ou l’obscurantisme, soit, dans une vision progressiste de l’humanité, ils sont situés dans un stade antérieur à la civilisation. Mais à la faveur de la philosophie des Lumières et des idéaux de la Révolution française, les voisins plus ou moins lointains ne sont plus observés seulement comme des curiosités, mais comme les sujets d’authentiques comparaisons. C’est ainsi que naissent les analyses politiques comparatives (Tocqueville, Marx, Engels, etc.), la sociologie qui institue notre société comme un sujet d’étude et l’ethnographie qui, de la même manière, accorde aux autres sociétés ce même statut de sujet d’étude. Cependant, pour que l’autre, l’étranger ou le Barbare apparaisse comme un égal, digne d’une description honnête voire d’une comparaison, il est nécessaire qu’il soit resitué dans son cadre social, géographique et historique, en d’autres termes, qu’il soit considéré dans la globalité de sa condition. C’est désormais le cas des sociétés qu’on disait primitives il y a peu encore, et dont l’ethnologue s’efforce d’observer à parts égales l’homme et l’environnement social. Ça l’est moins des sociétés anciennes qui, de leur vivant, ne faisaient déjà l’objet que d’observations fragmentaires.

Ainsi, conception péjorative de l’altérité, visions partielles sous les colorations les plus diverses (exotique, poétique, démonstrative dans les discours politique, juridique, philosophique ou historique) sont la matière des différentes images mythiques dont les druides sont porteurs depuis vingt-quatre siècles.


L’exception grecque

Il est assez paradoxal que les plus anciennes descriptions de la société gauloise soient aussi celles où la déformation volontaire des faits soit la plus faible, celles aussi où les mythes du Barbare sauvage et tous ceux qui affubleront les druides soient les moins caricaturaux, en tout cas les moins apparents. Les mentions d’événements historiques, les indications géographiques et quelques grandes descriptions de la population gauloise et de ses mœurs, nous les devons aux Grecs. Et l’on verra, à travers quelques exemples, à quel point ces derniers cultivent le paradoxe. Ce sont eux qui inventent et le mot et la notion de « barbare ». Le mot, contrairement à ses acceptions plus récentes (« non civilisé », « inculte » voire « sauvage » et « cruel »), est primitivement une onomatopée qui singe la langue des non-Grecs, brocardée comme une sorte de borborygme. « Barbaros », pour le Grec, c’est l’étranger, celui qui ne parle pas sa langue et par conséquent ne partage pas sa culture. Pour autant, les Grecs ne dédaignent pas ces voisins étranges, parlant des langues incompréhensibles, revêtant des costumes curieux, se pliant à des mœurs encore plus bizarres. Longtemps ils s’accommodent de leur proximité, commercent avec eux, tissent des relations d’hospitalité qui leur sont aussi chères qu’elles le sont pour nombre de ces Barbares, notamment les Celtes. Enfin, avec les débuts de l’époque hellénistique, ils s’intéressent vraiment à eux, pratiquant ainsi une première forme d’ethnographie qui sera précieuse aux Romains, pour le commerce, les relations diplomatiques et leur entreprise impérialiste.

Il est vrai que depuis des temps anciens (ceux de la période dite « archaïque »), la Grèce présente une particularité unique dans les civilisations de l’Antiquité, elle ne constitue pas un pays géographiquement ramassé sur lui-même, aux frontières naturelles enfermant un territoire à l’intégrité jalousement défendue. Elle occupe, au contraire, un véritable domaine méditerranéen, éparpillé sur les rives de la mer intérieure, comprenant quatre grandes entités, la péninsule hellénique, la côte ionienne en Asie, les îles d’Égée, enfin les colonies, de la mer Noire à celles de Gaule et d’Espagne, en passant par la Grande-Grèce (c’est-à-dire l’extrémité de la péninsule italique et la Sicile). Partout (sauf à l’extrémité de la péninsule hellénique), les Grecs se trouvaient donc au contact des Barbares, les Thraces, les Scythes, les Perses, les Illyriens, les Italiques, les Ligures, les Celtes, les Ibères, pour ne citer que les plus célèbres. En l’occurrence, le mot « contact » n’est pas une métaphore. En de nombreuses régions, dans les colonies, les comptoirs mais aussi sur les rives orientales de la mer Égée, les Grecs étaient entourés d’étrangers et dépendaient d’eux pour une part non négligeable. Aussi avaient-ils naturellement appris à les connaître puis à les apprécier.

C’est ainsi que put se développer très tôt et durablement une disposition d’esprit qu’on ne rencontre nulle part ailleurs dans le monde occidental antique, la prise de conscience de l’autre. Elle apparut naturellement dans le domaine géographique. Il était nécessaire aux Grecs d’avoir une vue d’ensemble de cet univers éparpillé dans lequel leurs congénères s’étaient installés. La connaissance de la topographie des colonies et des comptoirs, ainsi que des routes et des voies maritimes qui les reliaient à la métropole, tenait même d’un intérêt vital. S’imposa alors très vite le besoin de connaître les arrière-pays des lointaines antennes grecques. Découvrir les frontières du monde habité constituait même un idéal. Les premières cartes géographiques furent dressées et on commença de rédiger des « Tours du monde » (les Périégèses) qui tinrent lieu longtemps de manuels de géographie. C’est ainsi que, dès la fin du VIe siècle av. J.-C., Hécatée de Milet, l’un des plus anciens prosateurs grecs, rédigea un livre entier consacré à l’Europe (l’autre à l’Asie), en s’appuyant sur ses propres observations acquises au cours de nombreux voyages.

Il est le premier à mentionner le nom de Massalia et à évoquer le sud de la Gaule et les peuples ligures qui l’occupent alors. Hécatée n’était encore qu’un logographe, c’est-à-dire un auteur de textes en prose qui ne diffèrent guère que par l’absence de vers des poésies où se mêlent descriptions, récits et légendes. Il influença néanmoins, même dans le domaine de l’histoire, celui qu’on appellerait bien plus tard le « Père » de cette discipline, le grand Hérodote. Son goût pour la géographie et l’influence des logographes dont il se détache assez radicalement amènent ce dernier à s’intéresser aux ennemis passés ou actuels des Grecs, à tenter de comprendre leur façon de vivre et par là à décrire leur pays. Digressions, retours en arrière lui permettent ainsi de composer un vaste tableau de l’Antiquité gréco-barbare d’où malheureusement l’extrémité occidentale de l’Europe est presque absente : elle ne représente encore que l’un de ces confins du monde habité. Il est le premier cependant à citer les Celtes et à mentionner le recrutement de mercenaires de Gaule (de l’arrière-pays de Marseille) par le fils du tyran d’Himère en Sicile en 480 av. J.-C. Il n’est pas sûr cependant que ces Elisukoi (nom qu’il donne à ces habitants) soient des Celtes et il est probable qu’à cette époque les Gaulois n’aient pas encore pris l’habitude d’entrer dans les grandes confédérations guerrières qui allaient s’affronter sur les rives de la Méditerranée pendant les deux siècles suivants. Ainsi les Gaulois échappèrent-ils, pour notre malheur, aux descriptions précieuses qu’Hérodote donna des autres Barbares, les Perses, les Scythes ou les Égyptiens.

L’Autre apparut ainsi aux Grecs comme un voisin plus ou moins turbulent, aux mœurs étranges mais intéressantes, et comme un ennemi plus ou moins redoutable dont il était souhaitable de connaître la puissance, c’est-à-dire, entre autres, ses fondements économiques. Ces constats avaient une évidence toute pratique et il était vital d’en mesurer les conséquences. En cela les Grecs révélaient, une fois de plus, leur intelligence ; mais leur génie fut d’admettre que l’Autre, voisin mais aussi Barbare, avait une pensée propre, originale, qui pouvait explorer des domaines inconnus ou seulement pressentis. C’est ainsi que celui à qui on attribuait l’invention de la philosophie, Thalès de Milet, était censé avoir été initié à l’astronomie par les Chaldéens – en fait il paraît l’avoir empruntée aux Égyptiens1. Cette paternité étrangère des premières pratiques scientifiques qui sont à l’origine de la philosophie n’a jamais quitté l’esprit des penseurs grecs, car, d’emblée, ils se sont demandé ce qu’ils devaient aux autres formes de sagesse, celle de la Perse, celle de l’Inde et même, très tôt, celle des Celtes.

L’exemple le plus éclairant nous est donné par Pythagore qui vécut probablement au milieu du VIe siècle. Il aurait séjourné à Tyr dans l’actuel Liban, puis en Égypte, enfin à Babylone2, et chaque fois aurait suivi l’enseignement des sages phéniciens, puis égyptiens enfin des mages. Ses biographes tardifs en firent même, comme on le verra, un disciple des druides, une hypothèse que la chronologie rend tout à fait absurde. Ses différents voyages relèvent certainement pour une part aussi de la légende. Si tel est le cas, on doit au moins reconnaître qu’il s’agit d’une légende très ancienne et qu’elle s’est probablement établie sur les propos de Pythagore qui évoquait lui-même ses apprentissages à l’étranger. Il n’a sans doute pas rencontré de Celtes et encore moins de druides. Il n’en va peut-être pas de même de ses disciples.

Il faut attendre Aristote pour qu’entrent sur la scène littéraire et intellectuelle grecque les Gaulois, qui sont encore nommés « Celtes ». Dans sa production réellement encyclopédique, le philosophe avait réservé une place non négligeable aux étrangers. C’était au moins le sujet d’une de ses innombrables œuvres, les Mœurs des Barbares, qui, malheureusement, comme beaucoup d’autres, a disparu. Cependant, les informations sur la Gaule et ses habitants parsemaient plusieurs de ses ouvrages. On y apprend qu’Aristote s’était intéressé à la constitution de Massalia, mais aussi aux modes de gouvernement des peuples gaulois. Il exposait également quelques-unes de leurs coutumes guerrières. Mais, à moins que l’information en ait été perdue, aucune mention des druides ne figurait dans ces exposés. En fait, les Grecs de la métropole souffraient encore d’un manque cruel d’informations : ils ne découvrent, en même temps, les Gaulois et la ville de Rome qu’au début du IVe siècle, quand ceux-là envahissent celle-ci. Il est probable que ces renseignements transitent par Marseille. C’est, en effet, à cette époque que les Massaliotes établissent un traité d’amitié avec Rome et fondent un trésor à Delphes pour remercier les dieux de leur avoir permis de vaincre les Ligures et probablement les Gaulois qui assiégeaient leur ville. Dès lors, Marseille, qui depuis sa fondation, aux environs de 600, servait de tête de pont au commerce grec en Gaule, devient la principale source de connaissance sur les Gaulois et les Celtes du Nord et de l’Est.

La découverte des Gaulois fit, en effet, un grand pas en avant avec les explorations du Massaliote Pythéas. Aux environs du milieu du IVe siècle, il entreprit une expédition dans l’Océan, en suivant les côtes ibériques, gauloises et probablement s’aventura-t-il jusqu’en Baltique avant de redescendre par les îles de Bretagne. Cette aventure qu’aucun Grec n’avait tentée avant lui avait, sinon des raisons politiques, au moins un but commercial3 et Pythéas, cultivé en de nombreux domaines, sut lui donner une dimension scientifique. Le Massaliote et ses marins voyagèrent, comme le faisaient leurs congénères sur les voies terrestres en Gaule, en s’appuyant largement sur la collaboration indigène. Les Gaulois étaient, en effet, habitués depuis deux siècles au moins à convoyer les commerçants, à leur donner l’hospitalité. Il est même très vraisemblable que le but de Pythéas était d’établir un nouveau réseau d’hospitalité, le long des côtes cette fois, de façon à doubler, et à pallier éventuellement, celui des voies terrestres. C’est ainsi qu’il découvrit les peuples de la Celtique gauloise (le centre de la Gaule) et les peuples de l’Océan (Armoricains entre autres), dont les Grecs auparavant ignoraient quasiment l’existence. Les carnets de voyage qu’il tint, aujourd’hui eux aussi perdus sous leur forme originelle4, ont par la suite alimenté tous les Grecs qui se sont intéressés aux Gaulois et à la Gaule jusqu’au moment de la conquête romaine.

La vision du Barbare se transforme radicalement avec le démembrement de l’Empire d’Alexandre qui inaugure la période dite hellénistique. La Grèce n’est plus alors le centre du monde civilisé. Ses composantes satellites deviennent chacune les acteurs d’une histoire qu’elles écrivent dans ce qui était tenu auparavant pour les confins du monde civilisé. La Macédoine se développe au milieu de la Grèce, de la Thrace, de l’Illyrie et de l’Asie Mineure. La Grande-Grèce se trouve au centre d’un domaine sud-occidental où prospèrent les Italiques, les Phéniciens de Carthage, les Celtes et les Ibères. Enfin, une nouvelle métropole, Alexandrie, s’installe en Égypte, sur les rivages septentrionaux de l’Afrique, à proximité de la Judée. Les indigènes de ces territoires où les Grecs ont mis pied ne sont plus seulement ces Barbares qu’Hérodote faisait découvrir à ses contemporains, ce sont des alliés, plus ou moins fiables, mais avec lesquels il faut compter. Il importe non seulement de connaître leurs mœurs, mais aussi leur histoire et leurs intérêts.

La conquête romaine de la Grèce, achevée en 146 av. J.-C., marque à cet égard un nouveau changement ; des intellectuels grecs, tels que Polybe, se mettent cette fois au service de la puissance romaine. Ce dernier entreprend d’écrire l’histoire de Rome, de 221 à 168, cherchant à savoir « comment et par quel mode de gouvernement presque tout le monde habité, conquis en moins de cinquante-trois ans, est passé sous une seule autorité, celle de Rome5 ». La connaissance du monde celtique s’en trouve renouvelée. En déplaçant son centre d’intérêt plus à l’ouest, l’histoire jette un coup de projecteur sur les Gaulois et les Ibères qui ne sont plus seulement un élément lointain et exotique du décor, mais bien d’authentiques acteurs, à l’égal des Carthaginois. Polybe éprouve donc le besoin de mentionner les peuples gaulois qui occupent la Cisalpine et ne cherchent qu’à agrandir leur territoire vers le sud, c’est-à-dire vers Rome. Pour cela il lui faut, en quelques lignes, évoquer leur économie et leur habitat. Des informations sur leur conception de la politique, leur façon paradoxale de concevoir les assemblées sont nécessaires pour comprendre comment Hannibal a pu traiter avec les Gaulois du sud de la Gaule. Enfin, il fallait parler de leur armement redoutable, de leur apparence et de leur nudité au combat terrifiantes pour que le lecteur puisse prendre conscience presque visuellement de la puissance de cet ennemi que Rome avait dû affronter.

Mais hormis ces qualités d’ennemis qui rendaient plus prestigieux encore ceux qui surent les vaincre, Polybe n’a eu aucun goût pour décrire les autres aspects de la civilisation celtique, leur grande religiosité, leurs aptitudes technologiques, leur insatiable curiosité. Il ne signale même pas ce que noteront tous ses successeurs, le philhellénisme des Gaulois, leur propension presque naturelle à s’ouvrir à ce que la civilisation grecque pouvait leur apporter. Polybe n’était pas intéressé par les civilisations occidentales et septentrionales, il reconnaissait seulement leur existence et ne les jugeait que sur leur faculté à être les ennemies ou les alliées des Romains. S’il avait su se débarrasser de son helléno-centrisme, c’était seulement pour lui donner les couleurs de Rome.

La Rome du temps de Polybe est celle dont l’histoire brillante est marquée par des conquêtes qui paraissent instaurer la paix dans tout le monde méditerranéen. Mais les décennies qui suivent ne lui conservent pas ce caractère que Polybe avait considéré comme bénéfique. La puissance romaine se fait violente. Certaines guerres paraissent gratuites. Et les historiens grecs commencent à s’interroger sur le sens de l’histoire. Poseidonios6 d’Apamée, dont l’une des œuvres, les Histoires, se veut une suite à celle de Polybe, bien que se réclamant, au moins dans cette discipline, du grand historien, adopte ainsi un autre regard sur le monde non gréco-romain. Probablement doit-il ses facultés d’observateur hors pair des sociétés indigènes à sa formation de scientifique et de philosophe. Pour lui, ces sociétés, si elles sont fondamentalement différentes de la civilisation gréco-romaine et se trouvent à un stade antérieur du progrès, n’en sont pas moins des sujets d’observation à part entière qui trouvent naturellement leur place dans l’étude générale de l’univers que l’on croit encore pouvoir réaliser à cette époque. Chaque société mérite donc une analyse globale où sont traités à part égale la géographie, le climat, la description physique des habitants, celle de leur économie, de leur mode de gouvernement, de leurs coutumes sociales et religieuses, de leur histoire. C’est le projet que réalise dans sa totalité Poseidonios pour les Gaulois au cours des premières années du Ier siècle av. J.-C.

Dans le cadre de ce tableau général qu’il dresse de la société gauloise, il réserve une place de choix aux druides7. C’est la description la plus vivante, la plus détaillée et la plus compréhensive qu’ont suscitée d’eux-mêmes ces personnages qui paraissaient si énigmatiques à tous les autres auteurs. Elle sera partiellement copiée par les historiens et géographes postérieurs, mais jamais égalée. Nous aurons l’occasion d’y revenir à de nombreuses reprises dans la suite de cet ouvrage. Ce qui mérite d’être dit dès maintenant, c’est que cette évocation des druides, comme celles qui l’ont précédée (celle du traité dit La Magie, notamment), ne laisse aucune place au mythe ni aux images simplificatrices. On verra que seuls deux reproches peuvent lui être faits, trop valoriser certainement la place des druides dans la société et actualiser au début du Ier siècle, au risque de la rendre anachronique, une situation quelque peu plus ancienne. Ce sont des péchés véniels qu’une bonne intention explique, cependant : sauver d’un futur oubli ce qui lui paraissait être le meilleur de la culture gauloise.




Cicéron et César, un discours politique

Envers les Gaulois comme envers tous les autres étrangers, à l’exception des Grecs, les Romains adoptent une attitude plus que différente, presque opposée. Ils n’éprouvent aucune curiosité pour les hommes. Seul les intéresse le rapport que ces derniers peuvent entretenir avec Rome, comme alliés diplomatiques ou militaires, comme partenaires commerciaux ou futurs colonisés. La vision qu’ont les Romains de leurs voisins est donc toujours partielle, toujours liée à l’un de ces intérêts. Jamais on ne découvre sous la plume d’un auteur latin le tableau d’une civilisation étrangère qui soit produit gratuitement, sans arrière-pensée et ne soit suscité que par la seule beauté de celle-ci. Il faut dire que les Romains n’étaient pas préparés aux explorations intellectuelles, de type géographique ou ethnographique. Longtemps ils avaient eu à se défendre des puissants voisins italiques qui les entouraient de toutes parts, puis ils avaient commencé une longue conquête de toute la péninsule italienne qui s’était elle-même prolongée par celle de toute la région méditerranéenne, en réoccupant notamment tous les anciens territoires grecs. Leur histoire était toute peuplée de guerres de défense dans les temps anciens, mais surtout d’agressions et de conquêtes, à partir du IIIe siècle av. J.-C. Elles ne leur avaient pas laissé le loisir de découvrir les peuples et les régions étrangères. On en connaissait surtout les esclaves et les captifs exhibés dans les triomphes à Rome. Pour comprendre le monde qui les entourait, afin d’en mesurer les possibilités de conquêtes ou de commerce, les Romains devaient faire appel aux Grecs8, des historiens et des savants tels que Polybe et Poseidonios.

Les Romains rencontrent physiquement les Gaulois pour la première fois au tout début du IVe siècle, lors de la grande invasion qui verra le siège et la capitulation de Rome. Auparavant, ils en avaient probablement entendu parler, connaissaient leur nom, mais n’avaient aucune idée de leur puissance militaire. Le choc fut terrible, on le sait. À ce point que les Romains décrétèrent un état d’alarme particulier à la menace gauloise qu’ils appelèrent « tumultus gallicus ». Longtemps on redouta le Gaulois qui incarnait au plus haut point le Barbare dans ce qu’il a de sauvage, d’incontrôlable et d’incompréhensible. Mais on arriva quand même à conclure avec lui un traité de paix de trente ans (vers 330 av. J.-C.). Il devint même un allié objectif contre les Étrusques. Puis on réussit à le vaincre : en un siècle, de 295 à 190 av. J.-C., la Cisalpine gauloise fut conquise, puis à partir de 125 av. J.-C., ce fut le tour du sud de la Gaule qui devint la Provincia.

Au cours des trois siècles pendant lesquels ils les côtoyèrent, les combattirent, puis commencèrent à les intégrer dans leurs armées, les Romains ne cherchèrent guère à mieux connaître ces populations. Ils voulaient seulement savoir s’ils pouvaient faire du commerce en Gaule intérieure, si ses habitants représentaient une menace contre Rome, enfin s’ils étaient assez puissants pour contenir une autre menace réelle, celle des Germains. Les Romains, bien avant que le concept en fût établi, n’avaient que de pures préoccupations de géopolitique. Aussi ne faut-il guère s’étonner si les druides n’apparaissent pas dans leur littérature avant César et Cicéron, dans des œuvres qui sont datées de 48-46 av. J.-C. Leur témoignage est cependant capital parce qu’il marquera durablement toute la tradition qui s’est attachée à l’image des druides, mais aussi parce que leurs deux auteurs sont les seuls qui aient été contemporains d’authentiques druides, dont ils ont connu intimement au moins l’un d’entre eux, Diviciac.

Il convient d’examiner d’abord l’œuvre de Cicéron, parce qu’il est l’aîné de cinq ans de César, mais surtout parce qu’il poursuit, pour une part, la tradition grecque, notamment celle de Poseidonios dont il fut l’élève. Peut-être plus encore que César, il est une personnalité complexe dont on ne saurait évoquer tous les aspects en quelques lignes. Disons qu’il est, à la fois et à parts quasi égales, l’un des hommes politiques les plus influents de la période républicaine, l’un des plus grands écrivains latins et un avocat hors pair. Chacune de ces compétences conditionne directement le discours qu’il tient sur les Gaulois et surtout sur leur religion. Aucune des informations qu’il nous donne sur eux ne doit donc être séparée ni de l’œuvre dans laquelle elle apparaît ni du contexte où elle s’inscrivait.

De manière tout à fait caricaturale, Cicéron nous donne l’exemple de l’usage qu’un Romain pouvait faire de l’image des Gaulois à des fins politiques, juridiques ou philosophiques. En 69 av. J.-C., dans une plaidoirie célèbre, le Pro Fonteio, il déclare : « Les autres peuples soutiennent des guerres pour leurs religions, eux (les Gaulois) ils les font contre les religions de tous les hommes, […] c’est aux dieux immortels qu’ils s’attaquent. Ce sont ces nations qui jadis loin de leur demeure sont allées jusqu’à Delphes, jusqu’à l’Apollon Pythien, l’oracle de la terre entière, pour l’abîmer et le piller. […] ils sont amenés par une quelconque peur à croire que les dieux doivent être apaisés, souillent leurs autels et leurs temples de victimes humaines et ne peuvent pratiquer aucun culte sans l’avoir profané auparavant par un tel crime9. » La condamnation de la religion gauloise est terrible, elle marquera durablement les esprits et cette tache portée sur elle par le grand intellectuel latin ne parviendra jamais à s’effacer.

Pourtant, le même auteur, vingt-trois ans plus tard, dans un traité philosophique, le De divinatione, écrit dans un dialogue qui est censé rapporter les propos qu’il tient à son frère Quintus : « Cet art divinatoire n’est pas négligé non plus par les peuples barbares, puisqu’il y a les Druides en Gaule et parmi eux, l’Éduen Diviciac, ton hôte et ton panégyriste, que j’ai connu et qui déclarait que la nature des choses, ce que les Grecs appellent « physiologie », était connue de lui, disait aussi prévoir l’avenir, d’une part par les augures, d’autre part par la conjecture10. » Ainsi donc tous les Gaulois ne seraient pas des barbares, certains seraient capables de procéder à un art augural, digne des Grecs et des Romains. Ils seraient, de plus, en mesure de fréquenter des intellectuels et des hommes politiques romains de premier plan, tels que les frères Cicéron. Ces augures gaulois, et notamment l’Éduen Diviciac, pratiquaient-ils régulièrement le type de sacrifice évoqué dans le Pro Fonteio ? Évidemment on en doute. Et l’on se demande si, dans les deux textes, on a affaire aux mêmes hommes. Il y a une évidente contradiction qu’on ne peut passer sous silence ou résoudre en oubliant le passage du De divinatione, comme ce fut le cas de la plupart des historiens jusqu’au XXe siècle.

Cicéron a dû rencontrer intellectuellement les Gaulois, et plus précisément les druides, dès l’année 77-76, quand il se rendit dans l’île de Rhodes pour suivre l’enseignement de Poseidonios d’Apamée. Ce dernier11, une dizaine d’années plus tôt, avait accompli un ou peut-être plusieurs voyages à Marseille, dans la Provincia, et il s’était même aventuré dans les terres gauloises de la Celtique. Le spectacle auquel il avait pu assister, les conclusions qu’il tira de ses observations l’avaient fortement impressionné et il ne fait guère de doute qu’au cours d’une période d’enseignement d’une année il eut l’occasion de s’en entretenir avec un esprit aussi brillant que Cicéron. Trente ans plus tard, quand il écrit le De divinatione, ce disciple de Poseidonios se souvient assurément des conversations qu’il eut avec lui au sujet des druides. Le mot grec « physiologia » qu’il met dans la bouche de Diviciac ne faisait pas naturellement partie du vocabulaire de l’Éduen pas plus que de celui du Romain mais rappelle évidemment la philosophie ancienne des Ioniens dont Poseidonios avait pu remarquer qu’elle était proche de la pensée des druides.

Cicéron avait-il oublié ce qu’il avait alors appris ? Certainement pas. Mais il savait feindre d’ignorer. Son activité d’avocat et d’homme politique pouvait en de nombreuses circonstances se démarquer radicalement de ses convictions intellectuelles. Cicéron ne cherchait nullement à mettre en accord ses actions politiques ou sociales avec sa pensée. La tâche lui était d’autant plus facile que les plaidoyers qu’il prononçait se voulaient de purs exercices de rhétorique. L’image y était reine, elle prenait des formes diverses, tantôt poétiques, tantôt caricaturales. Leurs seuls points communs étaient le trait forcé qui les dessinait et le peu de cas qu’elles faisaient de la réalité. Il fallait seulement qu’elles évoquent chez l’auditeur et, plus tard, quand des copies en seraient diffusées, chez le lecteur des souvenirs, des réminiscences de connaissances mais plus souvent des lieux communs qui confortaient ceux-ci dans leurs opinions. Le but de ces plaidoiries était non seulement de faire gagner les clients, mais de produire de grands effets de rhétorique, et la qualité des arguments pouvaient le céder à la beauté du discours.

Dans le cas du Pro Fonteio, Cicéron avait à défendre Fonteius12, chevalier comme lui, et ancien gouverneur de la province Narbonnaise mis en accusation par ses anciens administrés, des Gaulois Allobroges venus à Rome pour défendre leur cause. Ces derniers reprochaient, à juste raison semble-t-il, à leur ancien gouverneur d’avoir ruiné la province et ses habitants sous le poids des impôts et des taxes et de s’être même enrichi personnellement. La méthode de défense de Cicéron est simple, il l’expose de façon lapidaire dans le traité De oratore : « Dans nos procès, au moins dans nos procès criminels, la défense la plus ordinaire consiste à nier le fait. Dans les causes de concussion, qui sont si graves, il faut nier presque tout13. » Ainsi procède-t-il dans cette affaire. Il défie l’accusation d’apporter les preuves matérielles des malversations. Il refuse toute valeur au témoignage des Gaulois. Et pour cela il dispose d’un argument imparable : comment peut-on croire des gens qui procèdent à des sacrifices humains et s’attaquent aux dieux des Grecs et à leur oracle le plus sacré ?

Le plaidoyer du Pro Fonteio pourrait paraître mineur dans la longue histoire de la découverte des druides. En réalité, il s’agit d’un texte fondateur pour toute une tradition qui a fait de la religion gauloise une religion sanglante où le sacrifice humain était monnaie courante. La notoriété de son auteur donnait une caution inébranlable à cette théorie, elle lui apportait également un point d’ancrage chronologique de la plus haute importance. En 69 av. J.-C. encore Cicéron parlait au présent des pratiques sacrificielles des Gaulois, on pouvait donc estimer qu’elles avaient perduré au moins jusqu’à la conquête romaine, ce que semblaient confirmer des auteurs du début de notre ère, Pline l’Ancien et Lucain. Longtemps, les historiens de la religion ont donc estimé que les propos du Pro Fonteio comportent une part non négligeable de vérité. Les conséquences en ont été au plus haut point néfastes pour l’image des druides. Eux dont César affirme qu’ils contrôlaient l’ensemble de la religion gauloise ne pouvaient être qu’en accord avec ces rites sanglants. Une lecture au pied de la lettre des textes de Cicéron et de César pouvait même conduire à la conclusion que les druides eux-mêmes procédaient au sacrifice humain.

En effet, le second texte de Cicéron, celui du De divinatione, dont on verra tout ce qu’il apporte à la connaissance positive des druides, n’est pas non plus sans défaut et peut, d’une certaine manière, renforcer l’opinion négative qu’on peut se forger de la religion gauloise et de ses ministres. Dans ce traité, de nature philosophique, Cicéron ne parle que d’une seule fonction des druides, la divination. En ne précisant pas leur place dans la société et leur origine sociale, il laisse la place à toutes les hypothèses, surtout les plus fantaisistes, celles justement qu’il avait suscitées dans ses œuvres antérieures, le Pro Fonteio et le De re publica. Or, quand il écrit ces lignes, depuis près de deux siècles des philosophes grecs et surtout les premiers historiens de la philosophie s’accordent à reconnaître un rôle de sages aux druides. Le traité La Magie, attribué à Antisthène de Rhodes, et Sotion l’affirment déjà par écrit. Cicéron connaît ces œuvres mais probablement ne partage-t-il pas leurs vues sur les sagesses barbares. Il est lui-même le meilleur représentant de la culture gréco-romaine qui voit son apogée à Rome à la fin de la République, celle qui essaie d’allier l’héritage spirituel des Grecs et la puissance politique et économique des Romains.

Dans la nouvelle géographie humaine qui règne dans le monde méditerranéen, les Barbares, comme se plait à les appeler encore Cicéron, ont une place bien définie : elle n’est reconnue que dans le jeu stratégique et commercial, certainement pas dans celui de la culture. Aussi, cet esprit, finalement pas aussi éclairé qu’on a voulu le dire, n’est-il pas prêt à reconnaître que les Gaulois peuvent avoir une pensée originale, susceptible d’être placée au même niveau que la philosophie des Grecs, que les Romains eux-mêmes ne parviennent pas à égaler. Cette forme d’obscurantisme l’empêche de témoigner, à travers son œuvre, des traits les plus brillants de la civilisation celtique qui n’avaient pas échappé à ses maîtres grecs.



César est, à cet égard, plus prosaïque encore. Il ne parle qu’une seule fois des druides et de la religion, cependant dans une longue digression sur les Gaulois et leurs mœurs, au livre VI de la Guerre des Gaules, un texte de plus de cent cinquante lignes qui en fait la principale source documentaire littéraire sur la civilisation gauloise. Cet « excursus ethnographique », comme l’ont appelé les philologues, apparaît soudainement en plein récit des événements de l’année 53, sans qu’aucune raison ne justifie précisément cette place dans l’œuvre14. La seule raison objective que l’on trouve à sa position dans l’économie générale de l’œuvre est de masquer une absence de résultats militaires voire des échecs dans la campagne de l’année 53. L’auteur n’aurait donc pas procédé à cette description par seule passion de la civilisation gauloise. La preuve en est que dans le reste de l’œuvre il n’est plus jamais question de ces aspects sociaux et religieux et plus particulièrement des druides. Eux, qui occupent une place importante dans le passage en question, ne réapparaissent à aucun autre moment dans le récit des événements militaires.

La recherche philologique allemande qui, depuis le début du XIXe siècle, s’est penchée sur l’œuvre en grande partie disparue de Poseidonios a montré que tout ce passage du livre VI de César est directement issu du livre XXIII des Histoires de Poseidonios. Il ne s’agit pas d’une simple copie mais d’un résumé plus ou moins fidèle, comme le sont les deux autres principaux résumés que l’on en connaît, ceux de Strabon15 et de Diodore de Sicile16. César, pour masquer les réelles difficultés militaires de l’année 53 et pour boucher le trou ainsi créé dans le récit, aurait donc procédé à ce travail, qui lui fut plus difficile qu’aux deux autres historiens. Les Histoires étaient écrites dans une langue étrangère, le grec, qu’il lisait bien mais qui l’obligea à des adaptations, des transpositions dans le vocabulaire. De tels efforts intellectuels dans une période17 très riche de sa vie, tant du point de vue militaire que politique, font supposer que d’autres motivations justifiaient aussi cette description de la civilisation gauloise.

Grâce à elle, en effet, César se pose auprès des membres du sénat18 romain et de ses futurs lecteurs comme un connaisseur des Gaulois et, de façon implicite, comme leur colonisateur. La nature de sa description de la géographie des Gaules et de la société gauloise s’en ressent. Il s’évertue à dessiner une Gaule homogène, ramassée sur elle-même, comme l’est la France actuelle, fermée par des frontières naturelles ou fortes. Selon lui, tous les peuples Gaulois, à l’intérieur de ce grand hexagone tronqué par la Province, se répartiraient en trois grands ensembles, Celtique au centre, Aquitaine au sud-ouest, Belgique au nord de la Seine, dans lesquels les peuples auraient mêmes mœurs et même langue19. La simplification est outrancière20. La réalité est tout autre. Les peuples sont de toutes tailles, certains ne comprenant qu’une seule tribu alors que d’autres en regroupent plusieurs (des pagi) à l’intérieur de vastes confédérations. Les régimes politiques sont différents : quelques-uns sont encore gouvernés par des rois, mais la plupart disposent d’assemblées et de constitutions plus ou moins élaborées. Enfin, petits ou puissants, ces peuples ont des relations complexes de clientèle avec leurs voisins comme avec des alliés qui peuvent être lointains et se situer dans l’une des trois autres régions.

Cette schématisation de la géographie des Gaules est entreprise par César dès le début de son ouvrage. Le but en est évident : il s’agit de montrer que les territoires celtiques des bords de l’océan Atlantique forment un véritable pays, qui est susceptible d’être conquis. Mais pour persuader le sénat de continuer d’investir dans cette guerre de conquête, il faut encore lui prouver que le pays en question est colonisable. Pour la grande majorité des Romains, les Gaulois sont avant tout les habitants de la Provincia, ils ignorent souvent qu’il existe d’autres Gaulois, plus septentrionaux. Les intellectuels et ceux qui disposent de suffisamment de connaissances historiques savent aussi que le peuplement du nord de l’Italie est d’origine gauloise (l’ancienne Cisalpine). Ces deux anciens territoires gaulois suffisent à prouver que les Gaulois peuvent être intégrés à l’Empire romain. Encore faut-il montrer que les Celtes du nord sont aussi d’authentiques Gaulois. C’est la tâche que se donne le fameux passage du livre VI.

Dans l’exposé de six pages (de l’un de nos livres actuels) que César fait de la société gauloise, la religion et les druides occupent une place assez considérable, près de deux pages pour la première et plus de deux pour les seconds, alors qu’il ne dit pratiquement rien de la plèbe, très peu des equites (« chevaliers », qui sont l’équivalent de la noblesse) et rien du tout de l’économie, de l’habitat ou de la technologie, domaines dont sa source (Poseidonios) avait pourtant largement traité. Les informations reproduites par César obéissent donc à un parti pris évident. La motivation principale est certainement d’effacer la mauvaise impression laissée par des écrits, tels que ceux de Cicéron, et toutes les images caricaturales qui se colportaient à Rome sur les Gaulois, leur barbarie, leur caractère belliqueux, leur religion sanglante. Si César n’élude pas le problème du sacrifice humain – qui à l’évidence représente pour les Romains la plus grande tare des Gaulois –, il le minimise et l’interprète en grande partie comme une peine capitale. Mais surtout il atténue l’effet négatif de son évocation relativement neutre par une description toute classique du panthéon des Gaulois qui, si l’on en croit l’auteur, serait à peu près l’équivalent de celui des Romains ou des Grecs21.

Mais l’essentiel du travail de séduction du lecteur romain a été fait au préalable par la présentation très positive des druides. Pour César, ce sont des individus hors du commun, versés dans les études et les sciences, qui participent à toutes les grandes activités sociales, l’éducation, la justice, la religion, la législation, etc. Parce qu’ils sont le seul groupe social vraiment présenté dans le détail et parce qu’ils apparaissent comme des êtres raisonnables, cultivés, ouverts à toute forme de connaissance, les druides se montrent, dans le texte de César, sous les traits des futurs intermédiaires de Rome, ceux avec lesquels la colonisation pourra se faire.

Si César n’avoue pas explicitement qu’il privilégie volontairement la place des druides dans leur société, le contexte littéraire (c’est-à-dire sa source principale et les autres copies de celle-ci) révèle cependant la manœuvre qu’il opère en leur faveur. Le texte de la Guerre des Gaules est le seul, en effet, à ne parler exclusivement que des druides et à ne même pas prononcer les noms des bardes et des vates. Or, les trois autres copistes de Poseidonios22 non seulement citent tous trois ces deux autres catégories d’« intellectuels » mais encore les placent avant les druides. César passe donc sous silence leur existence et les dépouille de leurs attributs pour en parer précisément les druides. Cette manipulation des faits n’est évidemment pas dirigée contre les druides dont elle accentue encore plus le prestige. Cependant, à vouloir bien faire, le conquérant de la Gaule en fait trop et, plus encore peut-être que Cicéron, il participe à la création du mythe des druides. Il en érige pour ainsi dire la base : de la même manière que les druides sont omniprésents dans son « excursus géographique », ils le deviendront chez tous ceux qui s’en inspireront.

Aucun historien des Gaulois23 ou des religions antiques ne semble, en tout cas, avoir remarqué que César est le seul à évoquer le rôle religieux des druides. Diodore de Sicile qui, dans la reproduction des détails, est le plus fidèle au texte de Poseidonios, précise qu’ils sont des philosophes et des théologiens. Strabon en fait des philosophes, des savants et des juges. Timagène24 les décrit seulement comme des intellectuels un peu éthérés. À l’exception de César, aucune de ces sources anciennes ne signale que les druides ont la charge du culte, de toutes les fêtes religieuses et des sacrifices qui en sont le moment fort. Or, César écrit pourtant avec force détails : « Ils s’occupent des choses divines, ils organisent les sacrifices publics et privés et expliquent les points de religion25. » Ces formules pléonastiques renforcent d’autant notre suspicion qu’elles sont ambiguës. « Rebus divinis » signifie généralement « religion », « culte » mais plus littéralement ce sont « les choses qui concernent les dieux », autrement dit la théologie. La troisième formule (« interpretantur religiones ») peut avoir exactement le même sens : « expliquer les croyances », c’est encore une fois pratiquer la théologie, une occupation philosophique ou spirituelle que Diodore effectivement reconnaît aux druides, activité toute intellectuelle et qui se distingue nettement de la pratique du sacrifice. Or, si l’on examine d’un peu plus près la seconde formule (« procurant sacrificia publica ac privata », littéralement « ils veillent à l’organisation des sacrifices publics et privés »), on se rend compte qu’elle n’est pas aussi limpide qu’on l’a dite et qu’elle n’implique pas la réalisation même du sacrifice26, elle exprime seulement l’idée que ce sont les druides qui les organisent ou mieux les autorisent, comme César l’avoue clairement quelques lignes plus loin quand il rapporte que la peine principale prononcée par les druides est l’interdiction de la participation au sacrifice.



L’analyse montre donc que César développe ici une information capitale qui se trouvait chez Poseidonios, selon laquelle les druides, à côté de la philosophie, pratiquent la théologie, deux domaines de la pensée qui commencent à se séparer dans la pensée des Grecs et des Romains à la fin du IIe siècle av. J.-C., mais qui chez les Gaulois, à la même époque, n’étaient pas encore distincts, pas plus que ne l’était la philosophie des activités scientifiques. Tout était affaire de pensée pure. César joue sur ce registre pour laisser entendre que les druides ont une action directe sur les pratiques religieuses, autrement dit sur les sacrifices. Son but est de laisser penser au lecteur qu’ils contrôlent parfaitement le culte et notamment le sacrifice humain qui posait tant problème aux Romains. Nous verrons que le fonctionnement de la religion et de la société gauloises n’était pas aussi idéal ni au moment de la conquête césarienne ni même dans les deux siècles qui l’ont précédée.

Ce faisant – et encore une fois pour la bonne cause –, César crée, pratiquement de toutes pièces, le mythe du druide-grand prêtre.
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