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Certains disaient que la reine d'Angleterre

était associée avec M. Tekniski, le marchand d'électroménager à côté du métro.

On n'a jamais pu le prouver, mais c'est un

fait qu'après le couronnement de la reine,

qui était transmis en direct pour la première

fois, beaucoup de gens achetèrent une télévision cette année-là.


Parfois les appareils vendus par Tekniski

marchaient et d'autres fois pas du tout. Dès

qu'on lui avait expliqué le problème, il arrivait et disait :


– D'abord, est-ce que vous avez vérifié que tout est en ordre : est-ce que le

tuyau d'arrivée du gaz est en bon état ?


Timidement on faisait remarquer :


– Le poste fonctionne à l'électricité.


– À moi vous allez apprendre comment

les choses fonctionnent ? Qu'est-ce que j'ai

dit ? Vous parlez tout le temps. Vous avez

pas oublié de mettre de l'eau au moins ? Les

gens ne mettent pas d'eau dans les machines à laver, et veulent que ça marche. Une

machine à laver, c'est pas un désert avec des

miracles !


– La machine à laver marche. C'est la

télévision qui a un problème.


– J'ai parlé d'autre chose ? disait-il,

est-ce que vous avez tapé dessus déjà ?


– Oui, ça on a essayé, et ça ne marche

pas.


– Vous avez tapé trop fort ! Les gens qui

n'y connaissent rien tapent trop fort. Maintenant, comment vous voulez que je répare ?


On disait encore plus timidement :


– Peut-être que vous pourriez quand

même jeter un coup d'œil.


– Un coup d'œil, je peux, mais un sort,

pas, si c'est cassé à cause du coup que vous

avez donné !


Pendant qu'il parlait, il avait retourné

l'énorme poste et commençait à enlever le

fond. Il se retournait brusquement :


– Quelqu'un a touché ici. C'est pas le

boulon d'origine.


On se tordait de contrition. On disait de

plus en plus timidement :


– C'est vous. Quand vous avez réparé la

semaine dernière.


Il haussait les épaules :


– Sûrement pas. Mais admettons. Alors,

je répare et dès que j'ai le dos tourné vous

abîmez. Après, on s'étonne que la science

ne progresse pas. Je suis venu quand déjà ?


– C'était la semaine dernière, et depuis

ça marchait, on vous jure qu'on n'a touché

à rien.


– Vous jurez, et moi je garantis... Voilà

la différence. Si moi je jurais et si le monde

garantissait, peut-être que je serais moins

fatigué. Enfin, c'est pas la peine de s'énerver. Un appareil de chez Tekniski jamais

ne tombe en panne.


Il enlevait son veston, demandait une

chaise, s'asseyait et regardait le poste à

l'envers. Un grand silence se faisait, et tout

le monde derrière lui contemplait aussi le

poste. Au bout de dix minutes de silence,

il remettait sa veste, retournait le poste du

bon côté et, sans avoir rien fait, disait :


– Branchez, pour voir.


On rebranchait.


Il disait :


– Il faut que ça chauffe.


On attendait que ça chauffe. Rien ne

venait. Il tapait très légèrement sur le poste.

Ça ne marchait toujours pas. Il demandait :


– Vous êtes sûr que vous n'avez touché

à rien ?


On promettait. Il se grattait la tête et

disait d'un ton de reproche :


– Je vais peut-être devoir le montrer à

un fachmann de chez le fabricant, un spécialiste, si vous continuez à empêcher votre

poste de marcher.


On protestait de notre innocence :


– On vous jure qu'on n'a touché à rien.

Sauf le bouton pour allumer ou éteindre.


– Vous voyez que vous avez touché.


– On est obligé de l'allumer et de l'éteindre ce poste, monsieur Tekniski. Quand

même !


Quand il voyait que c'était de notre côté

qu'on commençait à se fâcher, il changeait

de ton. Il reprenait la chaise qui lui avait

permis de contempler le poste, se rasseyait

accablé, en déboutonnant son bouton de col.

Il disait :


– Est-ce que c'est un métier que j'ai

choisi ? Un esclavage ! Qu'est-ce que j'avais

besoin de rendre service en donnant des

télévisions à des gens qui savent à peine se

servir d'une T.S.F....


Il s'essuyait le front en poursuivant :


– Qu'est-ce que je vais lui raconter au

fabricant ? Que dans toute la France, dans

tout le monde, les télévisions marchent,

mais qu'au métro Bastille à Paris, comme

par hasard, jamais les télévisions marchent.


On se récriait. Il devenait de plus en plus

véhément :


– Si ! C'est ça que vous voulez. Vous

voulez ma ruine ! Est-ce que par hasard

vous seriez pas de la famille à Teknikman,

mon concurrent de la place de la République, celui qui vend des télévisions

comme on vendrait des pommes de terre,

sans rien y connaître, et qui se permet de

me critiquer ?


On se récriait et on disait :


– On ne le connaît même pas. Enfin

on le connaît un peu parce qu'il va à la

même schoule que nous, mais on n'aurait

jamais pensé vous faire une infidélité,

monsieur Tekniski. Tous nos appareils,

on les achète chez vous. Vous nous avez

même vendu un aspirateur après guerre,

vous vous rappelez ?


– Si je me rappelle ? Un aspirateur

comme celui que je vous ai donné, vos

arrière-petits-enfants, quand on sera depuis

longtemps au cimetière de Bagneux, pourront encore s'en servir. C'est un modèle

tellement bien que le fabricant ne le fabrique même plus. Ceux qu'il a encore sont

dans son coffre-fort. À moi ils me parlent

de l'aspirateur !...


– Justement, monsieur Tekniski, c'est

pas de l'aspirateur qu'on parle, mais de la

nouvelle télévision qui marche pas.


– Marche pas, c'est vite dit. Que vous

savez pas faire marcher.


– Vous non plus. La preuve.


– C'est moi qui ai acheté une télévision ?

Moi, la télévision ça m'intéresse pas, je

préfère lire Sholem Aleichem.


– Ne tournez pas autour de la question :

vous allez faire venir un spécialiste ou alors

vous reprenez le poste et vous remboursez.


Au moment où les choses tournaient mal

et où on s'énervait, il disait :


– Je reviens dans cinq minutes chercher

le poste pour le montrer à l'usine.


Pendant qu'il descendait l'escalier, à tout

hasard, l'enfant de la maison donnait un

coup sur la prise de courant, un autre coup

sur le poste et un troisième coup sur le bouton. Au bout de quelques coups et après le

temps de chauffage, une image surgissait,

d'abord floue, puis nette, et on voyait sur

l'écran bombé apparaître une sorte de rabbin qui souriait dans sa barbe et disait :
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