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« Tout le monde descend. »


Charles Darwin




« P’ai-an king-k’i »


« Je tape sur la table et je crie, étonné : formidable ! »


Enthousiaste chinois




« Le monde est vieux, dit-on : je le crois ; cependant

Il le faut amuser encor comme un enfant. »


Jean de La Fontaine




« Par ici l’bestiaire ! »


Alêne
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Qui a vu la forêt amazonienne ?




 

Qui a vu la forêt amazonienne ?


 


Cette forêt profonde


C’est mon université


Cours de biodiversité


Où la vie se fonde



 

Voyez cette troupe de conquistadors poussés

hors de leur Castille natale par la soif de l’or.

Rongés par les fièvres, bouillant sous le morion

cabossé, ils s’enfoncent dans l’enfer vert pour

tenter le casse du siècle à la banque Eldorado.

Aveugles à tout sauf à ce qui brille en jaune,

abandonnés par leurs guides, ces pauvres hères

finissent par tourner en rond, harassés par les

moustiques assoiffés et les serpents atrabilaires.

Dans la touffeur du sous-bois, ils ne verront

même pas les archers qui les transformeront

en passoires. À n’en point douter, c’est de cette

époque que date la mauvaise réputation des

Grands Bois équinoxiaux. On ajoutait d’ailleurs

à l’époque qu’il n’y avait rien à y voir.

Quand on ne piétine pas leurs plates-bandes,

les Amérindiens sont de bons voisins qui cultivent gentiment leur lopin durement défriché

car ils sont jardiniers autant qu’herboristes et

chasseurs. Voir les esprits cachés en toute créature et bavarder avec eux fait partie de leur

quotidien ; cela ne les expose pas à être enfermés

dans une institution spécialisée ou à devenir des

saints. L’essentiel est d’avoir le plus d’occasions

possible de faire la fête, de se barder de plumes

le corps oint de roucou en rejouant les mythes

fondateurs de l’ordre du monde. Pour améliorer

la vision surnaturelle, ils pétunent des herbes

infâmes, s’étourdissent au son des maracasses et

du zunidor, et avalent des litres de bière artisanale jusqu’à tomber raide, heureux d’avoir

participé à la consolidation de l’univers.

La deuxième vague d’envahisseurs à visage

pâle appartient à une nouvelle race de coureurs

des bois. Pas moins avide que la première, ce

qu’elle perd en panache, elle le gagne en réalisme.

Point d’escopette et de rapière, mais des pelles

et des haches pour extraire le caoutchouc, le bois

de rose et, toujours et encore, le métal jaune,

caché dans le sol cette fois-ci. C’est la conquista

équipée par le catalogue de Manufrance. Il y

a moins d’irritables indigènes pour décourager

leur esprit d’initiative car les survivants aux

maladies d’importation ont été convertis au

christianisme et à l’alcoolisme. Seules les bestioles restent indomptées. C’est là que naît le

mythe de l’aventurier mi-voyou mi-chasseur de

fauves ; il perdure encore dans les conférences-films de voyage de la salle Pleyel. Jacques Perret,

qui l’incarna un moment, écrit dans Roucou1 :

« Pour ces hommes qui vivent en elle [la forêt],

c’est à peine s’ils y remarquent quelque chose

de plus inquiétant que l’inoffensive mélancolie

des sous-bois de l’Île-de-France. » Les terrifiants

jaguars, anacondas et mygales, bien que rarement vus, viennent agréablement rompre leur

vie monotone.

Avant que l’aventurier romantique ne se

mue en conducteur de bulldozer appliquant

la solution radicale au problème de la forêt,

une autre variété d’homme s’insinue sous l’océan

de brocolis. Voici venir l’armée des aventuriers

de la pensée, les arpenteurs de longitude et les

coupeurs de cheveux en quatre. Ethnologues,

entomologistes, géographes, naturalistes, tous

marcheurs infatigables, bons useurs de brodequins, brandissant boussole et carnet de notes,

bourlinguent sur les traces du beau et élégant

baron allemand Alexander von Humboldt2.

Ni l’immensité des Grands Bois ni la soif de

sang, toujours inextinguible, des insectes ne

tempèrent l’enthousiasme de ces poilus du

front de la connaissance. Des visionnaires

indigènes, on est passé aux voyeurs. Il n’est

rien qui pousse, marche ou vole qu’ils n’inventorient avidement. La nomenclature en perd

son latin. Il faut agrandir les étagères dans les

muséums métropolitains, construire des annexes,

nommer d’urgence des conservateurs en chef.

On crut avoir tout vu ou presque de la forêt

pluviale. Las, quand on apprit à grimper dans

la canopée et à analyser le jus des cellules, il

devint évident pour le naturaliste ébahi qu’il

y avait entre dix et trente fois plus d’espèces

qu’il n’en connaissait. Dans la grande fresque

historique intitulée Le Combat des espèces dans

l’écosystème, il n’avait vu que quelques détails

du premier plan. Qu’il se rassure, point n’est

besoin d’être extralucide pour prédire qu’au

rythme actuel de déforestation, il a plus de

chances de venir à bout du grand catalogue

de la biodiversité. C’est pourquoi le naturaliste

amazonien chasse son spleen le soir autour du

feu de camp en témoignant auprès de ses

compagnons avoir vu telle ou telle bestiole. Si

vous êtes là à ce moment, vous serez l’homme

qui a vu l’homme qui a vu la bête.






1 Jacques Perret, Roucou, Gallimard, 1936.


2 Alexander von Humboldt (1769-1859). Grand savant,

naturaliste, géographe, explorateur allemand et riche, il

débute comme ingénieur des mines puis embarque avec le

botaniste Aimé Bonpland pour le Venezuela. Il parcourt

avec lui dix mille kilomètres à travers l’Amérique centrale

et du Sud, découvre la liaison entre l’Orénoque et

l’Amazone, faillit atteindre le sommet du Chimborazo et

explore les Andes ; il décrit et récolte de très nombreux

animaux et plantes, et rapporte des données ethnologiques,

géographiques et climatiques. Installé à Paris, il rédige ses

observations dans Voyage aux régions équinoxiales du

Nouveau Continent (1807-1834), (Voyage dans l’Amérique

équinoxiale, La Découverte, 1980). On lui doit un des

premiers traités de primatologie, Singes de l’Amérique (1811).

Il devient diplomate au service du roi de Prusse, explore

l’Oural et l’Altaï. Il synthétise ses idées et ses travaux

jusqu’à la fin de sa longue vie dans son ouvrage Cosmos, essai

d’une description physique du monde (1845-1859), Utz, 2000.
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L’Alouate, primate quintumane stentorien




 

L’Alouate, primate quintumane stentorien


 


Râle épouvantable


Rauque éructation écoute


Les hurleurs roux sous la voûte


C’est inoubliable



 

Chez l’alouate ou Singe hurleur roux, tout

le monde porte la barbe sauf les nourrissons.

Avant l’homme, cet autre primate, il a inventé

la femme à barbe. Elle l’arbore avec assurance

en toute occasion. Mais, comme les sœurs barbues Frémont de Bourth dans l’Eure, elle reste

en famille, dans la bande comme disent les

primatologues qui confondent peut-être ces

singes avec de vulgaires voyous. La barbe de

l’alouate se porte non taillée, jamais en pointe

comme l’amiral Coligny, en carré comme le

sapeur Camember ou en pis de chèvre comme le

botaniste Candolle. Elle leur donne à tous l’air

d’hommes célèbres du XIXe siècle, d’explorateurs

polaires ou d’imams afghans. Ils ressemblent au

fils du commandant Cousteau en moins aquatique ou aux ZZ Top en moins rock.

Les alouates mûrs sont d’un rouge flamboyant s’assombrissant aux extrémités, claircissant jusqu’au blond doré sur le dos. Après

la pluie, ils aiment s’asseoir sur les hautes

branches des arbres et offrir leurs reins aux

rayons du soleil tropical qui leur donne cette

blondeur norvégienne. Le visage glabre est

noir. Une légende boni1 raconte qu’à l’origine le singe hurleur était entièrement noir.

Un jour, il emprunta le costume du singe-araignée ou atèle2, rouge à l’époque, pour

aller à une noce et lui donna le sien en échange.

Il l’aima tant qu’il ne le lui rendit jamais et,

depuis ce jour, les deux espèces ne se parlent

plus. Jules Crevaux3, le fameux coureur des

Grands Bois, a même vu un atèle poursuivre un

hurleur et le frapper à coups de bâton. Tenaces

sont les rancunes familiales.

Les coins de la bouche sont amers, l’expression est grave, dubitative et préoccupée. La

barbe ajoute un côté fresque de saint martyr

de l’Église orthodoxe, le côté joyeux drille en

moins. Ils ne se départent jamais de leur mélancolie, même quand ils regardent leurs enfants

se livrer à des singeries hilarantes. Les singes

ont la réputation de faire force grimaces, pas

le hurleur. Le baron von Humboldt écrivit en

1811, dans ce qui sera la première monographie

sur les singes américains, qu’« ils sont d’autant

plus tristes qu’ils ressemblent à l’homme. Leur

gaieté pétulante diminue à mesure que leurs

facultés intellectuelles paraissent plus se

développer ». Selon ce critère, le hurleur devrait

être un génie. Dès son plus jeune âge, il a l’air

vieux avec la tête dans les épaules voûtées ; le

zoologiste ne s’est pas trompé quand il lui

a donné le nom d’Alouatta seniculus. Il regarde

l’homme avec un scepticisme profond et songeur. On reconnaît là une certaine sagesse qui

sied à son âge apparent. À la fin du XIXe siècle,

un certain Charles Waterton rapporta d’un

voyage en Guyana la tête naturalisée d’une

créature humanoïde au poil roux qu’il nomma

Nondescript. Elle ressemblait étrangement à

un politicien connu de l’époque, ce qui fit

beaucoup jaser. En fait, Waterton était le

meilleur taxidermiste de son temps et il utilisa la dépouille d’un hurleur pour monter

un canular facile à cette époque.
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