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L’affaire commença, ce matin du 5 août, à la gendarmerie de Colmars, Basses-Alpes.

Odeur de café frais et portrait de Pompidou, dans le bureau à l’ameublement sommaire. Le gendarme Pacot enregistrait le renseignement du témoin… Celui-ci ne savait pratiquement rien, sinon qu’au lieu-dit la Grange-Rouge il y avait un malheur.

Un homme qu’il connaissait vaguement sous le nom d’Armand l’avait arrêté comme il passait sur son vélomoteur, pour lui dire de prévenir la gendarmerie : il venait de trouver une fillette morte dans son champ !

Aucune raison spéciale pour que ce soit une sinistre plaisanterie. Les gendarmes avaient immédiatement fait une reconnaissance dans le vieux fourgon.

Administrativement, la Grange-Rouge se trouvait sur la commune de Denjuan. En fait la maison, mi-ferme, mi-bergerie était complètement isolée, au bord de la Nationale 208, entre la route et le torrent du Verdon.

Et alors là, il y avait le paquet !

Non seulement une fillette morte dans un champ, comme annoncé, mais toute une petite famille de campeurs, au plein sens massacrés : un carnage !

Le gendarme Palloli retourna immédiatement à Colmars pour aviser les supérieurs, Pacot restant sur place pour les toutes premières constatations.

 

Elles sautaient aux yeux. Les bornes hectométriques de la Nationale permettaient une estimation assez précise. À cent soixante mètres de l’entrée de la ferme il y avait une petite plate-forme des Ponts-et-Chaussées qui avait dû servir de dépôt de sable et surtout de parking pour les pique-niqueurs de passage. On voyait encore quelques vieux papiers gras.

Le break Mercédès était rangé en travers, engagé dans le chemin qui descendait au Verdon. Immatriculation allemande.

Le corps d’une femme d’une trentaine d’années était couché à côté d’un lit de camp basculé. À première vue elle avait reçu plusieurs balles dans le corps.

De l’autre côté de la route l’homme était bizarrement recouvert par un autre lit de camp ; lui aussi tué à balles.

Pour retrouver la fillette il fallait suivre le sentier du Verdon sur une cinquantaine de mètres. Près du torrent elle était là, couchée sur le dos, crâne en bouillie !

L’HORREUR !

Horreur encore vagissante, mais avec toutes les grâces d’un nouveau-né parfaitement viable, et qui allait bientôt faire les délices des vacanciers, les premières pages des journaux et les communiqués spéciaux.

Il devait être sept heures du matin, et sur la N. 208 qui descendait du col d’Allos reprenait la circulation, avec les coups de frein et l’ouverture des portières des voitures de curieux qui commençaient à stationner sur cinquante, cent, cent cinquante mètres…

Premier travail : faire circuler tous ces bons sadiques larvés, parfaits citoyens et joyeux estivants qui venaient flairer le sang inespéré.

Le pire étant les colonies de vacances des environs, avec les mômes déjà alertés qui s’immisçaient partout comme des gouttes d’eau, pour ne rien perdre de la bonne leçon de choses.

— Circulez !

Le capitaine Pelotier, de Castellane, et le commandant Raynier, de Digne arrivèrent à peu près en même temps, un peu avant dix heures, avec des renforts pour la protection des lieux et une brigade de sifflets à roulette pour activer les curieux.

Et c’est vers cette heure-là aussi que la nouvelle tomba. Un communiqué de l’A. F. P. qui signalait aux rédactions des journaux que trois campeurs allemands étaient assassinés sur la commune de Denjuan, Basses-Alpes.

Aucun autre détail. Mais déjà, à première vue, la nouvelle faisait le poids. Un peu partout, blase au vent, les chefs d’information commençaient à frémir, cherchant à pointer les lieux sur une carte Michelin.

Coups de téléphone impérieux au nom de l’opinion publique…

— Qui ? Qui ? Des noms !

La gendarmerie voulait le silence, mais déjà des curieux avaient repéré l’inscription sur une valise. On avait le nom et l’adresse : Un nommé Ludwig Hauselman, domicilié à Köln.

Miracle de la grande information, les gendarmes en étaient encore à auditionner les habitants de la Grange-Rouge que déjà les téléphones résonnaient au consulat, ambassade, au domicile de Cologne et aux usines Bayer où Hauselman semblait avoir un poste éminent.

Ça commençait à devenir juteux.

Et soudain beaucoup mieux… Ludwig Hauselman s’avérait être un Herr Professor hautement coté dans les milieux de la biochimie, et notamment auteur d’un livre, dont le nom composé demandait facilement cinq minutes, rien que pour l’épeler, et qui signifiait à peu près : De l’origine chimique et bactériologique des toxines…

On avait demandé aussitôt confirmation à un éminent professeur français, en vacances à Arcachon, à l’autre bout du pays. Celui-ci s’était déclaré parfaitement désolé : le professeur Hauselman avait en effet une certaine notoriété.

— Peut-on dire, monsieur le Professeur, qu’il s’agissait d’un grand savant ?

— Pour la question de grandeur, vous me prenez un peu de court. Mais, dans le sens usuel du terme, oui, ma foi, un savant.

La grande biche énorme, dans toutes les salles de rédaction ! Le coup de flair, le Truc, l’affaire insensée qui allait faire les premières pages et les manchettes de choc ! Le lieu-dit La Grange-Rouge, plus Grand-Savant-Assassiné, plus Fillette-au-crâne-en-bouillie… Aucun doute, cela nécessitait la magnifique envolée des envoyés spéciaux !

De Nice, de Paris, de Grenoble, du Havre, de Bordeaux, de Marseille, de Strasbourg, et bientôt de Cologne, les spécialistes du sang à la Une convergeaient vers la commune de Denjuan (Basses-Alpes), dont aucun, bien sûr, n’avait jamais entendu parler.








La 9e Brigade mobile de Marseille avait également été alertée.

Là, les journaux n’étant pas encore parus, on ne flairait pas encore le « gros truc » et, pour tout dire, on s’abstenait de toute idée préconçue.

La gendarmerie faisait sur place un travail de déblayage. Il n’y avait aucune raison de se bousculer par cette belle journée de début d’août.

Le commissaire Domergue était un méticuleux. Sur la carte il pouvait situer la commune de Denjuan à l’altitude de mille mètres. Il conseilla donc à ses divers agents et O. P. d’emmener un pull dans leur valise au cas où l’affaire ne serait pas résolue dans la journée et où il faudrait passer la nuit sur place.

Pas plus qu’aux autres, le nom de Denjuan n’amenait à l’esprit de Domergue quelque chose de bien précis. Mais il avait souvenir de Colmars, petite ville fortifiée sur la route d’Allos où il avait passé un week-end de neige avec sa femme et sa fille.

Maurice Domergue avait quarante-sept ans, le cheveu qui devenait rare et le sourcil noir. Il avait une tendance méridionale à l’empâtement qu’il soignait sportivement en nageant dans les calanques et en pratiquant la voile sur un petit dériveur de cinq mètres.

Vocation marine ? Mais son supérieur, le Divisionnaire Lambert en avait fait un terrien. Les affaires de ploucs des bas-fonds, ou plutôt des hauts plateaux, c’était pour l’ami Domergue !

À lui les sombres meurtres dictés par l’intérêt sordide, ou les sanglants défoulements du péquenaud bas-alpin en rut, depuis l’empoisonneuse à l’héritage, jusqu’au berger saccageur de petites vertus.

Petits meurtres et petites saletés qui, en général, n’atteignaient pas la grande Presse et qu’on casait en quelques lignes dans la rubrique des faits divers.

Localement, cependant, il était estimé. Pas un aigle, mais bosseur, sérieux et surtout tenace.

Le temps des préparatifs, et il partit un peu avant midi en deux voitures, avec son équipe.

En tête, dans une ID bicolore, il roulait avec Salva au volant et Bagnoul à l’arrière, mélangé aux serviettes de paperasses, les trousses pour les, divers contrôles et premières expertises, et les M. A. S. de 7,65.

Dans la seconde I D, celle-là entièrement noire suivaient trois adjoints qui, comme dans la chanson de Malborough, ne portaient rien, pas même de responsabilités.

En fait, c’était pour eux une affaire comme une autre. Ils n’étaient pas mécontents de quitter Marseille par la canicule.

Comme il y avait près de deux cents bornes à s’envoyer, ils prirent sagement le temps de déjeuner à Aix, du vite-fait, dans une petite usine à touristes. C’est là qu’ils apprirent, par la radio, que la victime de leur affaire était « grand savant ».

Domergue flaira tout de suite que, sur place, il n’aurait pas seulement cette fois le correspondant local de L’Éveil du Centre-Ouest, ou de L’Écho de Cucuron et des environs, mais que la grande Presse allait sans doute faire donner les ténors.

— Les enfants, il va y avoir du monde !








Et du monde, en effet, il y en avait !

Lorsqu’ils arrivèrent sur place, c’était déjà la kermesse. Sur un bon kilomètre la N. 208 était devenue un immense parking, avec les petits chemins qui descendaient au Verdon, ou qui attaquaient vers le village perché de Denjuan.

À deux kilomètres de là, en contrebas, il y avait une colonie de vacances dans une grande bâtisse retapée. Y logeaient une cinquantaine de mômes d’une intercommunale de la région parisienne.

Occasion de prendre contact avec le directeur, les moniteurs et monitrices. Rien vu, rien entendu dans la nuit.

Au village même, rien non plus.

Mais à la Grange-Rouge, oui.

Domergue avait l’impression d’arriver un peu tard. Les gendarmes avaient déjà fait un sérieux boulot. Et les journalistes niçois, marseillais et grenoblois étaient déjà sur place.

La gueule ! Le docteur Marzille, de Digne, arrivé dès le matin dans la voiture du commandant Raynier, avait déjà examiné les cadavres.

Hauselman avait pris deux balles dans le dos. Trois avaient troué la femme. Quant à la fillette, on ne trouvait pas sur elle de traces de balles, mais le visage avait été défoncé à coups de crosse de carabine.

La gendarmerie avait tiré cette dernière conclusion en trouvant dans les cheveux ensanglantés de la gosse un éclat de bois dont le travail et la forme indiquaient qu’il provenait de la crosse d’un fusil.

C’était pour l’instant la seule pièce, présentée dans une cupelle recouverte d’un plastique pour empêcher les mouches de se mettre sur les caillots de sang.

C’était horrible ! Cette petite, surtout, au front défoncé, et dont le bas du visage marquait un rictus.

Les parents bivouaquaient à la belle étoile, à côté du break sur les lits de camp. La petite était à l’intérieur. Au moment du drame elle avait voulu fuir vers le Verdon, mais l’assassin avait pu la rattraper et, faute de munitions, ou arme enrayée, il l’avait cognée avec férocité.

Crime de brute. Domergue en avait vu d’autres, mais à chaque fois c’était le même écœurement, la même indignation, en même temps qu’il se répétait qu’il lui fallait faire son boulot sans passion, froidement, méticuleusement.

Il avait l’habitude de livrer des espèces de petits matches de foot sur des terrains locaux, au milieu des parents et amis des joueurs, et voilà que brusquement il était transporté au stade de Colombes, dans une atmosphère de grande finale.

Les reporters photo, et même une équipe de la télé de Nice étaient déjà sur place. Le boulot, il allait falloir le faire sous l’œil d’une nation !

Le commandant Raynier avait déjà interrogé lui-même les habitants de la Grange-Rouge. Et ça ne gazait pas…

— Vous allez voir. Ils mentent. Ils cachent quelque chose…

Le nom de Grange-Rouge avait dû être donné depuis très longtemps au grand corps de bâtiment, datant certainement de plus d’un siècle et qui avait servi d’entrepôt, de scierie, de bergerie. Un petit écriteau donnant sur la Nationale proposait aux passants :


Miel des Alpes

Œufs frais

Lait de brebis.



La famille Bellone habitait la Grange-Rouge depuis près d’un demi-siècle. Le patriarche se prénommait Donatien. À soixante-dix-sept ans il était encore droit et vert, les cheveux blancs, l’œil clair et grandes moustaches blanches à tremper dans la soupe.

Une large ceinture de flanelle rouge soutenait le pantalon, comme un terrassier piémontais. Il patoisait à bon escient et parlait en proverbes : une figure !

La grand-mère était totalement insignifiante, allant, venant, préparant la soupe sans jamais dire un mot, visiblement dominée depuis plus de cinquante ans par le mâle méditerranéen.

Le fils Armand était déjà celui qu’on appelait le témoin numéro Un. C’était lui qui avait découvert le cadavre de la petite, aux premières heures du jour, et qui avait prévenu le motard passant sur la route.

Depuis sept heures du matin il était pratiquement sur le gril, gaillard musclé d’une quarantaine d’années. Il aurait sans doute fallu d’autres circonstances pour le connaître dans son naturel. Là, il paraissait éteint, hébété, au bord de la crise.

Et puis il y avait Sophie, la bru, bien plus jeune, guère plus de vingt ans, avec un bambinet d’une dizaine de mois.

Elle aussi avait le visage ravagé, mais elle paraissait moins sonnée que son époux. Elle ne laissait pas passer l’heure de la bouillie du petit et elle protestait.

— On n’est pas des bêtes fauves dans la cage ! Tout le monde vient nous voir, comme au zoo !

Ils avaient entendu les coups de feu, vers une heure du matin… D’abord deux, puis comme une rafale… Non, pas de cris… Ils avaient cru à des bracos, quelque part dans les bois.

Le vieux Donatien donnait même une étrange précision.

— Sûr, c’était une arme de guerre !

Soupçonneux, Domergue l’avait interrogé insidieusement.

— Comment le savez-vous ?

Le patriarche ne s’était pas troublé. Il avait hoché la tête, lui parlant comme à un fils.

— Écoute, petit, tu as fait la guerre et tu as fait la chasse. Tu sais bien que le fusil de chasse fait pouf ! et que le fusil de guerre fait pif !

— Et ça ne vous a pas étonné d’entendre un fusil de guerre en pleine nuit ?

— Oh, tu sais par ici, petit, on a eu les Allemands, les Américains, les Français. Ils ont laissé des petits cadeaux un peu partout !

C’était en effet une arme de guerre.

Fouillant le torrent du Verdon jusqu’à cent mètres en contrebas, Bagnoul avait aperçu un morceau de crosse flottant dans une marmite à tourbillon. Le canon était un peu plus loin, par un mètre cinquante d’eau glaciale où il avait plongé.

Voilà qui remontait brusquement les actions de l’équipe Domergue qu’on commençait déjà à appeler les carabiniers qui arrivaient toujours trop tard.

Était-ce vraiment l’arme du crime ? Aucun doute. L’éclat de bois trouvé dans les cheveux de la pauvre gosse s’adaptait exactement à la crosse.

Découverte capitale, moins d’une demi-heure après l’arrivée des « Marseillais ». C’était au tour des gendarmes de se sentir petits garçons.

Ruée des photographes. Ce commissaire Domergue menait rondement son affaire. Et maintenant qu’on tenait l’arme du crime, il semblait bien qu’on allait coffrer l’assassin dans les heures qui allaient suivre.

Panique des envoyés spéciaux pas encore parvenus à destination, et inconsciente déception de tous les pros de l’information : joli drame, mais un peu court !

Il ne faisait que commencer !








Édouard Magne se trouvait à Paris.

Depuis le début du mois il passait ses journées au Quai des Orfèvres. Il y avait eu successivement deux ou trois affaires vaseuses et sans grand intérêt, notamment une disparition d’enfant dont on avait tout lieu de croire qu’il avait été kidnappé par le père divorcé.

Édouard Magne était officier de police, depuis quatre ou cinq ans. Il était jeune et sa particularité c’était d’être le grand scandale de la P. J. Son crime ? Il portait les cheveux longs, des chemises de soie peintes à la main, un bandeau indien sur la tignasse noire qui encadrait son visage, un insigne pacifiste autour du cou et des sandalettes aux pieds.

Seul bon point : il n’était pas crasseux. Pas pédé, non plus. Il avait même un certain succès auprès des dames… Mais un O. P. du genre hippy, ça ne se fait pas ! C’est contraire à toute règle, sinon à tout règlement. Et ses collègues ne manquaient pas de l’appeler Grand-Chef, ou plus couramment encore : Géronimo.

Géronimo ne se fâchait pas. Il pratiquait le zen, la décontraction, la respiration profonde et le détachement du « moi ».

Par ailleurs il était valable et aimait son boulot. Au Quai des Orfèvres on avait fini par s’habituer à lui. Et son patron, le commissaire Verdier, le tenait même en haute estime… Après tout, mutatis mutandis, le flic-hippy était peut-être le flic de l’avenir ? Verdier n’était pas là ; en vacances jusqu’à la fin du mois. Géronimo, lui, ne devait partir que le 13 au soir. Mais le soir du 12 il reçut un coup de téléphone chez lui.

C’était le commissaire Verdier, bref et lointain.

— Mon petit Magne, pouvez-vous vous trouver à Genève dans la matinée de demain ?

— Genève, en Suisse ?

— Exact ! Vous avez je crois un train à…

— Je me déplace sur ma moto. À moins que…

— Ça ira très bien. Suivez-vous un peu l’affaire de Denjuan ?

— Par les journaux… C’est un peu loin de notre secteur. Y aurait-il corrélation ?

— Je ne sais pas.

— Ça traîne depuis une semaine… Les Bellone et le commissaire Domergue sont maintenant célèbres… Mais je ne vois pas très bien…

— Mon petit Magne, je vous dis cela à titre très personnel. Je vous appelle à votre domicile, et non au bureau. Je ne peux rien vous expliquer par fil, et je ne peux pas rentrer à Paris. Vous comptiez partir en vacances demain soir ? Puis-je vous demander où ?

— En Auvergne. Du moins pour les huit premiers jours. J’ai un tas d’aménagements à faire à ma baraque.

— Je vois. Les Basses-Alpes, c’est tout de même assez loin des Monts du Forez. Mais pensez-vous pouvoir distraire un ou deux jours pour vous rendre à Denjuan à titre purement personnel, et contacter mon ami le commissaire Domergue ? Je vous demande cela comme un service. Mais, comme je vous connais, j’ai tout lieu de croire que cela va très fortement vous intéresser. Je ne peux vous en dire plus. Demain ?

— D’accord.

— Disons midi, devant Cornavin.

*

De la fenêtre de son studio, Géronimo pouvait voir en enfilade tout le Passage de la Bonne-Graine, jusqu’au faubourg Saint-Antoine.

La soirée était chaude et il y avait une bonne circulation sur l’Avenue. Géronimo était un peu contrarié. Cet appel de Genève qui pouvait avoir un lien avec cette affaire dont le monde entier parlait depuis bientôt huit jours était assez excitant… Dans le cours de l’année, il aurait bondi avec joie sur l’occasion… Mais, empiéter sur ses vacances… !

Il fallait prévenir Mad, avec laquelle il devait partir en moto, le surlendemain matin.

Gentille Mad au nez retroussé, blondinette qui habitait un studio aux Épinettes, avec une moquette bleu azur et une cuisinette nickel… Drôle de grande fille qui ne pesait rien, bienveillante et légère.

Il connaissait d’autres filles. Elle connaissait d’autres gars… Mais entre eux, ça marchait bien ; et même juste un peu trop bien, avec parfois le fantôme sinistre du conjugo en perspective.

L’inviter à passer huit jours à la Jasserie familiale de Grandrif, dans les Monts du Forez, c’était déjà un peu le mariage.

Il l’eut au bout du fil et annonça, désinvolte :

— On ne part plus !

— Sale vache ! dit-elle d’une voix égale. J’aurais bien dû me douter. Ne me dis pas que c’est ton chef qui…

— C’est pourtant vrai !

L’idée lui vint, à l’inspiration.

— Écoute, je dois partir à Genève, demain de très bonne heure. Il est possible qu’ensuite je me rende à Denjuan.

— Où ça ?

— Denjuan. On ne parle que de ça, en ce moment dans les journaux.

— Ah oui, l’affaire Hauselman ? Mais c’est bien loin des limites du Quai des Orfèvres, ça !

— C’est du mystère. Je ne peux pas t’en dire plus, je n’en sais rien. Mais on pourrait se donner rendez-vous dans la région. Tu descendrais tranquillement en 2 CV…

— Je ne suis pas à la disposition de usted ! fit-elle en espagnol de bonniche, ce qui voulait dire qu’elle n’était pas complètement fâchée.

Mais elle l’appela flic, postier auvergnat et encore sale vache, et ce fut elle qui raccrocha.

Dommage !

*

Il avait sa nouvelle moto depuis une quinzaine. Nouvelle, mais pas neuve. D’origine, c’était une Trident, mais elle avait bien deux ans d’âge. Il l’avait rachetée quasiment au prix de la ferraille et, comme ses motos précédentes, l’avait entièrement remontée à Bagnolet, avec son beau-frère Julien.

Il y avait encore quelques vibrations rebelles, mais dans l’ensemble c’était un bon outil, à condition de ne pas trop le forcer sur quelques milliers de kilomètres.

Cuirassé de noir, casque à damier sur la tête, il était parti vers cinq heures du matin et avait fait une route sans histoire.

À midi juste il arrêtait l’engin devant la gare Cornavin, à Genève.

Verdier arrivait, sortant tout bouillant d’une Coccinelle. Il faisait très estivant moyen, avec un short bleu-ardoise à poches arrières surgonflées, chemisette cellular et grosses lunettes noires.

— Merci ! dit-il d’entrée. Je m’excuse de vous faire venir de si loin, mon petit Magne, mais pour moi aussi c’est une expédition. Je suis en famille à Zermatt et voilà quatre heures que je suis en route. D’abord le petit train de montagne, puis cette bagnole de location à Visp.

Géronimo contrastait, à côté de la silhouette un peu crapaudine du patron. Il paraissait étonnamment mince et jeune dans sa tenue sanglée de motard, avec ses longs cheveux noirs retombant en baguettes sur les épaules, une fois le casque retiré.

Papa et son fiston !

Et c’est un peu ce qu’il ressentait, d’ailleurs, devant Verdier ; une espèce de cooptation. Il attendit l’inévitable et souriante mise en boîte…

— Non, non, vraiment mon vieux je ne m’y ferai jamais ! Un flic hippy ! Au Quai on commence à se faire à vous, mais si vous descendez à Denjuan, vous vous faites coffrer sans phrase ! Suspect numéro Un !

Soif et faim. Genève est une ville doucement guindée, mais au restaurant de la « Vue des Alpes » on leur trouva une petite table dans une arrière-salle, non loin des bruits de plonge. C’était parfait.

Verdier avait pris avec lui un press-book. Ils pouvaient parler librement ; à part le très improbable micro sous la table, personne ne se souciait de les entendre.

— Je suppose que c’est très important ? attaqua Géronimo.

Mais s’il avait fallu un modèle pour la statue de l’Expectative, on aurait aussi bien pu prendre Verdier en short. Il écarta les mains, sincère et penaud.

— Très franchement, mon petit Magne, je n’en sais rien ! Je veux vous exposer un point de vue. Vous me direz ensuite si vous marchez, ou non. Tout ce que je vous demande, c’est la plus complète discrétion. Mais en cela, je sais que je peux compter sur vous.

— D’ac !

— Faisons le point, mon petit. Pouvez-vous me dire en quelques mots ce que vous savez de l’affaire de Denjuan ?

— Rien de plus que ce qu’en disent les journaux. Et même plutôt moins, parce que je n’ai pas épluché. J’ai un peu honte de le dire, mais je ne me sens pas directement concerné. Des collègues sont sur le coup… Moi, je ne suis qu’un lecteur de journaux.

Verdier avait commandé un château qu’il appréciait du bout de la langue.

— Convenable !

Par contre il repoussait une horrible moutarde et divers sous-ketchup…

— J’essaie très modestement de faire le point, dit Verdier. Les trois victimes ont été enterrées au petit cimetière de Colmars, dans l’après-midi de mardi. Cérémonie très digne, un rien émouvante. La France entière se sent un peu responsable du massacre de ces trois campeurs allemands et c’est tout juste si le Président de la République ne s’est pas fait représenter. Mais je crois bien que le préfet, ou le sous-préfet était présent.

Il indiqua son press-book.

— J’ai là des articles et photos de la presse régionale… En tête de cortège venaient les enfants du pays et des colonies de vacances. Derrière les trois chars fleuris, les parents et amis des Hauselman, le Consul général de la République fédérale et un pasteur protestant qui a fait le service en français et en allemand. On a bien fait les choses et, veuillez bien noter ceci, mon petit Magne, les Hauselman sont morts et enterrés : on n’en parle plus ! Les morts n’intéressent plus les journalistes. L’affaire Hauselman est devenue l’affaire Bellone… Ou plus exactement un match, ce qui est très journalistique. C’est présenté maintenant sous forme conflictuelle, un combat au finish entre l’astuce et le métier de mon ami le commissaire Domergue et la ruse paysanne d’une famille de bas-alpins roublards, selon les uns, ou au contraire braves paysans parfaitement innocents, torturés mentalement par une police tâtillone et sadique, selon d’autres.

Géronimo savait. Les Bellone étaient communistes, et automatiquement s’étaient formés les pro et les anti-Bellone. On allait jusqu’à parler d’un Comité de défense des Bellone, et d’autre part des touristes à foie tricolore n’hésitaient pas à ralentir à hauteur de la Grange-Rouge pour leur crier : Assassins !

— Si vous me demandez si je suis pro, on anti, je vous répondrai que je n’en sais rien et que ce n’est pas le problème. Mais il se trouve que le commissaire Domergue est mon ami. C’est un homme qui a ses limites, comme nous tous, mais qui est très capable et profondément honnête. Et je me demande s’il n’est pas en train de se laisser asphyxier par un courant d’opinion ; à savoir que la vérité se trouve à Denjuan.

Géronimo eut un geste évasif pour dire qu’il n’avait pas d’opinion.

— Bon ! dit Verdier. Maintenant, si vous le voulez bien, oublions un instant les Bellone et revenons-en aux victimes… Je n’ai pas eu à faire d’enquête spéciale. Toute ma science, je la tiens des journaux qui sont très bien informés, même s’ils semblent tirer des conclusions un peu hâtives. Lisez-vous l’allemand ?

— Mal.

— Je suis tombé sur un journal de Zurich. Vous avez sans doute appris que les Hauselman sont passés par la Suisse, pour se rendre en France, ce qui explique peut-être pourquoi la presse suisse se sent légèrement concernée. J’ai donc appris que le break Mercédès avait passé la frontière à Rheinfelden et était ressorti le lendemain du territoire helvétique par Genève, ici-même. Ensuite on retrouve sa trace en France, par Gap et Sisteron.

— La petite Annelies avait noté tout cela sur son journal de bord, j’ai lu. C’est assez émouvant.

— Justement, parlons-en ! C’est un faux, un effarant bidon publié par un hebdo à sensation. C’est un petit exercice lyrique d’un rewriter génial, qui avait d’ailleurs d’excellents éléments puisés à Cologne, ou en France. Tout ce qu’il pouvait savoir de l’itinéraire et des rencontres a été savamment exploité. Chapeau ! Finalement, ça ne trompe personne ; mais c’est un faux !

Il sortit une coupure de son « press ».

— Notamment le passage en Suisse est escamoté. Le séjour d’un après-midi et d’une nuit à Lauterbrunnen, dans l’Oberland bernois, est passé sous silence, tout simplement parce qu’à l’époque de la confection du Journal, on l’ignorait… Mais je vous lis l’article du Zürcher…

En fait, un seul paragraphe était intéressant. Il piqua droit dessus, traduisant lentement… Il y était dit au conditionnel que la famille allemande avait séjourné à Lauterbrunnen dans la nuit du 27 au 28 juillet.

Géronimo écoutait avec attention… C’était tout. Ce qui lui parut excessivement maigre. Il eut sans doute une légère mimique de désappointement…

— Attendez, dit Verdier. La Presse française n’avait aucune raison d’expédier un envoyé spécial à Lauterbrunnen pour savoir dans quelle chambre avait couché la famille, une semaine avant le massacre. Mais moi j’y suis allé ! La semaine dernière, avec ma femme.

— Au fait, comment va Mme Verdier ?

— Très bien, merci. Inutile de vous préciser qu’elle n’est pas au courant de mes démarches et que notre circuit dans l’Oberland se classe sous la rubrique Tourisme. Mais vous connaissez peut-être ?

— Pas du tout.

— Nous avons vu notamment, à Lauterbrunnen, le Trummelbachfall qui est un spectacle assez étonnant. Imaginez ce que donnerait un torrent puissant dans une meule de gruyère gigantesque, passant sous pression d’un trou à l’autre, avec un bruit d’enfer. Mais ce qui m’a le plus épaté, c’est peut-être l’espèce d’ascenseur qui nous monte aux galeries supérieures à l’intérieur du roc. Du Louis XIII, mon cher ! Avec colonnades, vitraux et fauteuils capitonnés. Un peu comme les illustrations des vieux Jules Verne en édition originale que j’ai lus dans ma jeunesse. Renommée mondiale, paraît-il ! Voilà pour moi une lacune de comblée. Et sans doute en a-t-il été de même pour la famille Hauselman, car le soir même ils avaient pris une chambre à l’hôtel Trummelbach, au pied des cascades. Et c’est là que j’ai appris l’existence d’une Volkswagen 1600 blanche, avec deux hommes à bord, qui ont dîné au Teller-service, alors que les Hauselman étaient au restaurant. Ces deux hommes ont couché ailleurs, mais ils sont revenus au matin du 28, et lorsque le break a démarré, ils l’ont suivi.
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