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	À l’enfant qui ouvrira ce recueil








	Il semble qu’il existe dans le cerveau une zone tout à fait spécifique
qu’on pourrait appeler la mémoire poétique 
et qui enregistre ce qui nous a charmés, ce qui nous a émus, 
ce qui donne à notre vie sa beauté.




	 




	Milan Kundera
L’Insoutenable Légèreté de l’être


	












	 



    






	Seul avec mon traîneau à chiens




	En pleine nuit polaire




	Que vois-je ?




	Une cathédrale !




	C’est le ciel, les étoiles !




	 




	Mais il y a quelque part dans mon oreille




	Un rythme que je sens




	C’est une respiration




	Du cosmos




	Jean Malaurie




	(1922-2024)


	




  



	



	 



    




	Bienvenue








	J’ai tant aimé voir leur sourire s’esquisser, leur regard s’envoler, entendre leur voix se réchauffer, leurs mots s’accélérer ou au contraire ralentir, chez les plus pudiques, à l’évocation de ces moments précieux. Certains les avaient gardés pour eux pendant des décennies. À votre tour d’en profiter.




	 




	Vingt-cinq explorateurs français ont pris la plume pour vous confier un souvenir de rencontre avec la grâce, sous toutes ses formes, qui a marqué leur vie remplie d’aventures. Ils vous invitent à les suivre du fond des océans jusqu’à l’espace, en passant par les régions polaires, les déserts et les plus hautes montagnes. Par l’enfance et les rencontres bouleversantes aussi. De là, ils vous conteront ces instants suspendus qui ont touché leur âme et parfois même changé leur destin.




	 




	



	Vous tenez entre vos mains des récits intimes et rares. Je me suis mis en tête de les recueillir afin d’encrer les interlignes de biographies traditionnelles, faites de dates, de lieux et d’exploits, dévoilant ainsi d’autres jalons importants dans une vie. La mémoire poétique, qui enregistre ce qui nous a charmés, ce qui nous a émus, ce qui donne à notre vie sa beauté, fut en cela mon alliée. C’est elle que j’ai sollicitée chez ces hommes et ces femmes aux profils, passions et destins variés. Tous ont en eux l’amour de l’exploration, du partage des connaissances et de l’expérience dans toutes ses dimensions, ainsi que le goût de la liberté éprouvée sur le temps long. Ils sont le reflet d’une époque de l’exploration au passage d’un siècle, avec ses motivations, ses techniques, ses succès, ses limites.




	 




	Au cœur d’aventures immersives, vous découvrirez l’écho que les mots « souvenir poétique » ont trouvé dans l’esprit de nos explorateurs. À distance de l’ego, ils évoquent de véritables moments de grâce. Imprévisible, celle-ci jaillit, surprend, élève, suspend le vol du temps. Elle émane parfois d’un lieu ressenti comme « habité », qui interroge sur ce qu’il reste des vies passées par là et la transformation qui s’opère en soi quand on y pose le pied. Elle épouse les contours d’un rêve d’enfant qu’on réalise enfin, à force de persévérance et de fidélité à ses premières amours. Sous les traits de rencontres humaines ou animales, d’une grande délicatesse, elle éclaire soudain un chemin à prendre ou permet une pensée nouvelle qui ouvrira bien des horizons. Elle panse les blessures, aussi. Sous la robe du chant, de la danse ou de la poésie, la grâce vient illuminer des contextes durs et sombres, tisser un lien émouvant entre des mondes opposés. Elle se fait connexion à l’univers par une nuit étoilée, en mer ou en caressant la terre du berceau de l’humanité. Elle éclate dans les pierres et les astres… Le soleil, la lune, et notre si belle planète flottant dans le noir absolu du cosmos. Nous sommes de là.




	 




	En abordant au cours de nos entretiens ce que leur apportent ces instants quand ils les convoquent, les mots « force » et « humilité » sont souvent revenus ; et ils ressortent en filigrane dans leurs écrits, aux côtés de la gratitude. En tournant l’ultime page de ce livre, vous deviendrez les dépositaires de ces mémoires. J’aime à penser que l’héritage immatériel laissé par les âmes poétiques constitue le plus beau présent, le plus fort lien qui soit entre les disparus et ceux dont le cœur pulse encore. Je compte donc sur vous pour passer le flambeau aux futures générations. C’est aussi pour elles que ce recueil existe.




	 




	La mémoire poétique change délicatement notre regard sur le monde, la vie. Elle participe de notre identité, influence notre parcours si on sait l’écouter, et elle a l’avantage d’être fabuleusement utile lorsqu’on traverse des forêts noires. Elle nous incite à être attentifs à notre environnement, qu’il nous soit doux ou hostile, car une merveille peut toujours en jaillir. Je vous invite à cultiver la vôtre, en naviguant à travers elle et en lui offrant de quoi se nourrir. La mémoire poétique n’est pas l’apanage des explorateurs bien qu’ils en soient, vous le verrez, de formidables ambassadeurs.




	 




	Bonne lecture, captivante et sensible,




	 




	Élodie Broussard


	




  



	



	 



    




	
Cachée sous la banquise
par 
Jean-Christophe Caillens









	Il y a vingt ans, aucun industriel ne voyait l’intérêt d’investir dans l’exploration des fonds marins à plus de 3 000 mètres de profondeur. C’était problématique pour l’officier de marine en charge des recherches d’épaves sur les plaines abyssales que j’étais. Désormais, les grandes puissances maritimes ambitionnent d’atteindre les 6 000 mètres pour préserver leur souveraineté. Cette distance couvre la majeure partie des fonds marins du globe, dont seuls 20 % ont été cartographiés à ce jour.




	Passionné par l’exploration des abysses et fort d’une expertise reconnue, j’ai saisi l’opportunité de rejoindre une société privée innovante dans ce domaine en 2010, après vingt-cinq ans de service dans la Marine. J’avais déjà retrouvé plus d’une centaine d’épaves sous-marines lorsque, en 2020, j’ai été choisi pour diriger l’équipe de recherche de l’expédition « Endurance 2022 » financée par un bienfaiteur anglais. Objectif de la mission : localiser l’épave du trois-mâts de l’explorateur britannique Sir Ernest Shackleton. Ayant sombré sous la banquise antarctique en 1915, elle était considérée comme la plus inaccessible de la planète.




	L’enjeu est grand, Shackleton est un mythe. En 1914, il prit la mer à bord de l’Endurance avec vingt-sept hommes pour tenter la première traversée du continent Antarctique. Hélas, en janvier 1915, le trois-mâts fut emprisonné par les glaces. Il coula dix mois plus tard après avoir été lentement brisé par elles. Shackleton, leader exemplaire très attaché aux membres de son équipage, s’engagea alors dans une célèbre odyssée pour les sauver. Il y parvint à la fin du mois d’août 1916.




	Pour cette mission exceptionnelle, il m’a fallu innover, définir et faire construire un système capable de trouver cette épave. À titre de comparaison, il était techniquement plus simple d’aller sur la lune, à 385 000 kilomètres de là, que de descendre à 3 000 mètres de profondeur dans une eau à ‒ 1,8 °C, recouverte d’une banquise dérivant de 15 kilomètres par jour. Heureusement, j’ai pu compter sur des techniques de pointe comprenant robots, fibre optique, imagerie satellite, intelligence artificielle et sur une équipe hors pair.




	Les dix-huit mois de préparation sont passés trop vite et jusqu’à notre départ de Cape Town pour la mer de Weddell au large de l’Antarctique, j’avais la double impression que nous n’étions pas prêts, mais qu’il fallait partir. Il me semble que cette hâte du départ habite tous les explorateurs. Cet instant redouté est aussi plein de saveur, de complexité. On est impatient de commencer et en même temps, tous les doutes liés au projet vous reviennent en mémoire. Tout s’accélère, il devient impossible de reculer, on largue les amarres.




	



	En arrivant sur la banquise dix jours plus tard, après avoir traversé les quarantièmes rugissants, cinquantièmes hurlants et jusqu’aux soixantièmes à bord de notre brise-glace, mes coéquipiers et moi-même avons pris un moment pour nous recueillir. Nous pensions à ces hommes ayant vécu pendant deux ans dans cet univers glacé, si hostile à l’Homme, où rien ne pousse et si peu vit, avant d’être sauvés par Shackleton. En retrouvant l’Endurance, c’est aussi leur mémoire que nous ferons vivre. L’un d’eux, après avoir vu sombrer le navire, écrivit : « Le moment d’une grande séparation était arrivé. Nos bonnes réunions, les heureux moments et les incidents de notre vie à bord. Mille souvenirs sombraient avec lui. Je ne doute qu’un seul d’entre nous n’ait ressenti un certain pincement au cœur lorsque, du haut de l’observatoire, Sir Ernest déclara avec calme et tristesse “C’est fini, boys”. »




	 




	Notre zone de recherche forme un rectangle de quinze nautiques sur huit. Elle a été définie sur la base des données laissées par le capitaine de l’Endurance, Frank Worsley, grâce au sextant et à ses chronomètres. Nous voici donc sur « la pire portion de la pire mer qui soit », selon Shackleton, en raison de ses conditions glaciaires.




	En tant que chef des opérations, il me faut garder le cap, suivre le plan établi, être confiant envers le matériel, en l’équipe dont je me suis entouré, les encourager, me remettre en question, écouter, convaincre encore ou rassurer si nécessaire. C’est lorsque débute l’action que l’on redevient humble, réaliste. On ne baisse jamais la garde, il ne faut rien laisser au hasard, ou si peu.




	 




	



	Le 5 mars 2022, nous sommes en mer de Weddell depuis trois semaines et nous avons couvert 80 % de notre zone de recherche. Chacun vaque à ses occupations lorsque nous découvrons sur nos écrans un écho correspondant à ce que nous recherchons. Après investigation, les images montrent une forme que je pense reconnaître. Je n’arrive pas à y croire. C’est elle. L’Endurance est là, devant mes yeux. Instant magique. On l’a trouvée ! Une minute de battement pour réaliser, puis c’est l’explosion de joie.




	 




	Notre robot éclaire l’épave. Elle est de très loin la plus majestueuse que j’ai jamais vue, d’une droiture et d’une beauté inchangées depuis sa disparition en 1915. C’est inimaginable. J’ai l’impression d’être le premier visiteur d’un musée qui aurait fermé ses portes cent ans auparavant. Je savoure la force que l’Endurance dégage depuis cet endroit si préservé. Je la trouve fière, belle ainsi posée sur le fond sur sa quille comme dans un bassin. L’eau cristalline nous offre une fabuleuse visibilité. Je photographie ces premières images dans ma tête, pour me les remémorer plus tard. D’autres membres de l’équipe viennent l’admirer, je m’efface.




	La caméra nous offre un voyage dans le temps. La cabine de Shackleton à tribord, celle du capitaine à bâbord, avec leurs hublots respectifs, la barre à roue au milieu, le compas, la cuisine et son poêle, ainsi que la petite cloche du bateau pour sonner chaque repas. Les lettres dorées et l’étoile Polaris sur la poupe nous confirment que nous ne rêvons pas. Tout est dans un état de conservation magnifique, comme si l’Endurance avait coulé avant-hier. Les courants circum¬polaires et la température de l’eau l’ont préservée des rongeurs de bois.




	



	Après plusieurs heures de prises de vues, de mesures et de plaisir, j’ai la tâche de dire stop, il est temps de remonter le robot. Je fais face à ce moment précis à ceux qui voudraient que cela ne s’arrête jamais. Je maintiens ainsi la pression, il faut rester concentré et récupérer le robot pour préparer la suite. La seconde plongée n’aura plus la même saveur. De découvreurs, nous deviendrons des visiteurs avertis, revenus pour des besoins très techniques liés à la production de données. Cette étape servira notamment à réaliser une maquette virtuelle en 3D du bateau long de quarante-neuf mètres, au millimètre près. Celle-ci sera exposée au public et à la communauté scientifique afin que l’histoire de Shackleton continue d’inspirer la jeunesse, la science, l’ingénierie, la technologie et l’exploration.




	 




	L’Endurance ne sera jamais remontée à la surface. Ayant sombré au sud du 60e parallèle, à six kilomètres des relevés de Worsley, elle est considérée comme un monument historique de l’Antarctique. À ce titre, elle ne sera ni touchée, ni déplacée et restera protégée par la plus efficace des barrières : les glaces.




	Si la découverte de l’épave est un aboutissement en soi, une sacrée réussite, notre émotion ne s’est pas arrêtée là. Situées entre l’Amérique du Sud et l’Antarctique, les îles Sandwich du Sud forment un archipel très isolé d’une dizaine de petites îles volcaniques inhabitées. C’est ici que Sir Ernest Shackleton a été inhumé. Sur le chemin du retour, nous nous y arrêtons pour saluer l’explorateur. Après quelques instants de recueillement, un membre de l’équipe remarque un détail saisissant sur la sépulture : l’inhumation a eu lieu le 5 mars 1922… soit cent ans jour pour jour avant que l’on ne retrouve l’Endurance. À l’heure près, nous préciserons les registres que nous consulterons par la suite. Je ne crois ni au hasard, ni à la chance. Tout au fond de moi, j’ai l’impression que l’Endurance nous a choisis pour la ramener aux yeux du monde.
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