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Introduction générale





Avec cette espèce de retard immanquable, cette satisfaction dans la résorption et l’à-peu-près qui semblent caractériser toute la communication culturelle, les efforts de publicistes se sont multipliés, au cours des dernières années, pour donner du structuralisme une vue d’ensemble — quand il y a beau temps, cette vue, que personne n’est plus en mesure de la donner. C’est à partir de cette conviction modeste que les auteurs du présent ouvrage se sont rassemblés : convaincus qu’ils apprendraient les uns des autres presque autant que le lecteur « non averti » apprendrait d’eux tous.

Dans la mesure même où le structuralisme a vocation scientifique, où son travail est d’ordre non pas idéologique mais théorique, ce n’est qu’à l’œuvre — sur le terrain — qu’il peut se saisir, dans l’exploitation de ses différents matériaux : un discours général a ici toutes chances de n’être que bavardage et vanité. A la limite, il faudra se demander si l’un des apports du structuralisme n’est pas d’interdire, dans le champ — par lui bouleversé — des défuntes « sciences » humaines, ce qui n’a pas la rigueur et la responsabilité du spécialisé.

La généralité, pourtant, ne se récupère-t-elle pas à un autre niveau, qui est celui de la méthode ? Si le mot structuralisme répond à quelque chose, c’est bien à une façon nouvelle de poser et d’exploiter les problèmes dans les sciences qui traitent du signe : une façon qui a pris son départ avec la linguistique saussurienne. De là l’ordre dans lequel se suivent les exposés qu’on va lire.

Mais n’allons pas trop vite à dire que la méthode est une et simple : nous aurons à nous demander dans quelle mesure elle n’est pas chaque fois spécifiée par son objet (aussi bien ne sommes-nous plus au temps où l’on croyait qu’une même raison transcendantale informait sans en être affectée les objets les plus divers), dans quelle mesure elle a pu être pour chacun de ces objets élucidée (certaines difficultés que nous rencontrerons tiendront à ce qu’on a fondu ou confondu des traitements commandés par des objets distincts). C’est pourquoi la définition du structuralisme s’est trouvée, presque chaque fois, venir à la fin de l’exposé.

Poussons notre question jusqu’au paradoxe : le structuralisme existe-t-il ? La réponse paraissait naguère évidente ; aujourd’hui, il ne nous déplaît pas de faire passer notre réponse par un temps de prudence. N’avons-nous pas lu sous une plume comme celle de Georges Canguilhem : « la méthode structurale (à supposer qu’il en existe une, à proprement parler)1 » ? De cette mutation, les présents essais sont une illustration d’autant plus frappante qu’elle n’était pas préméditée : plutôt que de partir d’une définition a priori de la méthode à dire structurale, pour venir à son début d’application ici ou là, chacun est parti de sa discipline d’étude pour chercher, sans préconception, si et en quoi elle avait changé — et en quoi ce changement mettait au jour quelque chose qu’on devrait appeler structuralisme.

Nous nous étions réunis pour écrire : Qu’est-ce que le structuralisme ? Ce que nous publions2 s’intitulerait mieux : De modifications récentes du savoir et de ce qui les rassemble comme structuralistes. Ce déplacement de l’axe, on aurait tort d’y voir la marque d’un reflux ou d’une incertitude : bien plutôt s’agit-il (et les auteurs ici groupés sont à cet égard très significatifs) des problèmes de la seconde génération ; de ceux qui se posent au moment où l’on n’en est plus à produire les instruments révolutionnaires d’une recherche mais à pratiquer cette recherche, à en mesurer les difficultés et peut-être les limites non moins que la réalité, à la voir reprendre sa place dans le cours continu de savoirs qu’elle a moins rompus que fait rejaillir. Cela est vrai, est perçu comme vrai, alors même qu’il s’agit, comme il arrivera à plusieurs reprises, non de la poursuite d’un discours scientifique déjà établi, mais de l’interrogation sur la possibilité de constituer en sciences certains champs de la connaissance au statut jusqu’ici mal défini.

 

 

Disons-le franchement : quand on nous interroge sur le structuralisme, nous ne comprenons pas le plus souvent de quoi on veut nous parler. C’est d’abord qu’il court grand rumeur parmi les grenouilles que le structuralisme est quelque chose comme une philosophie, et qui voudrait supprimer beaucoup de bonnes choses, dont l’homme en particulier. On conçoit l’émotion des grenouilles : elles partagent avec Narcisse la fréquentation des bords de l’eau. Mais s’il y a quelque conclusion à tirer de l’introduction des structures dans l’histoire de Narcisse, c’est justement qu’il ne serait pas du tout, s’il n’avait sa représentation là devant lui, dans l’eau, parmi les représentations autres, de branches et de nénuphars, et que c’est même seulement à apprendre (il ne le fera pas seul) de quelle absence cette image se tisse, de quel manque elle est le voile, qu’il peut, manque à son tour, y venir comme sujet.

On verra qu’il entre ici quelque chose, en effet, qui peut ressembler à une philosophie et qui est un des grands enjeux de la pensée de notre époque : mais qui n’est pas le structuralisme comme tel.

Pas plus que n’est le structuralisme, à l’autre extrême de la pensée (et cette fois, au plus bas), cet invraisemblable brouet qui fait chaque jour plus l’objet des conversations autour des tables familiales. Les succès (fussent-ils encore bien partiels !) d’une science entraînent sa négociation en idées générales dont elle ne sait que faire : on n’y trouvera pas, nous en prévenons le lecteur, la moindre allusion dans tous les exposés qui vont suivre. Encore une fois, sur presque tout ce qui se dit du structuralisme, nous ne savons rien.

On comprend maintenant qu’on ait vu, au cours des derniers mois, certains des créateurs de la recherche structurale, certains même de ceux qui les années précédentes usaient le plus volontiers du terme structuralisme, rejeter le mot comme une invention de journalistes et redouter les apparentements qu’il couvrirait. Le fait est qu’à s’en tenir à l’élasticité des étiquettes, on pourrait compter aujourd’hui : deux structuralismes positivistes (le deuxième accusant le premier d’empirisme), un structuralisme tout simplement rationaliste, deux structuralismes au moins annonçant une subversion du sujet (le deuxième accusant de réduction le premier) ; il y a une philosophie au sens classique qui se sert du structuralisme, et plusieurs structuralismes qui prétendent réfuter, de soi, toute philosophie, etc. De protagoniste, le structuralisme semble en passe de devenir la scène dans l’espace de laquelle les grands rôles classiques viennent tous, ou presque, se rejouer.

 

 

Tentons donc une opération de déflation et rappelons les limites où un exposé du structuralisme devrait se tenir. Il s’agit « simplement » de science, avons-nous dit. Mais de quelle science ?

Dans un texte célèbre3, Claude Lévi-Strauss donnait pour objet aux sciences structurales ce qui « offre un caractère de système », c’est-à-dire tout ensemble dont un élément ne peut être modifié sans entraîner une modification de tous les autres ; il proposait comme leur instrument : la construction de modèles ; et comme la loi de leur intelligibilité : les groupes de transformation commandant l’équivalence entre modèles et présidant à leurs emboîtements. Si l’on devait s’en tenir à cette définition, tout ce qui touche à l’idée de structure, en d’autres termes : à l’une des grandes « Formes » de la raison, tomberait sous l’étiquette du structuralisme, et il faudrait commencer aux mathématiques pour descendre à travers physique, chimie, biologie…, jusqu’aux sciences du discours. Pareille formule est trop extensive. Elle recouvre un problème épistémologique (c’est bien ainsi, d’ailleurs, que la donnait C. Lévi-Strauss) mais elle ne rend pas compte de la spécificité du champ où vient de s’opérer une coupure4 du savoir.

Nous dirons — et c’est la seule façon de ne pas tomber dans la confusion — que sous le nom de structuralisme se regroupent les sciences du signe, des systèmes de signes. Les faits anthropologiques les plus divers peuvent y entrer, mais seulement pour autant qu’ils passent par les faits de langue — qu’ils sont pris dans l’institution d’un système du type[image: image] et se prêtent au réseau d’une communication — et qu’ils reçoivent de là leur structure. C’est vrai pour tous, sans doute, mais non pas pour tous au même degré, et certaines difficultés contre lesquelles viendront buter nos exposés n’auront pas d’autre origine. Du moins doit-il être clair que les structures dont nous aurons à connaître sont : celles qui se prêtent à l’échange entre les hommes, du fait de la signification qu’elles engendrent, par leur articulation sur au moins deux plans. On ne qualifiera pas — sous peine d’émousser tout tranchant — de structuraliste une démarche qui traite directement de l’objet ; il ne s’agit ici que de représentants et de ce qu’entraîne avec soi la représentance.

Parce que, dans le signe, ce qu’il y a de nouveau n’est pas le signifié mais son rapport au signifiant, on pourrait être tenté (je serais personnellement tenté) de dire que c’est par ce dernier que se définit le structuralisme. Le fait est que le signifiant oblige et que la logique de ses exigences propres pourrait être le fil à quoi s’accrocher pour juger de la radicalité des discours qui se tiennent au nom du structuralisme. Mais sans doute serait-ce là une définition aujourd’hui encore trop restrictive. Car à remettre en cause le parallélisme des deux étages du signe, on serait bien vite amené — par ce pas de l’époque auquel j’ai déjà fait allusion, qui doit quelque chose à la philosophie, et qui n’est donc plus seulement de science, qui risque même de faire retour sur la conception que nous avons de la science — à faire basculer toute une série d’« évidences » : soit l’antériorité de ce qui est à dire sur ce qui se dit, en place de quoi nous rencontrerions « l’impensable » d’un surgissement de la lettre dans une éclipse du sens ; soit la position, au présent et au centre, d’un support de tout discours, en place de quoi nous devrions apprendre à penser comme intrinsèque au signifiant la dérobade de tout centre et le recul constant de l’origine ; soit l’autonomie dernière du sujet qui parle au regard des langues dont il use, en place de quoi nous découvririons les effets constituants du signifiant et que c’est peut-être en lui que réside le plus irréductible de chaque « sujet ». Chaîne d’options pour la pensée dont on verra que ce n’est pas des recherches structurales seules qu’elles peuvent prendre leur cours.

Quoi qu’il en soit, le structuralisme, on l’aura compris, est chose sérieuse : à tout ce qui doit au signe, il donne droit à la science.

FRANÇOIS WAHL
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Critique, no 242, juillet 1967, p. 602.
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Voir même collection, no 45, Poétique, par Tzvetan Todorov ; no 46, le Structuralisme en anthropologie, par Dan Sperber ; no 47, le Structuralisme en psychanalyse, par Moustafa Safouan ; no 48, Philosophie, par François Wahl.
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Anthropologie structurale, chap. XV, p. 306.
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Coupure épistémologique ou passage d’un discours idéologique à une science : acte de naissance, donc, de cette science. Mais aussi coupure au sens d’une délimitation nouvelle entre les domaines du savoir.









Un certain nombre de linguistes, de nos jours, hésitent à présenter leurs travaux comme structuralistes. Beaucoup, en revanche, commencent à attribuer ce titre aux travaux des autres. Les chomskistes appellent structuraliste toute la linguistique postérieure à Saussure, et n’hésitent pas, par exemple, à ranger dans cette catégorie les recherches de Martinet, alors que le même Martinet prend soin de distinguer son « fonctionnalisme » d’un « structuralisme » qu’il rejette. Après les excès d’honneur qu’a connus, chez les linguistes, le mot « structure » depuis bientôt trente ans, il n’y a pas trop à compatir à ce début d’indignité. Aussi les pages qui suivent ne visent-elles pas à une réhabilitation ; on regrettera même peut-être de n’y trouver aucune allusion aux polémiques actuellement suscitées par le structuralisme. Notre but est seulement de montrer comment s’est développée, depuis deux siècles environ, l’idée de structure linguistique. Mais il ne peut pas être question non plus, dans le cadre de cet essai, d’exhaustivité historique. Il nous arrivera de passer sous silence certaines écoles dont l’apport concret à la recherche linguistique est incontestable, et de leur préférer des doctrines qui se sont révélées moins utiles en fait, mais dont l’élaboration conceptuelle a été plus poussée. C’est que nous cherchons moins à présenter une genèse réelle qu’une genèse idéale, moins à retracer une courbe qu’à marquer des étapes. L’histoire sera donc surtout une sorte de prétexte pour essayer de clarifier, en en distinguant différentes formes de plus en plus exigeantes, l’idée de structure linguistique.
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Langage et représentation




Si l’on entend par structure toute organisation régulière, la recherche des structures linguistiques est aussi vieille que l’étude des langues. Dès que celles-ci sont devenues objets de description, dès que les grammairiens ont entrepris de démonter l’instrument linguistique — afin de mieux enseigner à l’utiliser —, on s’est aperçu que chacune d’elles possède une organisation. On a réussi, moyennant les inexactitudes que semble toujours autoriser la volonté d’être systématique, à classer leurs unités en catégories qui ne paraissent pas trop arbitraires car leurs éléments possèdent en commun certaines propriétés importantes : la répartition des mots en parties du discours (verbes, noms, articles, etc.) en est l’exemple le plus célèbre. Il n’est même pas trop difficile d’établir un ordre entre ces catégories. Ou bien elles s’emboîtent hiérarchiquement en s’ajustant avec la même rigueur que dans une classification zoologique : le nom se subdivise en nom propre et nom commun, l’article, en défini et indéfini. Ou bien elles se coupent de façon régulière : la répartition des formes verbales en modes recoupe si exactement les répartitions en temps et en personnes que chaque forme de la conjugaison, quelques exceptions mises à part, appartient à une et à une seule catégorie de chaque partition. Une égale organisation se retrouve au niveau de l’énoncé. Au lieu que les éléments de la phrase soient simplement juxtaposés, ils sont rassemblés en groupes de mots, eux-mêmes réunis en propositions, qui se combinent enfin pour composer la phrase. En enseignant aux enfants « l’analyse logique », on leur apprend que l’apparence linéaire de l’énoncé est un piège, et qu’il faut retrouver derrière elle une « construction », un plan. Il se trouve même que cette analyse révèle une régularité fort satisfaisante. Dans la variété infinie des phrases, on découvre un assez petit nombre de schémas qui se répètent, identiques, d’énoncé à énoncé. A cet égard, la grammaire procure à l’enfant un sentiment de rationalité dont les études littéraires ne lui fourniront guère l’équivalent. Certes, on le forcera encore à déterminer, pour chacun des textes expliqués, le « plan » selon lequel il est censé être organisé, mais le professeur aura du mal à faire admettre qu’il y a un seul plan possible pour un texte donné, ou simplement un plan meilleur que les autres. A plus forte raison il renoncera à chercher quelques types de plans qui se répéteraient à travers les textes comme les constructions à travers les phrases. L’étude de la grammaire restera donc pour l’enfant la rencontre la plus évidente avec une structure, structure si incontestable, et qui offre si peu de prise à l’esprit critique, qu’on aura tendance à en faire le prototype de toute organisation, et à la projeter sur l’univers intellectuel.
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