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        Ce qu'il y avait de plus attendrissant, c'était les pots de fleurs : géranium et bégonias qui surgissaient péniblement des cache-pots, simples bidons repeints en blanc ; avec les petites lettres au pochoir rouge : « DHOZIER — AUTOS ».

      


      

        A part ça, tout sentait l'huile. Et le trottoir même était noirci, crasseux de passage, usé d'avoir été frotté au lavepont.

      


      

        Francis regarda longuement la voiture. C'était une petite Triumph basse et rouge, rageuse d'aspect, même au repos, comme un coq de combat.

      


      

        Il en fit le tour lentement, regarda les pneus à peu près neufs, le tableau de bord astiqué...

      


      

        Dans le parebrise, il y avait un petit carton : « A vendre », mais personne n'avait l'air de vouloir bondir sur le possible client.

      


      

        Il jeta un coup d'œil dans la baraque. Tout semblait noir. On voyait trois ou quatre autres voitures en réparation. Au fond, derrière une vitre bleutée on apercevait la lueur d'un arc. Quelqu'un devait souder.

      


      

        — Je descends ! fit une voix féminine, tout juste aimable.

      


      

        Le jeune gars en veston gris leva les yeux et eut le temps d'apercevoir une fille au premier étage... Une poitrine, un regard noir, une indéfrisable de quartier...

      


      

        On avait l'air de la tirer de sa vaisselle, mais fallait bien commencer par se pointer.

      


      

        Vue de près, elle était petite, jeune, pas vingt-deux ans...

      


      

        — Elle vous intéresse ?

      


      

        Elle avait l'agaçant sourire commercial qui ne cachait pas le désagrément d'avoir été dérangée ; envie de lui flanquer une calotte.

      


      

        Francis se contracta un peu le ventre et fit jouer son diaphragme, sous le veston de tweed.

      


      

        — Où est-ce que vous l'avez piquée ?

      


      

        Le regard de la fille devint plus noir, se fixa sur lui. Il vit son nez se pincer.

      


      

        — C'est pour ça que vous m'avez fait descendre ?

      


      

        Elle le défiait, le toisait de bas en haut comme si

      


      

        elle avait envie de se battre. Un poison ! Elle avait juste retiré son tablier de vaisselle, elle était en jupe rouge et en tricot bleu venant du Monoprix du coin. Elle sentait la sueur et on voyait son aisselle mouillée... Pas laide, pourtant. Seulement, elle n'était pas en train de chercher à plaire.

      


      

        Il la dominait d'une bonne demie-tête. Il avança légèrement la mâchoire, goguenard.

      


      

        — La reine des vendeuses ! Même si je n'en voulais pas, me voilà accroché !

      


      

        — Si c'est pour rigoler, je vous préviens que je n'ai pas le temps !

      


      

        — Quelle année, ce petit coucou ?

      


      

        — J'en sais rien !

      


      

        Il y eut comme un déclic et sa colère disparut. D'un coup, elle devint humaine, comme si elle avait soudainement envie de vendre cette bagnole, comme si d'autres comptaient sur elle pour ça.

      


      

        Elle toucha le capot.

      


      

        — Tout ce que je peux vous dire, c'est qu'on l'a bien retapée. Vous vous y connaissez un peu ?... Moi pas !

      


      

        Elle désigna l'intérieur du garage, d'un mouvement de tête.

      


      

        — Mais eux, ils s'y connaissent drôlement ! Et s'il fallait qu'ils comptent au prix normal les heures qu'ils passent à retaper les chiottes, ça irait chercher loin !

      


      

        Elle se remettait doucement en colère, mais cette fois c'était plutôt comme une indignation rentrée, une histoire familiale.

      


      

        — Tout ! Ils révisent tout ! Ils nous flanquent le tonnerre trente fois par jour ! Encore heureux qu'il n'y ait pas de voisin. Mais ce qui sort d'ici, c'est impec ! Vous m'entendez ?

      


      

        ... Meilleure vendeuse qu'il n'y paraît ! pensait le gars. Mais aussitôt la fille ajouta, avec un sourire amer :

      


      

        — Il est vrai que ce qui sort d'ici, on en a vite fait le compte !

      


      

        Il leva le capot, sifflota en examinant le moteur d'un air de vieux connaisseur. Il tira un paquet d'américaines de sa poche.

      


      

        — Vous fumez !

      


      

        — Oui, dit la fille, mais pas de celles-là !

      


      

        Elle eut un geste excédé, ne se donnant aucun mal pour laisser croire qu'elle était heureuse dans l'existence.

      


      

        — Vous, fit-il, vous avez laissé brûler votre rôti à midi !

      


      

        — Non, dit la brunette, je suis toujours comme ça.

      


      

        Et, comme pour se démentir, elle se mit à rire. Elle avait de belles dents, une bouche saine... Il la regarda droit dans les yeux. Mal attifée, sentant la sueur et la cuisine, la fille ; mais elle avait quelque chose qui appelait le mâle, qui donnait envie de l'empoigner à la taille et de la pétrir comme une matière de luxe.

      


      

        Mais il n'était pas là pour la bagatelle. Il désigna la bagnole rouge.

      


      

        — On peut voir ce qu'elle a dans le ventre ?

      


      

        — Bien sûr ! fit-elle. Pour rouler, ça roule !

      


      

        Elle le regarda de la tête aux pieds encore une fois, puis elle s'éloigna rapidement, entrant dans le garage.

      


      

        — P'pa ! Y a un client !

      


      

        Un homme en cotte grise sortit sur le pas de la porte, s'essuya les mains avec un chiffon crasseux. Il avait des lunettes et levait un peu la tête pour mirer l'arrivant. Sur le crâne il avait une casquette américaine qui laissait voir des cheveux gris... Pas un vieil homme ; la cinquantaine, peut-être. Ni grand ni gros, pas de bedaine, petite moustache en balai ; assez typiquement Parisien dans l'ensemble.

      


      

        Il cligna de l'œil, porta vaguement la main à sa casquette et s'avança en roulant un peu d'une jambe sur l'autre.

      


      

        — Ah !... Bel outil, hein !... Entièrement révisé ! Le moulin comme neuf ! Vous tapez le cent-soixante, les doigts dans le nez.

      


      

        Il ouvrit la portière, s'installa au volant.

      


      

        — Écoutez voir ça !

      


      

        Il mit le contact et le moteur partit au premier appel. Par le capot ouvert on voyait vibrer la belle mécanique. Ça frémissait de puissance, ça donnait un ralenti velouté. Dhozier emballa deux ou trois fois le moteur, puis le laissa au ralenti avant de s'extirper de la petite boite.

      


      

        — Pas un pet de travers ! Non mais, écoutez ça !

      


      

        Il prenait un air ravi, inspiré, comme s'il écoutait les grandes orgues d'une musique céleste.

      


      

        — Trois ans d'âge ! C'est la pleine force pour une bagnole pareille. Ça vaut la femme de trente ans, hein, mon gars ! Ça sait tout, ça peut tout, et c'est pas défraîchi !

      


      

         Le jeune gars tâta machinalement la poche de son veston.

      


      

        — On peut essayer ?

      


      

        Dhozier le regarda, soudain perplexe, ayant l'air de se dire : est-ce que je vais la caser ?

      


      

        — Je ne peux pas vous faire l'argus, dit-il comme ennuyé ; j'ai eu trop de travail dessus !

      


      

        — On discutera de ça plus tard.

      


      

        Le mécanoreferma le capot, haussa les épaules.

      


      

        — C'est un cadeau ! On l'a complètement rénovée, vous allez voir. Allez, grimpez !

      


      

        L'homme au veston gris s'installa au volant, emballa le moteur en deux coups brefs...

      


      

        — Geo ! appela le père Dhozier... Geo ! Viens voir !

      


      

        Un ouvrier parut à la porte du garage, tête nue,

      


      

        torse nu dans une combinaison qui avait dû être bleue. Il avait le crâne presque rasé, le cou fort et des gros bras : le genre bœuf.

      


      

        — Je vais voir avec ce monsieur, dit Dhozier.

      


      

        — Bon ! fit Georges en s'approchant.

      


      

        Il regarda vaguement le client, inspecta la voiture.

      


      

        — Je vous mets les « W ».

      


      

        Il entra dans le garage, en sortit quelques secondes plus tard avec des numéros peints sur moleskine. Il en accrocha un devant, l'autre derrière, sans dire un mot.

      


      

        — On va jusqu'à Charenton, fit Dhozier. On revient dans vingt minutes.

      


      

        — Non ! dit Francis. Quand j'essaie une chiotte, je n'aime pas être baratiné.

      


      

        Dhozier le toisa, choqué.

      


      

        — Mais, c'est que je ne vous connais pas, mon petit monsieur. Sans offense, mais faut que je vous accompagne, c'est régulier.

      


      

        Francis désigna le gros Georges au crâne ras.

      


      

        — Lui !... Je vous le ramène dans vingt minutes, d'accord. C'est votre ouvrier ?

      


      

         — C'est mon gendre... T'es sur quoi, Geo ?

      


      

        — Sur l'Estafette.

      


      

        — Bon alors, va donc avec ce petit monsieur qui n'aime pas le baratin !

      


      

        Dhozier se retourna, demi furibard, vers Francis.

      


      

        — Avec lui vous ne serez pas gêné ! Une vraie zone de silence !

      


      

        Le gros gars s'installa dans le baquet, placide.

      


      

        — On y va ?

      


      

        Du pied, Francis emballa deux ou trois fois le moulin avant d'embrayer, sourire aux lèvres pour ramiter avec le papa Dhozier.

      


      

        — Allez, M'sieur ! Question baratin, vous vous rattraperez tout à l'heure !

      


      

         

      


      

        

          *

        


      


      

         

      


      

        Après le pont de Charenton la route était plus large. C'était comme un appel. Francis n'attendit pas une seconde de plus pour mettre la gomme. La Chose avait de la ressource... A la première passerelle à l'aplomb de Saint-Maurice, le compteur marquait déjà cent-trente.

      


      

        Il jugea inutile de pousser plus loin. D'un coup d'œil dans le rétro il constata le vide derrière lui, se rabattit violemment sur la droite et appuya à fond sur le frein.

      


      

        La voiture frémit dans un véritable hurlement. Le gros Georges projeté contre la tableau de bord dut s'arcbouter... Les pneus criaient sur le sol, les trépidations s'accentuaient jusqu'à la sensation d'éclatement. Puis, d'un coup, le silence total. Ils étaient arrêtés.

      


      

        — Qu'est-ce qui se passe ? demanda Georges.

      


      

        — Essai des freins !

      


      

        — Eh bien, mon petit gars, faut prévenir ! Ça vous suffit comme ça ?

      


      

         — Ça me suffit.

      


      

        — Vous la prenez ?

      


      

        — Non.

      


      

        — Qu'est-ce que vous lui reprochez ?

      


      

        — Rien !

      


      

        Les voitures filaient dans les deux sens. Impossible de rester là ; stationnement interdit.

      


      

        — Je n'insiste pas, fit Georges. On aurait pu s'épargner tout ce théâtre.

      


      

        Il posa la main sur le volant.

      


      

        — Changeons de place.

      


      

        — Je vous ramène, dit l'autre sans bouger.

      


      

        — Alors, grouillez-vous, mon petit gras, parce que j'ai du boulot, moi !

      


      

        Francis ne faisait pas un geste, raclant seulement du bout de l'ongle les stries du volant. Il se tourna vers le gros, froidement.

      


      

        — Qu'est-ce que tu en dis, Guillot ? On s'adresse au premier commissariat ?

      


      

        — Flic ? demanda le gros Georges.

      


      

        Il s'était un peu tassé. Sa gueule large et ramassée prenait doucement la teinte gris-ardoise.

      


      

        — Georges André Charles Guillot, énonça Francis. Né à Montrouge, il y a trente-huit ans... Tu as connu ton heure de célébrité il y a une douzaine d'années... « Le Gorille de Ville d'Avray »... Tu avais droit à la première page de tous les canards... Double meurtre, je crois ? Si je me gourre de bonhomme, il est toujours temps de me stopper.

      


      

        Le gros Georges avait fermé les yeux, mais à ses tempes les veines gonflaient. Il dit seulement, d'une voix très basse ;

      


      

        — J'ai payé !

      


      

        — Cinq ans, c'est pas cher ! dit Francis.

      


      

        Et comme il voyait tressaillir les gros muscles du gars, il ajouta rapidement :

      


      

        — T'excite pas, Geo. Moi, je fais seulement les commissions. Y a quelqu'un qui veut te parler, pour ton bien.

      


      

        Sa main gauche plongea dans sa poche. Il sortit un de ces gros sifflets de 9 mm, calibre à tuer les éléphants.

      


      

        — Prends pas ça pour une menace, pépère, mais tu as une réputation de méchant client. Alors, j'ai de quoi voir venir.

      


      

        — Qu'est-ce qu'on me veut ? demanda le gros type d'une voix cassée.

      


      

        — Moi, je cherche le contact, dit Francis. Avoue que j'ai fait ça discrètement.

      


      

        — J'ai payé, répéta Georges. Je veux qu'on me foute la paix.

      


      

        — Ta femme ne connaît pas l'histoire du Gorille de Ville d'Avray ? Ton beau-père non plus ?

      


      

        Cette fois le gros Geo ouvrit les yeux, mit ses pattes à plat sur le tableau de bord, et donna un coup d'épaule.

      


      

        — Ne t'avise pas de jouer à ça, petit mec. Ça pourrait devenir sanglant !

      


      

        Francis haussa les épaules.

      


      

        — Qu'est-ce que tu crois, bonhomme ? Qu'on va te jouer la chansonnette pour disputer tes pauvres loques de pue-la-sueur ? Mais non. Ça va se passer très gentiment entre nous... Je suppose donc que ton beau-dabe et ta nana ne sont pas dans le coup...

      


      

        — Quel coup ?

      


      

        — Nous y voilà, mon pépère Gorille !

      


      

        Il y eut de nouveau un coup d'avertisseur aux fesses. Us gênaient la circulation. Francis remit en route.

      


      

        — Qu'en penses-tu ? On fait un petit tour dans le Bois ?

      


      

        Le bois de Vincennes était au-dessus, par le plateau de Gravelle. Une route y montait directe.

      


      

        — Tu ne m'as pas répondu, demanda encore Geo. Tu es flicard ?

      


      

         — En plein dans le mille, dit Francis. Je suis sûr qu'on va s'entendre. Tu te souviens certainement d'un nommé Daubrac, qu'on appelait aussi Bric-à-brac, ou encore la Bricole.

      


      

        — Il était à Poissy, dit le gros Geo.

      


      

        — Et c'était ton pote ?

      


      

        — Pas spécial, non.

      


      

        — Daubrac affirme t'avoir fait des confidences. Tu vois lesquelles ? C'est là-dessus qu'on voudrait causer un peu.

      


      

        Des mômes jouaient sur les pelouses. Francis prit une allée et s'arrêta un peu plus loin, quasi à l'aplomb d'un panneau qui interdisait le stationnement.

      


      

        Il avait pris la gueule d'un petit assureur qui vient vendre sa salade à domicile, gentil, brave mec insignifiant...

      


      

        — Tu vois, Geo, ça va se passer dans la plus parfaite discrétion. Aucun ennui dans la perspect... Et même peut-être bien une récompense. Qu'en dis-tu ?

      


      

        Le Gros plissait les yeux sous l'effort de réflexion. Il avait juste un maillot de corps délavé sous sa cotte graisseuse... Il hocha la tête et parut un instant comme rasséréné.

      


      

        — Attends, petit mec ! Je suis Guillot de Ville d'Avray, c'est exact. La Bricole a couché un an ou deux ans dans le padoque à côté du mien à la taule de Poissy, c'est d'accord. Mais question confidences, faudrait un peu m'éclairer, parce que je ne vois rien !

      


      

        — Sûr ! dit Francis. Personne n'a pensé qu'un mec comme toi allait se répandre au premier tour de manivelle. Voilà sept ans que tu es sorti. Tu vois qu'on a pris notre temps pour te joindre... Alors, une semaine de plus...

      


      

        Georges avait vraiment l'air de se fouiller les méninges, grimace perplexe sur sa gueule de gros mec dépassé. Il se fit même rassurant, bon pote.

      


      

        — Écoute, petit gars... Ne m'en dis pas plus, que tu aurais à regretter. Un coup avec La Bricole, je ne vois vraiment pas. Je ne sympathisais pas tellement avec cette lope. Je lui ai même filé une petite dégelée dont il doit se souvenir. Tu lui demanderas.

      


      

        — Le malheur, dit Francis, c'est que La Bricole nous a quittés pour un monde meilleur.

      


      

        — Paix à son âme !... Et maintenant, petit mec, on revient au garage.

      


      

        Francis souriait, un peu supérieur... Il fit tss ! tss ! du bout de la langue, comme un spécialiste devant un petit joueur.

      


      

        — Geo, mon gros père, tu ne penses pas t'en tirer comme ça ? Tu es en plongée depuis sept ans... Faut refaire surface, mon vieux ! Le paquet pour toi tout seul, c'est mort. Tu es peut-être omnibus du côté cervical, mais tu dois tout de même l'avoir compris. Sois raisonnable, veux-tu ?

      


      

        Mais Georges s'était renfrogné.

      


      

        — Tu as une carte, comme quoi tu es flic ?

      


      

        — Oui.

      


      

        — On peut voir ?

      


      

        — Non. C'est pas tout-à-fait le flic qui parle. C'est un homme qui comprend les choses et qui veut s'entendre avec toi... Inutile de te préciser qu'il y a du monde derrière moi ! Si tu veux qu'on cause métier, je ne vois pas ce que tu peux y gagner, mais je vois' très bien ce que tu paumeras. A commencer par ta réputation dans le quartier, auprès de ta femme et du père Dhozier... Le Gorille de Ville d'Avray, même avec les circonstances atténuantes, c'est lourd à porter !

      


      

        — Tu n'es pas flic et je t'emmerde, dit soudain le gros Geo. Descends de là et taille-toi !

      


      

        Alors Francis en tweed clair, gueule bronzée, sourire de petit maque, porta la main à sa poche.

      


      

        — Tranquille, Gros-père !

      


      

        Il n'était pas menaçant, c'était pire. Il semblait avoir une très longue habitude de ce genre de conversation... Il était de profil. Georges avait l'impression de ne pas l'avoir encore bien regardé. Tout jeunot. A peine vingt ans, petite moustache soignée, cheveux juste un peu longuets qui frisaient sur les pattes, front haut et bruni, mâchoire forte.

      


      

        Le gros Geo sentit le coup de bélier dans les artères et devint violet... Impression bizarre, comme si on lui passait une fraise de dentiste à travers le corps. Ça se jouait d'homme à homme !

      


      

        Ils étaient en plein bois. Les arbres étaient verts, mais il voyait rouge. Il se tourna brusquement, la grosse paluche levée... Il l'abattit comme une hache.

      


      

        Le premier coup fut asséné sur le crâne du gars. L'autre s'était penché sur le volant, le dos rond, en se protégeant du bras droit. Sans doute devait-il chercher son arme dans la poche gauche ?

      


      

        Georges ne lui en laissa pas le temps. Demi levé, il cogna un second coup qui sonna mat entre les épaules…

      


      

        Francis eut un violent sursaut, puis ses bras se détendirent et sa tête resta couchée sur le volant, comme s'ii était brusquement désarticulé.

      


      

        — Salope ! grogna Georges.

      


      

        Mais il comprit qu'il n'avait pas à frapper une fois de plus... Quelque chose de grave venait de se passer.

      


      

        La voiture était arrêtée un peu en travers, moteur bloqué. Derrière il n'y avait personne. Devant, au loin, une camionnette approchait.

      


      

        ... Je vais l'arrêter ! pensa Geo. Je vais faire constater.

      


      

        Le gars ne bougeait plus. Entre les pédales il y avait un objet noir : le pétard.

      


      

        Geo ramassa la pièce à conviction et resta soudain ahuri... L'arme tombée de la poche du gars n'était qu'un jouet de plastique absolument inoffensif...

      


      

         ... Faut pas que je reste là ! pensait Georges. Ne t'embringue pas encore dans un sale truc !

      


      

        Il n'était plus question d'arrêter qui que ce soit. Plus question de parler de légitime défense en face de ce joujou...

      


      

        — Hep ! fit-il en prenant le gars aux épaules. Fais pas l'idiot, toi !

      


      

        Aucune réaction. Alors il commença le déménagement en couchant le corps sur le siège. Puis il remonta la capote pour l'accrocher au parebrise... Une sueur lourde lui coulait par tous les pores... Le corps gisait maintenant, contourné et désarticulé à la place du passager... la place du mort !...

      


      

        Il se mit au volant et actionna le démarreur.

      


    


  

  

         

      


    

      

         Yvette regarda la garniture de cheminée : la pendule marquait huit heures.

      


      

        Elle avait fait la lumière depuis une dizaine de minutes et commençait à s'inquiéter. Le couvert était mis dans la petite salle au vaisselier breton, à la table trop vaste et aux chaises trop lourdes qui laissaient peu de place pour la circulation. Une idée de la mère ! Elle avait toujours voulu des meubles rustiques... Le père avait subi ça, comme il avait subi tout le reste ; méticuleux à l'atelier, mais totalement indifférent à ce qui se passait au foyer.

      


      

        Yvette tendit l'oreille. En bas on entendait encore les coups de mailloche. C'était le père qui devait continuer à redresser une aile et qui ne monterait que lorsqu'on l'aurait appelé.

      


      

        Geo n'était pas rentré... Depuis trois heures en vadrouille avec la Triumph.

      


      

        Un peu avant six heures il avait passé un coup de fil... Léger pépin du côté de Champigny. Rien de grave... Il rentrerait pour dîner.

      


      

        Elle alla s'accouder à la fenêtre et regarda la rue.

      


      

        Les réverbères étaient allumés. Une pluie fine était tombée et les pavés luisaient. En face, c'était le grand mur du garde-meuble, triste à frémir et chargé d'affiches de cinéma.

      


      

         Elle eut un soupir prolongé et se pencha, regardant dans la direction de la Seine.

      


      

        Une légère brume auréolait le réverbère qui faisait le coin du quai. C'était l'heure où les poids lourds commençaient à se raréfier. Mais toute la nuit on les entendrait malgré tout, avec parfois le « pchiouc ! » des westinghouses qui stoppaient au feu rouge.

      


      

        Elle songea à la cérémonie du lavage des mains à l'essence et au savon noir qui prenait bien au père les dix minutes demandées. Il était temps d'aller le prévenir.

      


      

        Elle était encore très jeune, mais elle traînait un peu la savate comme une femme qui a perdu le souci de plaire. Elle ouvrit la porte et se pencha à une lucarne qui donnait sur la courette. Elle appela d'une voix perçante :

      


      

        — Papa !

      


      

        Le bruit de tôlerie continuait en bas. Elle eut un haussement d'épaules, prit le couloir et descendit l'étage.

      


      

        — Papa ! Tu n'entends pas ?

      


      

        Dhozier releva la tête. Il avait l'air absent, hébété par une longue journée de travail.

      


      

        — On mange ! dit Yvette.

      


      

        Il ne répondit pas. Il regarda l'aile de l'antique traction qu'il était en train de retaper, eut l'air de supputer le temps qu'il lui faudrait pour terminer son boulot et, comme une réponse, reposa sa masse sur l'établi.

      


      

        Il prit un chiffon, s'essuya les mains tout en revenant à la voiture et en l'examinant sous divers angles.

      


      

        La grande porte du garage était fermée, mais les grosses lampes étaient restées allumées. Sans un mot, Yvette alla jusqu'à la cage-bureau pour tourner les commutateurs.

      


      

        C'est alors qu'elle vit, à quelques centimètres d'elle, le visage de la fille qui la regardait par la vitre, à l'endroit où la peinture parasolaire avait été grattée... Désagréable ! Elle ouvrit la bouche pour questionner, mais déjà le visage avait disparu.

      


      

        Elle hésita un moment, s'assura que la grande porte coulissante était bien fermée. Elle sortit par le portillon et aperçut la silhouette qui se dirigeait vers le quai. Elle entendit le démarreur et l'Alpine basse s'absorba dans la pénombre brumeuse... Au dernier moment, juste en fin de virage, les feux rouges s'allumèrent.

      


      

        ... Quelle toupie ! pensa Yvette. Qu'est-ce qu'elle veut ? On croirait qu'elle attend quelqu'un...

      


      

        Elle referma la porte, traversa le garage et remonta au premier, sans un regard vers le père qui, lentement et comme à regret, abandonnait le coin où il passait la plus grande partie de son existence.

      


      

        Quelques minutes plus tard ils s'installaient en tête à tête dans la salle à manger et Yvette servait la soupe.

      


      

        Dhozier était franchement inquiet.

      


      

        — Je me demande ce qu'il fabrique.

      


      

        Mais Yvette n'était pas causante et avait éludé, d'un vague gonflement des joues.

      


      

        Alors il prit un journal du soir, le dressa contre la bouteille de rouge et se mit à lire, tout en mastiquant lentement.

      


      

        On entendait le battement du petit carillon qui datait de la vogue 1925, avec des roses sculptées dans la masse et un cadran octogonal. On entendait aussi, dehors, les brefs sifflements des locos et le contrechoc des tampons du triage à la gare... Vent du sud-est !

      


      

        C'était la vie, la vie depuis toujours. Tout à l'heure Papa Dhozier allait bâiller, il irait à la cuisine pour se décrasser le corps avec un gant et de l'eau chaude, il irait s'accouder à la fenêtre où il resterait une bonne heure sans dire un mot, à regarder le ciel et la circulation du quai ; puis il irait se mettre au lit où, en trois minutes, il s'endormirait dans un ronflement sonore, régulier et paisible jusqu'au lendemain matin.

      


      

        Y avait-il de l'orage dans l'air ?... Yvette se sentait des picotements sur tout le corps. Elle avait une barre sur l'estomac. Sa fringale avait disparu, elle grignotait maintenant sans joie ce qu'elle avait dans son assiette, écoutant malgré elle la mastication animale, derrière le journal... Vite, aller au cinéma pour rêver, pour prendre le courage de vivre le lendemain !

      


      

        Elle était encore à sa vaisselle quand le carillon sonna neuf heures. Elle se dit d'abord qu'il allait être trop tard pour aller au cinoche ; puis brusquement l'angoisse qui sourdait en elle depuis plus d'une heure prit un nom : « Il est arrivé quelque chose à Geo ! »

      


      

        Elle se sentait la peur au ventre et l'envie de parler à n'importe qui, même à Papa. Elle passa dans la salle à manger, vit le père accoudé à la fenêtre... C'est alors que le téléphone sonna.

      


      

        Elle eut comme un sursaut électrique. L'appel venait d'en bas, elle avait oublié de brancher à l'appartement.

      


      

        A la fenêtre, le père Dhozier se retourna à peine.

      


      

        — Ce doit être lui !

      


      

        Elle descendit rapidement, tandis que la sonnerie insistait. Elle traversa l'atelier dans l'odeur d'essence, décrocha l'appareil dans le petit bureau-cage.
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