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    Présentation

    « Aborder dans le cadre d’une réflexion de fond « l’action médico-sociale au service des personnes handicapées », c’est s’engager résolument dans un combat qui touche au vivre ensemble, à nos responsabilités et à nos solidarités auprès des personnes les plus vulnérables d’entre nous. Ce livre constitue un acte politique important, à la fois par les valeurs et les engagements dont il témoigne, par les critiques qu’il pose et analyse à propos des insuffisances et des dysfonctionnements dans la prise en soin des personnes affectées d’un handicap, par sa capacité à réunir les compétences les plus averties pour ne pas se limiter à l’énoncé des carences vécues comme d’insupportables négligences et une inacceptable défaite, enfin par sa force de propositions et l’envie d’agir autrement qu’il génère. » Emmanuel Hirsch.

Connaître et comprendre les dysfonctionnements de l’action médico-sociale pour pouvoir engager un juste renouveau, telle est en effet l’ambition de ce travail collectif conduit sans complaisance ni renoncement. Les auteurs appellent à un changement, pour mieux répondre aux besoins et aux attentes des personnes handicapées, qui soit « juste » car éthique, réaliste, égalitaire, reposant sur la responsabilité de chacun à l’égard de soi-même et de tous.
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Préface. Un acte politique



Emmanuel HirschProfesseur d’éthique médicale, université Paris Sud.









Aborder dans le cadre d’une réflexion de fond « l’action médico-sociale au service des personnes handicapées », c’est s’engager résolument dans un combat qui touche au vivre ensemble, à nos responsabilités et à nos solidarités auprès de personnes vulnérables parmi nous. Ce livre constitue un acte politique important, à la fois par les valeurs et les engagements dont il témoigne, par les critiques qu’il pose et analyse à propos des insuffisances et des dysfonctionnements dans la prise en soin des personnes affectées d’un handicap, par sa capacité à réunir les compétences les plus averties pour ne pas se limiter à l’énoncé des carences vécues comme d’insupportables négligences et une inacceptable défaite, enfin par sa force de propositions et l’envie d’agir autrement qu’il génère.

Notre pays s’est efforcé lors des trente dernières années de mettre en œuvre une politique moins indifférente que par le passé à la cause des personnes handicapées. Des acquis en attestent, pourtant le contexte présent s’avère à cet égard plus incertain et fragile que jamais tant semblent s’imposer d’autres priorités sociales, d’autres urgences politiques, dans un contexte de désinvestissement de l’État, de crise économique et d’atomisation de la société à travers des revendications individualistes bien souvent peu préoccupées du bien commun. Il apparaissait donc important de nous faire saisir en des termes rigoureux, constructifs et attentionnés cette réalité sociale toujours reléguée bien loin des débats médiatiques, des paradoxes d’une action politique relevant bien souvent davantage des logiques administratives de la gestion comptable que du souci témoigné à l’autre, vulnérable dans sa condition existentielle et à la merci de décisions ou d’indécisions souvent contestables. Mais ce livre qui associe le vécu des proches, les compétences du terrain et l’expertise de chercheurs a un autre mérite : témoigner bien concrètement de situations humaines et sociales qui ne peuvent demeurer éloignées de nos préoccupations, et également esquisser des lignes d’actions fidèles aux principes des droits de l’homme et aux valeurs prônées par notre démocratie. Il nous confronte à des défis dont on comprend davantage la profonde signification pour chacun d’entre nous ; ils engagent le devenir d’une certaine idée de la dignité.

Je reviens brièvement sur les quelques points qui précèdent. Au-delà des traitements médicaux, des si pénibles tentatives de réadaptation, de rééducation, du suivi au long cours dans le soin au domicile ou en institution, accompagner la personne et ses proches dans le parcours du handicap ne peut se comprendre qu’en termes d’exigence et de revendications politiques. Par quelles approches et quelles évolutions dans nos mentalités et nos pratiques parvenir en effet à reconnaître une citoyenneté, une appartenance et une existence dans la cité à des personnes si habituellement contestées en ce qu’elles sont, exclues des préoccupations immédiates, acculées à un statut approximatif et précaire, survivant à la merci d’une condescendante charité publique ou d’initiatives associatives elles-mêmes vulnérabilisées par des arbitrages économiques contraints ? Cette absence d’un regard, d’une attention vraie – si ce n’est dans l’espace relativement confiné du domicile ou d’instances spécialisées propices à une hospitalité vraie, assumée ensemble par des professionnels engagés et des proches vigilants – est révélatrice d’une incapacité à saisir la richesse que recèlent ces existences – autant de faits d’humanité dont la valeur et la signification ne peuvent que renforcer un souci exigeant du bien commun dès lors que cette intelligence du réel, cette expérience dans sa singularité même peuvent nous enrichir là même où la modernité nous a appauvris.

Les réalités du handicap sollicitent ainsi une prévenance qui trop souvent s’avère carentielle. Comment comprendre l’accueil, la reconnaissance, la position parmi nous de personnes inattendues en ce qu’elles révèlent de notre humanité, indispensables par ce dont témoigne leur présence parfois énigmatique ? Notre considération à leur égard sollicite d’autres registres que ceux des conventions établies ou des protocoles organisationnels qui délimiteraient a minima un cadre d’intervention. À contre-courant des évidences sommaires, des résolutions incantatoires ou des procédures réductrices, s’impose à nous une nécessaire capacité de dissidence, une position de contestation propice à une faculté d’intervention soucieuse de l’expression rebelle de ces personnes inquiètes à chaque instant, quand elles le peuvent, de la continuité d’un fil de vie, revendicatrices d’un espace de liberté, d’expression de soi au-delà des entraves, des limites oppressantes. Y compris lorsque les mots sont indicibles, murés dans l’immobilité et le silence, parfois évoqués par un regard qui ne trompe pas et révèle l’étrangeté d’une sagesse défiant nos certitudes. C’est ce dont ce livre atteste également.

La personne affectée d’un handicap est trop habituellement révoquée en ce qu’elle est, et ramenée à la condition péjorative du « handicapé », en quelque sorte déqualifiée ou disqualifiée. Là même où nos responsabilités humaines sont les plus fortes à l’égard de personnes dont l’existence tient pour beaucoup à la sollicitude qu’on leur témoigne, c’est en termes de parcimonie, de négligences et parfois de renoncements que dans nombre de circonstances nous leur concédons une attention fugitive.

Je demeure fasciné par ce que les personnes handicapées, leurs proches et aussi ceux qui maintiennent une présence vraie auprès d’eux, affirment ensemble de leur attachement à l’existence, de leur confiance et leur résolution irréductibles face aux expériences du mépris, à la détresse que suscitent les circonstances de la solitude, la sensation d’être en quelque sorte déplacé, « de trop » dans une société mystificatrice et, plus qu’on ne l’admet, discriminatrice. Cette posture d’engagement, pour les personnes qui trouvent en elles les ressources d’un véritable combat, ce parti pris de vie et de dignité ainsi défendu au quotidien m’impressionnent. Ils révèlent une conviction humaine, un courage qui si souvent nous manquent.

La position de cette personne qui peut être entravée dans sa possibilité d’exprimer – selon les modes qui nous sont habituels – ce qu’elle recèle de richesse intérieure ainsi que son besoin d’existence et d’intense partage, tient pour beaucoup à l’espace qu’on lui confère auprès de nous, dans nos existences. Qu’avons-nous à vivre avec elle si l’on estime que rien ne nous est commun, que l’étrangeté de sa manière d’être la condamnerait à demeurer étrangère à ce qui nous constitue ? Déplacée, imprévisible, en dehors des normes et déjà hors de notre temps, parce que éprouvant dans sa vie la dimension concrète d’un handicap qui l’assujettirait à une condition de dépendance, cette personne en deviendrait comme indifférente. Son existence ne nous importerait pas, ne nous concernerait pas. Elle n’existerait pas, si ce n’est, à bas bruit, dans l’invisibilité et aux marges de la société, dans la réclusion, là où rien ne saurait déranger nos convenances et solliciter la moindre prévenance. Dans un « entre soi » évité et négligé, au sein de familles ou d’institutions repoussées dans cette extériorité qui les dissimule à la visibilité, à une authentique sollicitude sociale.

Il nous faut inventer des possibles, renouer avec l’humanité, reconquérir des espaces de vie, édifier ensemble un avenir, susciter des relations, vivre la communauté d’un espoir, exiger de chacun d’entre nous la capacité et la subtilité d’une attention. Il nous faut défier les préventions et les peurs – elles font de ceux qui semblent nous être différents des étrangers qui nous deviennent indifférents, lorsqu’ils ne suscitent pas, dans des affirmations extrêmes, une hostilité portée jusqu’à leur contester le droit de vie.

Apprendre l’autre, le découvrir, le reconnaître dans sa vérité et sa dignité d’être, c’est aussi envisager la rencontre inattendue avec ce que nous sommes au-delà des postures convenues ou des renoncements désastreux.

Ce livre, on l’aura compris, en appelle à la mobilisation de la société. Il sollicite de la part de chacun d’entre nous ce souci éthique dont doivent témoigner, si nécessaire, notre protestation politique et notre engagement personnel « au service des personnes handicapées ».






Introduction



Élisabeth Zucman
Médecin de réadaptation fonctionnelle, elle a été le premier médecin directeur du cesap, de 1964 à 1974, et, de 1975 à 1985, conseiller technique et chercheur au ctnerhi. De 1985 à 1992 elle fut d’une part médecin responsable à Paris de l’emp et de la mas des Amis de Karen, d’autre part professeur au cnefei (aujourd’hui inshea). Depuis sa retraite en 1992, elle intervient souvent dans la formation continue des personnels socio-éducatifs.

Elle est, depuis 2006, présidente d’honneur du groupe Polyhandicap France.










L’action médico-sociale (ams) est reconnue depuis des décennies pour être le miroir fidèle de la société dans laquelle elle s’inscrit. Depuis près de vingt ans nous vivons dans un monde en pleines mutations radicales et multiformes. Aussi nous a-t-il semblé nécessaire, petit groupe de professionnels responsables, de faire un « arrêt sur images » qui ne prétend pas être un bilan exhaustif de l’ams. Mais nous ne pouvions le faire sans y adjoindre la réflexion de deux personnes qui vivent elles-mêmes en situation de handicap. Ensemble, nous présentons ici les deux regards que nous avons portés conjointement sur l’ams :


	un regard critique sur ses dysfonctionnements et sur ses limites, si difficiles pour nous à percevoir dans l’action, parce que la profondeur de notre engagement et l’intensité des émotions ressenties ne nous permettent pas de prendre du recul sur le vif ;


	un regard prospectif sur les réajustements permanents de la pratique, sur une vigilance toujours renouvelée d’adaptation aux besoins complexes et aux attentes trop souvent silencieuses des personnes accueillies et de leurs familles.




La conjonction des deux regards, critique et prospectif, nous semble indispensable pour résister, dans nos métiers difficiles, à la tentation subtile et inconsciente d’adapter les personnes handicapées aux règles, certes rationnelles, de l’institution ou du service.

Or la situation de handicap, quelles qu’en soient la cause et la gravité, ainsi que la dépendance du grand âge, exercent sur la personne une contrainte physique et psychique permanente. Voltaire, du temps des Lumières, avant même la Déclaration des droits de l’homme, reprise mot pour mot en 2009 dans la déclaration des droits de la personne handicapée, peut faire de nous les « éclaireurs » potentiels de leur liberté.

Nous y parvenons à chaque fois que nous partageons avec elles nos questionnements et nos savoirs, que nous sollicitons les leurs, que nous les rendons ainsi acteurs de leur propre vie, que nous leur offrons des choix à leur mesure, enfin à chaque fois que des repères éthiques nous empêchent de transformer l’aide apportée en abus de pouvoir…

La lecture de ce livre est une aventure, car chacun y a parlé de sa propre expérience sans avoir à suivre un schéma standardisé, sans doute au risque de manques et de redondances. C’est parce que nous sommes tous très respectueux de la singularité de la personne, qui veut, hors de toute standardisation, être reconnue unique, à la fois semblable et différente.






Handicap, dépendance : changer de modèles ?



Michel Billé
Sociologue, spécialisé dans les questions relatives aux handicaps et à la vieillesse. Ancien directeur adjoint de l’irts de Poitiers, il est président de l’uniorpa (Union nationale des instances et offices de retraités et personnes âgées), membre de la commission Droits et libertés de la Fondation nationale de gérontologie, membre de l’erema (espace de réflexion éthique sur la maladie d’Alzheimer).

Auteur de : Manifeste pour l’âge et la vie : réenchanter la vieillesse, avec C. Gallopin et J. Polard, Toulouse, érès, 2012 ; La chance de vieillir. Essai de gérontologie sociale, Paris, L’Harmattan, 2004 ; La tyrannie du « bien vieillir », avec D. Martz, Paris, Éditions Le Bord de l’eau, 2010.











La seconde moitié du xxe siècle et le début du xxie auront été, dans des domaines multiples, une période de formidables transformations. Le monde du handicap et de la vieillesse (de la dépendance comme il est admis de dire aujourd’hui) n’échappe pas à ces transformations et est marqué par un profond changement du regard que nous portons tant sur le handicap que sur la vieillesse. Ce changement de regard a lui-même permis et engendré une transformation des pratiques sociales, professionnelles et institutionnelles.

Transformation donc, amélioration devrions-nous dire, formidable amélioration, même si, évidemment, il reste beaucoup de travail à faire dans tous les secteurs de l’action sociale et médico-sociale. Nous avons les bases désormais, l’expérience aussi… Nous savons de mieux en mieux ce qu’il ne faut pas faire, ce qu’il ne faudrait pas reproduire. Nous pouvons donc inventer l’avenir en nous appuyant sur un socle dont nos prédécesseurs (souvent précurseurs) auraient rêvé, sans doute.

Il faut dire d’abord que les enjeux à traiter se sont constitués ou ont été construits à partir de l’immédiat après-guerre, quand, dans une France en pleine reconstruction, un État providence a permis de consacrer quelques moyens financiers à des problèmes jusqu’alors méconnus, en tout cas peu reconnus et peu ou pas traités.

Handicap, vieillesse, invalidité vont pouvoir progressivement quitter l’hospice et faire l’objet d’un traitement social qui, lentement (parce que nous sommes toujours impatients), va passer par plusieurs étapes dont il est utile d’avoir conscience. Savoir d’où l’on vient et baliser le chemin parcouru est indispensable à l’invention de l’avenir.

Presque en même temps, avec des décalages de quelques années à peine, les mêmes modèles vont alors donner forme aux réponses que nous allons apporter tant en matière de handicap qu’en matière de vieillesse. Il s’agit des mêmes modèles de pensée et d’action, c’est d’ailleurs à peine surprenant puisque vieillesse et handicap font ensemble l’objet des mêmes représentations dépréciées et dépréciatives.




Quatre paradigmes

Relisant cette histoire encore récente, il est possible de faire ressortir quatre paradigmes qui se sont succédé, structurant chacun quelques pages de cette histoire. Je voudrais donc les mettre en évidence en sachant que, lorsqu’un paradigme nouveau émerge, il ne disqualifie et ne remplace que lentement et souvent que partiellement le paradigme précédent. Celui-ci, pour une part, subsiste, résiste, s’adapte, se met au goût idéologique de la modernité et finit sans doute par se fondre dans la forme nouvelle. La nouveauté émerge vite quand bien même la forme ancienne met du temps à disparaître. Il s’agit toujours d’« un long processus de construction et de métamorphose [1]  ».

Quatre paradigmes, c’est-à-dire quatre manières de concevoir problèmes et solutions, quatre conceptions de l’action, quatre paysages de pensée, résumés chacun par un mot qui en cache d’autres, bien sûr, et que nous allons associer.


Le paradigme de l’enfermement

C’est en quelque sorte l’ancêtre commun, le modèle dont tout a découlé. L’enfermement, le plus souvent à l’hospice, parfois pour le meilleur, souvent pour le pire.

Le meilleur de l’hospitalité : on l’oublie souvent, il ne faut évaluer une chose qu’en la resituant dans son contexte et, pour horrible qu’ait été, indéniablement, la vie dans cet hospice (salles communes, promiscuité, règlements coercitifs, travail obligatoire, alimentation déplorable, etc.), il ne faut pas nier qu’il accueillait, même s’il accueillait parfois de force ! L’hospitalité (le plus souvent religieuse) comme réponse à la détresse des plus démunis ou des plus abîmés par la rudesse des guerres et de la vie sociale ou économique de l’époque. « Ceux que le monde délaisse doivent vous toucher le plus [2] . » Et justement, « ceux que le monde délaisse » seront sans doute plus nombreux, en tout cas plus visibles.

L’asile et l’hospitalité se côtoient donc à l’hospice ou dans son équivalent, évidemment, dans une période où la marque de Saint-Vincent-de-Paul est encore très prégnante, tant pour l’accueil des enfants pauvres [3]  ou malades, celui des « femmes perdues » (les problèmes de maladies vénériennes sont immenses), les pauvres, les tuberculeux, que pour celui des vieillards [4] . On donne asile et hospitalité dans une perspective qui mélange la charité comme vertu chrétienne et le souci de salubrité publique. On parle à l’époque de « fléaux sociaux », notamment pour la tuberculose, la syphilis et l’alcoolisme. (Et cela aura une importance considérable pour la construction des représentations du handicap.)

S’agissant des enfants, on les accueillera quand ils n’ont pas de handicap, dans des orphelinats où ils seront considérés comme pupilles de l’État et placés sous la responsabilité directe de celui-ci, représenté par le préfet du département qui exerce localement la délégation du ministre de la Population. « La Popu » qui deviendra la ddass, qui deviendra l’ase.

Le pire de la concentration : inutile sans doute de redire ici tout ce que l’on a pu reprocher à l’hospice. Michel Foucault a clairement mis en évidence le « grand renfermement » de tous ceux qui, vagabonds, indigents, pauvres, mendiants et vieillards constituent un trouble ou un trouble potentiel pour l’ordre public. Une sorte « d’assistance par l’enfermement [5]  » grâce à la discipline asilaire ou hospiciale.

« La loi du 14 juillet 1905 sur l’assistance aux vieillards, infirmes et incurables » avait réorganisé cette assistance, « confirmant l’hospice dans son rôle de clé de voute de l’organisation des secours ». Cette « clé de voute » remplira sa fonction tout au long de la première moitié du siècle jusqu’à ce que l’ordonnance du 11 novembre 1958 affirme que : « Si ces établissements [les hospices] ne reçoivent que des vieillards, ils prennent le nom de maison de retraite [6] . »

En 1975, la loi du 30 juin relative aux institutions sociales et médico-sociales, dans son article 23, donne dix ans pour procéder à « l’humanisation des hospices ». Ils devront donc être transformés soit en établissements médico-sociaux, soit en unités dites « de long séjour ». Des crédits seront dégagés pour opérer cette transformation mais au 1er janvier 1993, soit dix-huit ans après la loi, 32 000 lits restent à humaniser sur les 217 000 places de 1975 [7] . L’État s’engage alors à achever l’humanisation pour 1995, fin du mandat présidentiel. La décentralisation inscrit désormais cette action dans les contrats de plan État-Région.

On a, je crois, oublié déjà que ces pages d’histoire sont si récentes. Il n’est pas inutile de les relire, ne serait-ce que pour prendre ou reprendre conscience de la pérennité du modèle hospicial et de la force de conviction qu’il a fallu à certains pionniers pour transformer la situation.

On a oublié, déjà, que :


	pendant les années 1980 ces hospices existaient encore ;


	leur fonctionnement et ce qui s’y vivait réellement étaient largement ignorés des Français ;


	ceux-ci n’étaient guère scandalisés par ce qu’ils savaient ;


	les personnes âgées ou handicapées y souffraient ;


	le personnel s’épuisait à la tâche ;


	quelques médecins, on commençait à dire gériatres [8]  (alors que le mot existait depuis le début du siècle) et avec eux quelques pionniers [9] , progressivement plus nombreux et bientôt reconnus, ont dû faire preuve d’une incroyable force de persuasion pour transformer cette situation et obtenir des unités ou établissements dignes de ceux qui y seraient accueillis et de ceux qui y travailleraient.




Voilà donc le paradigme de l’hospice. Il a laissé des traces jusque dans nos pratiques institutionnelles les plus contemporaines. La vieillesse et la maladie vont bien ensemble, vieillesse et démence même trop souvent, le handicap est toujours une cause de « placement » en établissement et celui-ci est toujours privatif des libertés individuelles [10] . L’enfermement fait toujours référence – moins, heureusement, mais le vieillard ou l’adulte handicapé qui s’en vont sont encore dits « en fugue »… L’enfermement, décidément, est sans doute l’héritage le plus durable du paradigme de l’hospice.




Le paradigme de la place

Quel que soit le champ professionnel observé, handicap, vieillesse (mais aussi enfance, ou insertion), la France va progressivement s’équiper en établissements qui ont d’abord pour vocation de permettre de quitter l’hospice et l’enfermement, d’améliorer les soins apportés aux personnes, de soulager les familles, de résoudre des problèmes sociaux et médicaux qui restent non traités.


Dans le champ du handicap

Les congrégations religieuses à l’œuvre auprès des personnes handicapées vont parfois aller d’elles-mêmes vers cette évolution, mais c’est sans doute essentiellement sous la poussée des associations que cette transformation va s’accomplir.

En effet, dans cet enfermement que l’on commence à percevoir comme abusif, tout le monde est mis en souffrance : personnes handicapées, parents, et professionnels qui progressivement se forment, acquièrent des compétences et ne peuvent envisager d’être ainsi les agents de la soumission des personnes handicapées aux rigueurs de l’enfermement, alors même qu’ils pressentent que tant d’autres choses seraient à faire !

Le milieu du xxe siècle va donc connaître la formation d’associations de toutes sortes dont l’objet sera d’inventer et d’offrir d’autres réponses aux personnes handicapées et à leurs familles.

Un changement de paradigme s’amorce à partir du milieu des années 1960, il connaîtra la consécration avec les lois du 30 juin 1975 dites « loi d’orientation en faveur des personnes handicapées » et « loi relative aux institutions sociales et médico-sociales ».

Les transformations seront nombreuses et profondes : reconnaissance des différentes sortes de handicap, changement de statut des personnes et de leurs familles, reconnaissance et professionnalisation de l’action, développement et reconnaissance des formations professionnelles, transformation du statut des professionnels, amélioration des financements des établissements et services, début de reconnaissance des droits des personnes, etc. Formidable période qui verra la véritable construction d’un champ professionnel et la transformation des pratiques. Le handicap va pouvoir sortir du ghetto, quelques grandes figures, touchées personnellement à des titres divers, vont l’y aider et quelques-unes deviendront emblématiques de cette évolution – soulignons entre autres le rôle d’Emmanuel Mounier, celui du général de Gaulle [11]  ou de Simone Veil (elle était ministre de la Santé en 1975), ou encore de René Lenoir (auteur des Exclus en 1974)…

Les associations vont donc développer leur action, sur une base de philosophie et de projets parfois différents, complémentaires aussi, et ce modèle va s’imposer partout en France jusqu’à la fin du siècle. On peut citer en particulier :


	L’apf (Association des paralysés de France), créée en 1933 « par la volonté de quatre jeunes gens atteints par la poliomyélite, et révoltés contre l’exclusion dont ils étaient victimes. Soixante-dix ans plus tard, l’association poursuit toujours son combat pour une participation pleine et entière des personnes en situation de handicap et de leur famille dans la société ».


	L’unapei (Union nationale des associations de parents d’enfants inadaptés) créée en 1960 à partir des associations locales de « Papillons blancs [12]  » et autres associations départementales (adapei…).


	L’apajh [13]  (Association pour adultes et jeunes handicapés [anciennement l’Association d’aide et de placement pour adolescents handicapés]) a été créée en 1962 par des enseignants, en réaction à l’absence de services de placement et à la carence de l’Éducation nationale dans l’accueil des jeunes handicapés.




Et le pays va ainsi s’équiper, l’État providence pourvoira « naturellement » au financement de l’action médico-sociale, un établissement en entraîne un autre, et l’on assistera à la construction de véritables « filières de prise en charge » pour les personnes handicapées. La question de leur intégration ne se posera que plus tard ; pour le moment, c’est de places qu’il est question.

Nécessaires ouvertures de places pour accueillir, éduquer, former, soigner, accompagner ceux qui tout à la fois sont bien heureux de trouver une place dans ces établissement, mais n’ont pas d’autre choix que de chercher et d’occuper cette place.

L’internat va succéder à l’hospice, le placement va succéder au renfermement. Cette logique paradigmatique du placement va s’imposer et structurera tout le champ de l’action sociale et médico-sociale ; c’est vrai pour le monde du handicap, c’est vrai également, avec quelques années de décalage à peine, pour le monde de la vieillesse…




Dans le champ de la vieillesse

Pour la vieillesse, l’histoire est connue, à peine différente. Avec l’ordonnance du 11 novembre 1958, citée plus haut, on est donc censé ne plus aller à l’hospice, on « entre en maison de retraite ». Mais dire cela de cette manière, c’est faire peu de cas de ce qui accompagne cette entrée. En effet, on ne peut entrer en « maison de retraite » pour « vivre sa retraite » que parce que l’on y accède enfin à la retraite, au statut de retraité.

On prend sa retraite à 65 ans, il reste aux hommes moins d’une petite dizaine d’années à vivre, aux femmes une petite quinzaine, mais le statut s’accompagne d’un revenu : la pension de retraite. Ainsi pensionné, vous voilà « pensionnaire » ; comment en serait-il autrement dans cette logique héritée de l’enfermement ?

Mais pour entrer dans cet établissement, il a fallu « trouver une place » ! Chercher une place, réserver une place, avoir une place, avoir « sa » place… en maison de retraite. Se plaindre qu’il n’y a pas assez de places, espérer qu’on en ouvrira… Et puis saisir la place, ne pas la laisser passer, « parce qu’après… on ne sait pas s’il y en aura une autre… ni quand, ni… on ne sait jamais » ! Bref, s’estimer heureux d’avoir trouvé une place et déclarer le plus vite possible « qu’on est bien ici, que bien sûr c’est pas comme à la maison mais quand même le personnel est gentil… Et puis la directrice est tellement dévouée »…

Le voici à l’œuvre, le paradigme de la place. Publiques, privées, associatives, mutualistes, commerciales, les maisons de retraite, avec ou sans « section de cure médicale », « vont accueillir les personnes âgées considérées comme suffisamment valides pour accomplir les actes de la vie quotidienne [14]  ».

Mais pour ce faire, il faut qu’elles se déclarent ou qu’on les déclare incapables de rester là où elles sont (chez elles le plus souvent). Il faut alors changer de place, chercher et trouver une place. Un placement commence toujours par un déplacement.

Et l’on construit alors l’antagonisme durable : domicile-hébergement.

« Ainsi placées, on trouve alors tout naturel, pour leur bien, d’imposer aux personnes âgées ainsi placées et qui paient pour cela :


	une vie collective… “parce qu’en institution, que voulez-vous, ça ne peut pas être autrement” ;


	un règlement… “parce que quand on vit en collectivité, n’est-ce pas, il faut bien des règles” ;


	des horaires… “parce que vous comprenez, le personnel… et puis, vous savez, les personnes âgées, plus vous leur en donnez et plus elles vous en demandent” ;


	une surveillance, voire une discipline… “parce que, c’est bien connu, les vieux, c’est comme les gosses, faut avoir l’œil, ils feraient n’importe quoi [15] ”. »




Bref, pour que les vertus supposées du placement opèrent, il faut la vie collective et ce qui l’accompagne : les restrictions ou privations de liberté, les règles de vie institutionnelle, la soumission à l’autorité des responsables, etc. Enfin, pour justifier le placement, il faut encore, et l’on sait le faire, développer un discours disqualifiant sur la famille, les enfants, les filles de préférence… Famille disqualifiée, indigne, coupable d’avoir abandonné ses vieux [16] . »

Ainsi placée, objet de placement, la personne âgée ou handicapée est donc prise en charge – « en charge », ça ne s’invente pas ! On s’étonnera ensuite qu’elle demande pardon d’être encore là et d’être à charge…

Le système administratif hérité de l’hospice sera plus dur encore, il compte, lui, le nombre de places en nombre de lits, assignant aux vieillards une place bien déterminée, un vieillard à sa place est un vieillard au lit, couché, en attendant la mort. Chacun à sa place. Valides et invalides « rangés » par étages, semi-valides faisant transition à l’étage intermédiaire !

« Assis pendant des heures dans le couloir de la maison de long séjour, ils attendent la mort et l’heure du repas [17] . »

Pour lutter contre ces effets mortifères du placement, on proposera partout dans ces établissements pour personnes âgées de l’animation récréative, « pour nous faire oublier qu’on est là », me disait un jour une dame âgée accueillie contre son gré dans une maison de retraite.

Partout le problème est le même : trouver une place, et se décider à entrer… Sans compter les questions financières : combien coûte une place en maison de retraite ? Qui paye, qu’en est-il de l’obligation alimentaire, du financement par l’aide sociale et de la récupération sur succession ?

Bref, la logique de la place a structuré l’activité du secteur professionnel de la gériatrie sur la base de l’incapacité affirmée, et parfois seulement supposée, à rester chez soi. Le placement en établissement devient progressivement la règle alors que la plupart des Français ne souhaitent pas y aller.

Dès 1962, pourtant, le rapport Laroque [18]  entendait imprimer une nouvelle orientation, celle de ce qui deviendra le maintien à domicile. Mais cette évolution ne se fera que très lentement, comme s’il fallait absolument enfermer d’abord pour ouvrir ensuite les portes de l’établissement sur le monde.






Le paradigme du service

La logique du placement a donc remplacé la logique de l’enfermement tant pour les personnes handicapées que pour les personnes âgées. L’internat et la maison de retraite ont remplacé l’hospice, nous avons changé de paradigme et ce nouveau paysage va permettre une autre évolution très importante : nous allons passer, à partir des années 1980, d’une logique d’établissement à une logique de service, qui se veut de plus en plus respectueuse des libertés et désirs des personnes.

Dans le champ du handicap, les ssesad (Services spécialisés d’éducation et de soins à domicile) seront sans doute précurseurs de cette évolution, que l’on retrouve dans le champ de la vieillesse avec la multiplication des services d’aide ménagère qui permettront à de nombreuses personnes âgées de s’inventer une possibilité de prolonger la vie à domicile qu’elles souhaitent et d’éviter ainsi le « placement » en établissement.

La notion de domicile est désormais partout présente et s’articule à la notion de services et à la diversification de ceux-ci. Progressivement le domicile va s’imposer comme un droit. Les services à leur tour vont se professionnaliser, les aides ménagères deviendront aides à domicile puis auxiliaires de vie sociale, et s’adresseront à des publics de plus en plus variés et présentant des difficultés diverses. Les mêmes services iront d’ailleurs au domicile des personnes âgées et des personnes handicapées quand les demandes de celles-ci peuvent être traitées par les mêmes professionnels. Les services d’aide se doubleront logiquement de services de soins, ou ssiad, qui, à partir de 1978, dispenseront sur prescription médicale les soins infirmiers ou d’hygiène » et complèteront ainsi l’aide à la vie quotidienne apportée, elle, par les services d’aide ménagère qui deviendront services d’aide à domicile. (Les « aides ménagères » deviendront quant à elles les « aides à domicile » puis les « auxiliaires de vie sociale ».)
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