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    Mark Brockman avait été promu Crapaud.


    Enfin… presque.


    Voilà comment cela s’était passé : il avait demandé à Maya, ma meilleure amie, si elle avait vu Danger de la mort 3. Et quand elle avait secoué la tête (non mais qui voudrait voir un film pareil ?!?), il avait répondu : « Parce que j’envisageais d’y aller ce week-end. »


    Il avait prononcé le mot « week-end » d’une voix éraillée, coassante, comme celle d’un crapaud. Avant de virer écrevisse (écrevisse périmée, même).


    Or pour Mark : c’était un progrès.


    Explication : quelques mois plus tôt, Maya et moi avions réparti tous les garçons de notre classe en trois catégories : Têtard, Crapaud et Grenouille. On avait même fait un tableau dans mon classeur de SVT, une sorte de guide des garçons de quatrième (et de leurs défauts), qu’on avait intitulé Guide du développement amphibien (GDA).


    On avait commencé par recenser tous les Têtards, c’est-à-dire les garçons à voix fluette qui auraient mieux fait de rester en primaire. Maya et moi, on les ignorait superbement… sauf qu’ils ne nous rendaient pas la tâche facile tellement ils étaient bruyants et dégoûtants. Le genre à faire des bruits de pets dans le bus, si vous voulez…


    Puis il y avait les Crapauds : les garçons un peu plus mûrs. Vous avez déjà vu des vrais têtards se transformer en grenouilles ? Ils passent par une phase bizarre, un entre-deux mutant où ils arborent en même temps une queue de poisson et des pattes. Leur voix est tout éraillée (façon coassement de crapaud)… et ils puent. Les garçons de cette catégorie sentaient les chaussettes mouillées ou le déo surdosé ; ils mangeaient la bouche ouverte et vous marchaient sur les pieds. Mais, contrairement aux Têtards, ils parlaient aux filles… du moins, ils essayaient. La plupart des garçons de quatrième étaient donc des Crapauds.


    La catégorie « Grenouille », c’était le stade le plus évolué du collégien. Les garçons-Grenouilles ne se caractérisaient pas seulement par leur voix grave (ils avaient enfin mué), mais aussi par leur attitude générale : ils arpentaient les couloirs tête haute, riaient aux blagues et avaient appris à se doucher quotidiennement. Ils n’étaient pas parfaits, mais ils savaient se servir du gel douche. Ils étaient capables de tenir une conversation. Du coup, certains pouvaient devenir assez craquants. Pas tous bien sûr, mais quelques-uns. Une chose était certaine : des Grenouilles, il n’y en avait pas beaucoup en quatrième, et de toute façon ils étaient pris.


    Mark était coincé chez les Têtards depuis un bout de temps. Personnellement, j’en étais arrivée à penser qu’il y resterait pour toujours, vu son ricanement strident, sa passion pour les Lego, sa manie de faire des bulles dans son Coca dès qu’on lui donnait une paille – et surtout, vu son in-ca-pa-ci-té à adresser le moindre mot à une fille, même pour répondre à une simple question.


    Il n’y avait donc aucun doute : la question qu’il venait de poser à Maya sur Danger de la mort 3 prouvait qu’il avait évolué et qu’il était en voie de devenir Crapaud. Ça ne tenait pas seulement à sa voix éraillée et à son visage cramoisi, mais aussi au côté bizarre de son propos. Parce que en substance, ce qu’il annonçait à Maya, c’était : « Pour info, j’envisage d’aller voir un film nullissime. »


    Un Têtard n’aurait juste pas parlé du film et encore moins à une fille. Un garçon-Grenouille aurait ajouté : « On y va ensemble ? » En tant que Crapaud, il n’avait pas pu aller jusque-là, et ne se rendait même pas compte que, dans le fond, il voulait inviter Maya.


    Bref, le Crapaud dans toute sa splendeur.


    La scène s’était déroulée en classe d’histoire-géo. Comme à chaque cours, notre prof, M. Schiavone, nous avait fait disposer les tables face à face « pour faciliter les échanges ». Dans mon groupe, il y avait moi, Maya, Mark et James Lynch – le Crapaud en chef. Maya et moi étions les seules à avoir connaissance du Guide du développement amphibien, du coup, impossible de parler tout haut de la récente promotion de Mark au rang de Crapaud.


    Surtout qu’on ne voulait mettre ni Mark ni aucun autre garçon mal à l’aise. Ce n’était pas le but. Le GDA n’était ni plus ni moins qu’un guide destiné à nous aider à mieux comprendre les garçons de notre âge, vu que leur immaturité pouvait être problématique.


    Pour informer Maya de la promotion de Mark, je lui fis donc passer un petit message avec le mot :


    Coaâââ.


    Elle sourit et répondit sur l’autre côté :


    Peut-être…


    Moi : Tu n’as pas entendu ? Il a coassé en prononçant le mot « week-end » ! Et puis surtout, il t’a demandé si tu voulais sortir avec lui !!!


    Maya leva les yeux au ciel.


    Mais non, Finley. Il m’a juste dit qu’il allait voir un film pourri.


    Moi : C’est ce qu’on appelle une invitation, en langage Crapaud…


    Maya : Pitié… ☹


    Moi : Je le mets dans le tableau.


    Elle haussa les épaules. Aussi, quand M. Schiavone se mit à dicter les devoirs pour jeudi, je sortis mon classeur de SVT. Je jetai un rapide coup d’œil à la ronde pour m’assurer que personne ne regardait, surtout James. Puis je l’ouvris à la fin, à la page intitulée Guide du développement amphibien et, à côté du prénom de Mark, inscrivis : Crapaud.


    C’était bizarre à lire !


    Je repensai aux arguments de Maya. C’était la première fois en cinq mois qu’on avait un désaccord sur un garçon.


    « Et si elle avait raison ? songeai-je. C’est peut-être trop tôt pour Mark. Après tout, il n’a coassé et rougi qu’une fois, et son invitation tordue était quand même bien tordue. »


    Je lui jetai un coup d’œil et le surpris en train de se ronger les ongles… Typique Têtard.


    Mais tout de même, Mark avait fait un gros progrès et il fallait en tenir compte. Toute évolution, même infime, était bonne à noter. J’effaçai donc l’inscription « Crapaud » et, après quelques secondes de réflexion, décidai d’écrire :


    

      Mark Brockman : Têtard tendance Crapaud.


    


    Parfait.


    « Ça plaira aussi à Maya », pensai-je, tout en traçant les mots au crayon au cas où nous changerions d’avis.
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— Ne souris pas ! ordonnai-je à Maya en actionnant le zoom de mon appareil photo.

— Pourquoi ? répondit-elle, les mâchoires serrées.

— Parce que c’est forcé ! On dirait que tu poses.

— Évidemment, que je pose ! Tu me prends en photo, je te signale.

— Mais tu ne veux pas avoir l’air naturelle ? Je pensais que c’était le but.

— Bien sûr que si, répliqua-t-elle tout en maintenant son faux sourire, mais on peut sourire et être naturel, non ?

— Sauf si on sourit pour rien.

Je reculai d’un pas pour échapper à un rayon de soleil aveuglant et remarquai une icône rouge qui clignotait en haut à droite du viseur.

« Qu’est-ce que ça veut dire… ? » me demandai-je tout en songeant que j’avais laissé le mode d’emploi à la maison.

J’appuyai sur un bouton et le symbole disparut.

— Pourquoi tu veux être aussi souriante ? repris-je. Ce ne sont que des photos pour l’album du collège, je te rappelle.

— C’est pour ça que je souris ! répliqua Maya. Cette photo va remplacer celle de l’année dernière où j’étais couverte d’acné !

— Mais non, tu n’étais pas couverte d’acné…

— Arrête, Finley…

— Je te jure ! Je la trouvais bien, moi…

Un mensonge bien sûr, et Maya le savait très bien. Il faut dire que l’année d’avant, les dieux de l’acné s’étaient déchaînés et elle s’était levée le matin des photos officielles avec une énorme pustule sur le bout du nez. Qui s’était volatilisée dès l’instant où le photographe avait rangé son matériel. Mais le mal était fait. Et à ce degré d’horreur, même Photoshop ne pouvait rien.

Bref, impossible de renouveler une telle mésaventure, surtout pour le dernier album de nos années collège. J’avais proposé à Maya de la prendre moi-même en photo avec l’appareil que venaient de m’offrir mes parents. La consigne : un portrait naturel. Sauf que Maya ne pouvait pas s’empêcher de poser, et que son sourire forcé était presque pire que la pustule !

— Tu te grouilles, s’il te plaît ? me lança-t-elle. Je crève de froid et je crois bien que je vais éternuer.

— Eh bien, vas-y, éternue !

— Euh, non merci… Je veux bien éviter une photo avec le nez tout rouge et plein de morve !

Je dézoomai. Trop loin… Re-zoomai… Mieux.

— Comme tu veux, Maya. Juste : n’essaye pas d’avoir l’air parfaite.

— Mais je veux avoir l’air parfaite ! Si j’avais envie d’être moche, je réutiliserais la photo de la pustule !

— Mais tu as quand même envie d’une photo originale, non ?

— Originale ? Genre… bizarre ?

— Non ! Pas artificielle, je veux dire. Qu’elle montre qui tu es vraiment.

Elle haussa un sourcil. Je rectifiai donc :

— Pourquoi pas une photo en mouvement, plutôt ?

— T’es sérieuse ?

— Oui, tu pourrais faire la roue.

Maya était une excellente gymnaste. Elle n’était pas très grande, mais ça ne l’empêchait pas d’être aussi puissante qu’agile. Comparée à elle, j’étais aussi souple qu’un bout de bois.

Elle acquiesça, prit son élan et exécuta une magnifique roue dans la neige.

Clic !

— Alors ? me demanda-t-elle en agitant sa longue queue-de-cheval.

— Parfait !

— Montre !

Elle fonça vers moi et m’arracha l’appareil des mains.

— Pas mal…, commenta-t-elle en fixant l’écran, les yeux plissés. Sauf qu’on ne voit pas mon visage…

— Et alors ? On voit tes qualités de gymnaste.

Je lui repris l’appareil avant d’ajouter :

— Surtout : quand tu dis « on », tu parles de « Dylan », pas vrai ?

— N’im-por-te-quoi. Je suis passée à autre chose, tu le sais bien.

Elle ramassa un peu de neige et forma une boule.

— D’ailleurs, poursuivit-elle, je t’ai parlé de ma résolution pour la nouvelle année ? J’oublie les garçons. Les garçons de notre âge.

— Ah ouais ? répondis-je en riant. Y compris Mark Brockman ?

Elle ne prit même pas la peine de sourire.

— Tous : les Crapauds, les Têtards. Même les Grenouilles.

— Pourquoi les Grenouilles ?

— Parce que eux aussi sont collégiens.

Elle lança sa boule de neige, et celle-ci atterrit sur le terrain de foot qui marquait la séparation entre le collège et le lycée. C’était là que les lycéens traînaient quand ils séchaient les cours, là qu’ils se planquaient pour écouter de la musique et faire tout ce qui était interdit. Maya attendait avec impatience de les rejoindre ; moi, en revanche, je voyais le lycée comme semblable au collège, en plus grand. Et plus flippant.

La cloche sonna la fin de la pause déjeuner.

— On y va ? suggérai-je en soufflant dans mes mains.

— Attends, Fin’, on a encore quelques minutes.

Elle fixait le terrain de foot.

— Tu reconnais ce garçon, avec le sweat à capuche ? me demanda-t-elle.

Je plaçai une main en visière pour me protéger du soleil. Je ne voyais qu’un grand garçon aux cheveux bruns qui se tenait près d’une cage de foot. Maya et moi, on connaissait de vue tous les élèves de troisième et certains de seconde. Celui-là pourtant ne nous disait rien.

— Il est en première ?

— Impossible. Si c’était le cas, il serait dans la classe de mon frère et je le reconnaîtrais.

Elle me prit mon appareil photo.

— Je peux utiliser le truc ?

— Le zoom, tu veux dire ? Oui, mais fais attention.

— Je veux juste le voir de plus près. Comment on fait ?

Je lui montrai.

— Gaffe qu’il ne te voie pas, hein ?

— T’inquiète, répondit-elle avec un clin d’œil, je suis la femme invisible.

Elle regarda dans le viseur.

— Waouh… Il est mignon… Super mignon, même !

Elle s’avança de quelques pas, l’œil rivé au boîtier.

— Il faudrait un meilleur angle de vue…

— T’es folle ! m’écriai-je en la suivant. Il va te repérer !

La neige craquait sous mes semelles.

— Mais non, il regarde ailleurs… Ah oui, c’est confirmé : il est super mignon. Et c’est la première fois qu’on le voit.

Elle me tendit l’appareil.

— Tu veux regarder ?

— C’est ridicule…, marmonnai-je, en m’emparant néanmoins de l’objet.

J’observai à mon tour mais l’inconnu avait la tête baissée. Impossible de voir son visage.

Jusqu’à ce que, d’un coup, il lève les yeux. Droit vers moi.

— Mince ! soufflai-je en tirant le bras de Maya. Vite, on dégage !

— Pourquoi ?

— Il vient de me voir !

— Et ?

— Et j’avais mon objectif braqué sur lui ! Situation un peu délicate, non ?

— Pas forcément. On pourrait aller se présenter.

— Tu pourrais aller te présenter. Parce qu’il ne t’a pas vue en train de l’espionner avec un appareil photo !

Je tournai la tête. Le type se dirigeait vers nous, en agitant le bras.

— Pourquoi il vient par ici alors qu’il est au lycée ? chuchotai-je, en panique.

— Il vient de tout plaquer, à mon avis.

— Arrête tes blagues, Maya !

— Peut-être qu’il vient régler ses comptes, alors ? Il nous a prises pour des paparazzis.

— Tu m’énerves !

Maya soupira.

— Alors dis-lui la vérité, Finley.

— La quoi ??

— Dis-lui qu’on l’observait. Dis-lui que…

— Finley ? appela l’inconnu.

Il avait une belle voix grave, pas du tout coassante.

Je jetai un coup d’œil alarmé à ma meilleure amie. L’inconnu n’était plus qu’à quelques mètres de nous, et je distinguai à présent ses cheveux mi-longs, son nez fin, légèrement en trompette, et ses yeux si bleus qu’ils tiraient vers le violet. Sa tenue se composait d’un jean un peu baggy, avec un tee-shirt noir et un sweat à capuche gris clair. Un garçon basique, habillé de façon basique… Rien d’exceptionnel. Je lançai tout de même un nouveau coup d’œil à ses yeux sombres.

— Finley ? répéta-t-il. Finley Davis ?

— Oui ? répondis-je d’une voix suraiguë.

Il sourit.

— J’en étais sûr ! Avec l’appareil photo, je ne voyais pas bien ton visage.

— Si, c’est bien moi.

Je rangeai le boîtier dans ma poche de jean (formant une magnifique bosse sur ma cuisse – grande classe).

— Pardon mais… on se connaît ?

— On se connais… sait, répondit-il en me dévisageant. Mais tu as dû oublier. Zachary Mattison ?

Je clignai des paupières.

« Pas possible… »

La dernière fois que je l’avais vu, Zachary Mattison était un Têtard. Et même moins qu’un Têtard. Plutôt un œuf de Têtard. Un œuf tout maigre avec une voix fluette, les oreilles décollées et un humour niveau zéro.

C’était il y a… quoi ? Un an ? Même pas ? À croire qu’il avait parcouru les étapes du Guide en accéléré…

Je restai muette.

Maya, en revanche, ne put se retenir :

— Hein ?! Attends mais… t’es Barjoïde ?

— Ouais, c’est ça : Barjoïde.

Il changea d’expression… sans cesser de sourire.
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— Désolée, dit Maya. C’est sorti tout seul. Je voulais dire…

Zachary haussa les épaules.

— T’inquiète. Je me doutais qu’on me ressortirait cette histoire de Barjoïde. Je m’en fiche.

— Vraiment ? Tu t’en fiches ?

— Bah ouais. Je trouve ça plutôt drôle.

Il m’adressa un clin d’œil et ajouta :

— Pas toi, Finley ?

— Bof…, répliquai-je tout en cherchant ses oreilles sous ses cheveux.

La seconde sonnerie retentit, personne ne bougea.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda Maya, sans cacher son étonnement.

— J’attends ma mère, rétorqua Zachary. Elle est dans le bureau de Fischer-Greenglass.

Maya et moi échangeâmes un regard. Mme Fischer-Greenglass était la directrice du collège de Fulton. Être « dans son bureau », c’était mauvais signe.

— Ah…, fit Maya. Alors tu vas revenir au bahut ?

— Peut-être. Pas sûr.

— Tu ne t’étais pas fait virer après ta bagarre avec James ?

Il eut l’air surpris.

— C’est ce qu’on vous a dit ? Pas du tout. Je ne me suis pas fait virer.

— Alors, qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Elle croisa les bras, comme si elle le soupçonnait de mentir.

— Tu as quand même disparu en pleine année de cinquième, rappela-t-elle.

— C’est compliqué. Des histoires… de famille.

— Genre ?

— Maya, on est en retard, intervins-je. M. Hansen va nous tuer.

Zachary m’observa.

— Hansen ? Vous avez Poilu-Man en espagnol ?

— Oui, malheureusement. Il a tellement aimé nous torturer l’année dernière qu’il a voulu remettre ça. D’ailleurs on ferait mieux d’y aller… À plus, Zachary !

— Ouais, à plus, ajoutai-je.

— Salut, Finley, répondit-il avec un regard appuyé.

Maya et moi filâmes. Malgré sa petite taille – je la dépassais d’une tête –, elle avançait plus vite que moi.

— « Salut Finley ! » répétait-elle. Et moi, alors, je suis invisible ?

— Bien sûr que non. Mais tu n’étais pas très sympa.

— Pas sympa ?

— Tu l’as appelé Barjoïde !

— Tout le monde l’appelait Barjoïde !

— Et tu avais l’air de le soupçonner de mentir !

Nous traversâmes le hall.

— Tu ne trouves pas bizarre, toi, qu’il redébarque en pleine année de quatrième ?

— On ne sait pas ce qui s’est passé dans sa famille, fis-je remarquer en abordant le couloir menant à la salle d’espagnol. Et puis, il l’a dit lui-même, son retour n’est pas certain.

— Si sa mère est avec Fischer-Greenglass, ce n’est pas pour parler chiffons, Fin’.

— C’est sûr…

Je marquai une pause, puis d’un coup :

— Il ne t’a pas paru différent ?

— Genre… plus Grenouille ?

J’éclatai de rire.

— Ouais !

— Carrément ! Zachary, devenu Grenouille. Il n’a pas coassé une seule fois.

— Si ça se trouve, il a sauté l’étape Crapaud !

Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Le couloir était désert.

— À moins…, repris-je, que ce garçon ne soit quelqu’un d’autre.

Nous nous trouvions à présent devant la salle 302.

— Comment ça ? demanda Maya en riant. Un imposteur, tu veux dire ?

— Pourquoi pas ? C’est peut-être juste un garçon mignon et sympa qui se fait passer pour Zachary Mattison.

— Pas bête…, murmura Maya, une main sur le menton.

Elle appuya sur la poignée et la porte s’ouvrit en grinçant. Au premier coup d’œil, nous comprîmes que la classe était en pleine interro. Olivia nous jeta un coup d’œil désespéré. Chloé de Genidis poussa un soupir et James Lynch un grognement proche du coassement (bien sûr). Kyle Parker, son voisin, lui donna un coup de coude.

— ¡ Hola ! tonna M. Hansen depuis le fond de la salle. Mesdemoiselles, vous avez sept minutes de retard. Vous mériteriez de filer toutes les deux chez la directrice, mais au lieu de cela, je vais vous donner un petit exercice de gymnastique mentale.

— Top…, murmura Maya.

M. Hansen esquissa un sourire méchant, et ses sourcils fournis se transformèrent en monobarre.

— Pardon, señorita Lopez ? Qu’avez-vous dit ?

— Qu’on est désolées d’être en retard, monsieur Hansen, répondit Maya avec calme.

Elle l’appelait toujours « monsieur » et non « señor » comme il l’exigeait. Et bizarrement, il ne relevait pas.

Il s’approcha et, de ses doigts poilus, nous tendit à chacune une feuille intitulée Interrogation écrite – les verbes irréguliers au passé simple.

« Au secours ! » cria une petite voix dans ma tête.

Je n’avais pas révisé mes conjugaisons, et de toute façon, j’étais tellement nulle en verbes irréguliers que j’étais promise à un zéro. Je n’arrivais à retenir que ce qui avait du sens… Une liste de déclinaisons sans logique, c’était mission impossible.

Quand je bloquais sur des devoirs d’histoire ou de sciences, ma mère me suggérait habituellement des « trucs et astuces » (elle appelait ça des « outils mnémotechniques ») : des rimes rigolotes ou des acronymes, alors les leçons s’imprimaient dans mon cerveau comme des jingles.

Problème : ça ne marchait pas pour les verbes irréguliers. La seule solution, c’était de les répéter encore et encore, à l’infini.

Je jetai un coup d’œil à Maya, assise au fond de la classe. En dehors du fait qu’elle parlait espagnol avec ses parents, elle était excellente élève et conjuguait déjà les verbes à la chaîne.

« Au boulot ! » me dis-je.

Je sortis un crayon et m’attelai aux trois premiers verbes sans trop de difficulté. Arrivée au número cuatro, je ne pensais plus qu’à une chose : Zachary Mattison.

Pas à celui que je venais de voir mais au Zachary Œuf de Têtard, le gamin un peu bêta à la voix fluette et aux oreilles décollées, qui portait des maillots de rugby criards et racontait des blagues pourries à ses copains. Des blagues sur les crottes de nez, ses aisselles transpirantes, les pets, les rots, etc. Mais sa spécialité, c’était les blagues sur les noms propres.

Je me souviens qu’il avait mis Chloé de Genidis dans tous ses états en affirmant qu’elle avait un nom de famille qui sonnait comme une maladie. Une fois, elle avait même crié au milieu du réfectoire : « Zachary, j’en ai marre ! T’es qu’un gros naze ! » avant de lui jeter son portable au visage… Cerise sur le gâteau : au moment où l’appareil l’avait cogné sur le front, il avait ri…

Pire : à chaque fois qu’il riait, il tombait par terre, du coup ses habits étaient pleins de poussière, de taches ou de miettes.

Sans parler de sa passion pour les bonbons les plus immondes : ceux en forme de ver de terre, de pieuvre, de limace… (D’ailleurs, pourquoi fabriquer des bonbons en forme de limace ?!?) Il les mâchait un peu, pour les rendre mous et baveux, puis les laissait pendre à ses lèvres jusqu’à ce que quelqu’un (une fille, si possible) s’écrie : « Zachary !! Beurk ! Arrête ! »

Un jour, il avait même failli m’embrasser avec un faux ver aux lèvres. Certes, il n’avait pas fait exprès… N’empêche qu’il lui restait un peu de bonbon mêlé de bave au coin de la bouche, et il m’avait bousculée dans le couloir des casiers. Quand j’avais tourné la tête pour voir qui me marchait dessus, mes lèvres avaient rencontré celles, toutes collantes, de Zachary.

— Euh… désolé », avait-il balbutié.

— Va te laver la figure ! lui avais-je lancé. Et fais gaffe où tu poses les pieds.

Ça avait dû lui rappeler sa mère parce qu’il avait viré écarlate.

— Zachary a embrassé Finley-euh ! avait chanté James. Zachary a embrassé…

— Tes fesses ! avait complété Kyle, et tout le monde avait éclaté de rire.

Arrivé en classe de cinquième, Zachary avait enfin arrêté de jouer avec ses bonbons gélifiés, mais pas de faire des blagues pourries. Ni d’être un énergumène sourd aux codes sociaux. Par exemple, quand Chloé avait commencé à organiser des soirées chez elle (il faut dire que son « garage » faisait la moitié du gymnase scolaire), Zachary n’avait jamais hésité à se pointer sans que personne ne l’ait invité. Au début, les autres faisaient comme si de rien n’était, mais au bout de quatre fois, Chloé en avait eu plus que marre. Elle avait profité qu’il allait se servir une part de pizza pour lui demander d’une voix bien sonore :

— Euh, Zachary ? Qui t’a permis de venir ? Parce que, en fait, tu n’étais pas invité !

— C’est moi…, était intervenue Maya, pas tant par compassion à l’égard de Zachary que parce qu’elle détestait l’attitude hautaine de Chloé.

Sauf que Zachary n’avait même pas capté qu’elle venait à son secours ! Il ne lui avait pas adressé un regard et ne l’avait pas remerciée. Il avait juste pris une gorgée de Fanta, roté bruyamment, et dit :

— Super soirée pour les malades de la degenidis…

Puis il était resté planté là à se gausser comme si c’était la meilleure blague du monde.

Autant dire que ce soir-là, sans aucun doute, tout le monde n’avait pensé qu’une chose : quel gros naze.

Je ne sais même pas comment il était passé du rang de gros naze à celui de Barjoïde. Il faut dire que j’avais arrêté de me poser des questions sur lui. Pourquoi ? Parce que – je ne sais pas trop comment – je m’étais tout d’un coup éprise de Kyle Parker, bien qu’il soit un Crapaud fini plein de boutons et obsédé de foot. Ce coup de cœur s’était évaporé aussi vite qu’il était survenu, mais il avait eu le mérite de détourner mon attention des autres garçons.

Tout ça pour dire que, toute l’année de cinquième, je n’avais rien su de la vie de Zachary, hormis ce que colportaient les potins. C’est ainsi que j’avais appris pour sa bagarre avec James dans la cour : soi-disant, il avait perdu la tête et lui avait jeté des affaires au visage. C’est à ce moment qu’il avait hérité du surnom « Barjoïde ». D’après les rumeurs, les parents de James avaient demandé à rencontrer Mme Fischer-Greenglass le lendemain et obtenu qu’elle renvoie Zachary.

Depuis, plus personne ne l’avait vu. Une mère (celle de Kyle, je crois) avait parlé à celle de Zachary au supermarché et appris que leur famille avait « des problèmes », façon pudique de dire qu’elle était en plein « divorce ». Un élève pas très sympa (je parie que c’était James) avait raconté que les parents avaient tiré à pile ou face pour savoir qui aurait la garde de Zachary. Et que Zachary était parti vivre quelque part avec le perdant.

En tout cas, il était de retour à Fulton, et se comportait comme s’il ne s’était rien passé. Ou comme si tout était oublié. Une attitude qui paraissait complètement dingue. Pensait-il vraiment qu’il pouvait se repointer quelques mois avant la fin du collège sans un mot d’explication ? Et s’attendre à ce qu’on lui lance naturellement « Eh, Zachary ! Salut mec, ça fait un bail ! »… C’était oublier que le passe-temps préféré dans ce collège était de colporter des ragots ! Et que personne n’oubliait jamais rien !

Par exemple, les mails neuneu « j’♡ ma planète » que j’avais envoyés à toute la classe en sixième… Eh bien pas plus tard qu’avant Noël, Maya m’avait demandé si elle pouvait me piquer une feuille en précisant « mais n’hésite pas à m’envoyer un mail j’♡ ma planète, ahaha ! »

Ou la fois, en sixième, où j’avais raccourci moi-même ma frange pour finir avec un truc asymétrique coupé à deux centimètres des sourcils ? Depuis, à chaque fois qu’il me croisait dans le couloir, Ben Santino me faisait le geste des ciseaux en gloussant.

Et encore, comparé au passé de Zachary, ce n’était rien…
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