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I


On lui avait passé la vieille pelure matelassée qui
tenait de l'affreux guignol. C'était en somme la tenue
de combat.

Sur les houseaux de cuir, il fallait d'abord enfiler le
pantalon à bretelles, trop grand, trop large. Et puis la
vareuse épaisse et lourde, montant jusqu'au nez pour
protéger la gorge. Enfin les moufles à armature et la
casquette hideuse et demi déchiquetée qui emboîtait
les oreilles.

– Tu as les flubes, petit gars ? 

Oui, au moment d'affronter son premier fauve,
Francis avait la trouille. Mais enfin, c'était ça ou le
chômage.

Il avançait, bras écartés, lourdaud comme un ours.
Dans les niches, tous les clébards aboyaient à mort.
Ça formait comme un cirque, avec la bonne douzaine
de cages sur deux rangs, le mur de brique, le haut
grillage.

On appelait ça un chenil, une école de dressage.
C'était plus ou moins reconnu d'utilité publique. En
tout cas, considération des voisins pas trop proches, à
la limite des nuisances.

Le patron Courchaudin avait constaté que le falzar
était vraiment trop long. C'était un pro, pas tellement sadouze et qui ne voulait pas la mort du
pécheur.

– Ne te casse pas la gueule devant une bestiole,
petit gars ! Si tu tombes, elle te bouffe ! Rappelle-toi
de ça !

Et comme P'tit Ciss paraissait vraiment hâve et
défait sous la visière de la gâpette, il l'avait rassuré.

– ... Du moins elle te boufferait si tu étais en
costard de ville. Là, tu n'as rien à craindre. Compris ? 

– Oui, M'sieur !

Trois jours déjà que P'tit Ciss avait pris ce boulot.
D'abord aux cuistances, à préparer la pâtée des
pensionnaires avec la mère Courchaudin. C'était
dingue ce que ça pouvait briffer, ces ordures de
clébards ! La bidoche entrait par quartiers entiers
dans la fourgonnette. Il fallait trancher, découper,
préparer les marmites dans le concert assourdissant
des médors qui reniflaient la pitance. Il fallait les
servir à chaque niche dans des écuelles de gros grès, à
nettoyer ensuite une par une pour éviter la maladie.

Voilà, il était le serf, il appartenait aux clébards. Et
maintenant, comble des dégueulasseries, il allait
peut-être se faire dévorer vif par l'un ou l'autre de ces
champions bavant leur sale hargne.

– Tu entres quand je te fais signe, compris ?
Enfonce ta casquette. Evite de montrer trop de
viande, sinon la bestiole est capable de te sectionner
le tarin d'un seul coup de crocs. Compris ? 

– Oui, M'sieur !

Courchaudin était entré dans le cirque. Il s'était
fait tout peloteur, tout mignon. Il avait ouvert une
cage. Un grand malabar de berger allemand était
sorti, propulsé comme un train électrique. Il avait fait
le tour du cirque, une fois, deux fois...

– Au pied !

Mais le clébard folâtrait, pas encore bien dressé.
Courchaudin avait fait dans l'autorité, avec des
« nom de Dieu ! », des « saloperie de bâtard ! »... La
bête s'était enfin couchée aux pieds. Alors le patron
avait fait signe.

– A toi !

Il n'y avait qu'une petite porte grillagée à pousser,
mais ça prenait l'importance d'une guillotine. Francis
hésitait, temporisait.

– Alors, ça vient ? avait hurlé le patron.

Il fallait y aller, bien sûr, pour ne pas laisser dire
dans le quartier qu'il n'était qu'un bon à lape, aux
crochets de sa Mémère. De loin, ç'avait pu paraître
attrayant que de s'occuper des bestioles... Aimait-il
les bêtes ? Mais oui, voyons, il les adorait ! Oh, la la !
Les chiens, les chats, les perroquets, les poissons
rouges, il portait tout ça dans son cœur, plutôt que les
petites nanas vachardes qui le trouvaient minuscule,
maigrichon et l'appelaient demi-portion.

Il était entré.

– Referme la porte !

Il avait refermé. Il était maintenant dans l'arène
avec le chien qui hérissait brusquement son poil,
reflets jaunes dans les yeux, gueule demi fermée sur
un grondement.

Courchaudin avait dit « Attaque ! ». La grosse
bête avait foncé droit sur le mannequin ambulant aux
bras écartés sur les épaisseurs matelassées. Elle avait
bondi à la gorge, heureusement protégée.

Le clébard immonde était lourd et puissant. Francis avait trébuché, tentant de se garer le visage de ses
bras patauds pour ne pas paumer son nez dans la
bagarre. Mais déjà le chien rageur avait glissé,
l'attaquant à une jambe, happant, secouant, tous
crocs découverts dans une furie destructrice, comme
un confrère militaire de tout poil, dont la mission
sublime est d'exécuter les ordres sans chercher à
comprendre.

L'attaque avait-elle duré quelques secondes, ou
quelques minutes ? Francis subissait la déformation
du paramètre Temps, comme une vulgaire particule
extra-galactique... Non, non ! Quelque chose en lui
criait non ! Il était ce qu'il était et il avait douloureusement appris à ne pas s'en croire, à ses dix-sept
berges et demie de cancre pas du tout surdoué. Mais
faire ce boulot de loque humaine, non !

Et c'est ce qu'il était en train de dire au patron qui
s'apprêtait à faire sortir un second fauve.

– Non, M'sieur, c'est fini !

– Pas du tout, mon petit gars, ça commence ! Il
faut que tu gagnes ta croûte.

– Pas comme ça, M'sieur. Y a pas de raison !

– La pétoche ? Mais voyons, tu as vu que tu es
bien rembourré. Je t'affirme, mon garçon, que tu
n'as rien à craindre. Et même s'il arrivait un petit
quelque chose, c'est considéré comme accident du
travail, complètement remboursé par la Sécurité
sociale.

Francis avait repassé la porte et commençait à se
déloquer.

– Je veux plus, M'sieur. Apprendre aux clébards
à sauter à la gueule des gens, non !

– A la gueule des Malfaiteurs, petit con ! Nous
sommes du côté des Honnêtes-Gens, mets-toi bien ça
dans le crâne. Hein ? Je croyais que tu aimais les
bêtes. C'est ta grand-mère qui m'a dit ça. Alors, à
plus forte raison, les bonnes bêtes qui sont du côté de
la Morale et de l'Honnêteté, voyons !

Mais le recrutement de faux malfaiteurs rembourrés devait être de plus en plus difficultueux. Courchaudin avait doucettement rembiné, comme juteux
de caserne devant un objecteur à convaincre des
beautés de l'abrutissement.

– Songe un peu, mon garçon, à ces pauvres
vieilles comme par exemple ta grand-mère, toutes
seules dans leur maison, attaquées par des bandits...

– Ma grand-mère ne veut pas d'un chien qui
bouffe les gens !

– Mais qui parle de bouffer les gens ? Nous
dressons nos chiens pour tenir en respect les malfaiteurs.

– Et les bouffer s'ils tombent par terre, c'est vous
qui l'avez dit.

– Et alors ? Ça ne ferait jamais qu'une vermine
de moins !

Comme l'argument n'avait pas l'air de porter, le
patron avait tenu à se montrer plus compréhensif. On
n'est pas des Ostrogoths !

– Voyons ça, mon petit vieux. Ce sera tout pour
aujourd'hui. La première fois, forcément, ça secoue
un peu. Mais tu vois bien que cette brave bête ne t'a
pas arraché la moindre guibole. Au fond, c'est plutôt
joueur. Tu as bien joué au gendarme et au voleur
dans la cour de ton école, non ? Eh bien, ces petits
coquins là, c'est du pareil, ça ne demande qu'à se
marrer. Ils ne sont quand même pas idiots au point
de ne pas piger qu'avec tous ces matelas, c'est une
attaque bidon !

Il lui fallait quasiment hurler pour dominer les
aboiements crétins vomis de toutes les niches, mais il
semblait ne pas s'en rendre compte. Il avait remarqué l'intense pâleur du petit gars, littéralement vidé
de sang. Il s'était montré quasi paterne.

– Toi, mon garçon, tu as les miches à zéro. Y a
pas de honte à ça... Moi-même, dans le temps... Mais
je me suis dit : Courchaudin, mon vieux, tu as à te
prouver à toi-même que tu n'es pas une gonzesse !
Voilà comment faut voir les choses, mon petit. C'est
une école de courage, tu comprends ? ... Et qu'est-ce
qu'on voit ici ? Justement des braves bêtes qui se
feraient tuer sur place pour défendre leur maître. Ça
mérite-t-i' pas le respect, ça ? ... Vos gueules, vous
autres !

Les aboiements avaient cessé, sauf quelques attardés sans doute insuffisamment dressés. Mais le
numéro était assez réussi pour que Courchaudin se
trouve satisfait, et indulgent pour le petit élève
minable.

– Allez, tu vas leur préparer la tambouille. On
reverra ça demain.

Difficile d'expliquer le pourquoi des choses, mais
c'était tout de même ainsi que ça s'était passé.

Francis habitait la ville voisine, à dix minutes en
mobylette. Pratiquement il n'avait jamais connu ses
parents, et depuis toujours il était chez la Mémée
Louisa.

On disait de lui que c'était un enfant « noué », qui
ne grandissait plus, qui pesait moins de cinquante
kilos, qui n'avait pas grand goût pour les études et
qui se masturbait terrible, histoire de compensations
moroses.

Les petits copains qu'il avait pu avoir à l'école
primaire le dépassaient maintenant d'une honnête
tête et faisaient partie d'un monde plus finaud, plus
costaud, où il n'avait pas sa place. On le trouvait
insignifiant et instable. Il le savait. Il pensait « Je
vous emmerde tous ! », mais il avait tout de même
suffisamment de chou-fleur pour comprendre que ça
ne menait nulle part.

Trois jours, donc, qu'il travaillait chez Courchaudin, et déjà il en avait sa claque.

Le premier jour, cependant, il avait bien cru entrer
par la septième porte du Paradis. Ah, les bonnes
bêtes, les bonnes gens ! Ça faisait du bien de voir
briffer tout ce monde. Sûr qu'il était à son affaire.
Qui sait ? Il lui avait peut-être manqué une motivation pour s'intéresser à quoi que ce soit. Mais
maintenant il allait s'y mettre à fond !... Il devait bien
y avoir quelque part des cours du soir pour vétérinaire, par exemple... Ou, sans jeter le bouchon si
loin, peut-être pourrait-il un jour monter son élevage
personnel pour concurrencer les Courchaudin qui
n'étaient pas éternels... Déjà il voyait son nom,
comme c'était marqué sur les pages jaunes... « Pension pour chiens, chats et canards d'ornement. Etalon pour saillies. Dressage pour surveillance et gardiennage... »

Trois jours seulement, et c'était déjà mort. Non
seulement mort, mais ça puait, ça devenait impossible. De la race canine, il en avait jusque-là ! Autant
se foutre en l'air !

Comment raconter ça à la Mémée qui s'était
décarcassée pour lui trouver cet emploi ? 

A l'entrée de Montargis il avait revu la statue. Bien
sûr il la connaissait depuis toujours, il l'avait vue cent
fois déjà sans y trouver de signification profonde...
Mais ce soir-là... Non, ce n'était pas possible ! Il
habitait donc une ville dont le prince était un chien !
Le Chien de Montargis. On leur apprenait ça sur les
bancs de la primaire avec un orgueil chauvin. Quelque part dans les vieux temps on avait organisé un
duel entre un bonhomme et un clébard. Et c'était le
clebs qui avait gagné en sautant à la gorge de son
adversaire...

C'était là, statufié pour l'éternité ! Et il y était
tellement habitué qu'il n'avait encore jamais eu au
ventre cette profonde colique qui le tordait maintenant sur sa mobylette. Là ! Le bonhomme réputé
Malfaiteur, égorgé par un glorieux clébard enragé,
bien avant l'invention des bavures policières.

Etait-il possible d'avoir ainsi vécu dix-sept ans, de
s'être baguenaudé sur les boulevards du Chinchon,
ou des Belles Manières, d'avoir contemplé les perspectives des rues sur l'eau, tout fiérot de vivre dans
ce qu'ils appelaient la Venise du Gâtinais, sans avoir
un seul instant compris que cette ville appartenait au
Chien, aux Chiens et aux Honnêtes-Gens, selon la
formule du père Courchaudin qui résumait tout...

Il l'avait dit d'entrée, en arrivant à la maison.

Mémée était seule et préparait le dîner. Elle était à
la retraite depuis quatre ou cinq ans et pratiquement
ne s'occupait que de ses bégonias et de son petit-fils.

– Mémée, je vais te faire de la peine, mais je
laisse tomber. Y a Courchaudin qui veut me faire
bouffer par ses clébards. Moi je suis pas d'accord !

– Comment ça ? Explique-toi !

– C'est pour les dresser à étriper les gens. Il leur
dit que je suis le Malfaiteur pour qu'ils me sautent
dessus.

– Parle clair, veux-tu ? 

– C'est tout. Moi j'y retourne plus. D'ailleurs
j'en ai marre de ce bled où les gens sont tellement
cons qu'ils ont fait une statue à un clébard.

– Je te prie d'être poli ! Si tu veux parler du Chien
de Montargis, c'est le plus bel exemple de dévouement d'une bête à son maître assassiné.

– Oh, dis, eh !... Mémée, je veux plus être à tes
croûtes, je vais me barrer d'ici !

– Voyons, tu as eu des mots avec Courchaudin ?
Il a une réputation de brave homme...

– N'empêche qu'il excite une espèce de gros loup
contre moi et je dois seulement me défendre avec des
matelas !

Il avait déposé son casque rouge et bleu, cadeau de
la grand-mère, comme la mobylette, et d'ailleurs
comme tout. Tout ce qu'il avait sur lui, ou dans ses
tiroirs, dans ses fouilles, et le transistor à modulation
de fréquence, et les inscriptions à des cours qu'il ne
suivait pas, tout venait de la Mémée. Son linge, ses
pulls, ses grolles, il n'avait jamais déboursé un rond,
pour la bonne raison qu'il n'avait jamais rien gagné.
Et comme il refusait d'aller au merlan, elle avait
acheté une tondeuse et des ciseaux spéciaux pour lui
tailler les tifs elle-même.

Il lui devait tout, en vrai, et c'était à peine s'il en
avait conscience. Il lui faisait même ça à la chansonnette, juste pour voir si ça embrayait.

– Je veux me tirer de ce bled de cons, Mémée.
J'en ai marre d'être à tes crochets.

– Si maintenant tu travailles, tu n'es plus à mes
crochets, mon petit.

– Justement, je laisse tomber. Je suis malade.
Rien que l'odeur des clébards, ça me fait dégueuler.
Et ta soupe aux poireaux, j'en veux plus.

Ces petites scènes se terminaient toujours pareil.
La pauvre Mémée chialotait.

– Tu es un ingrat, et un feignant comme ton
père !

Francis ignorait tout du paternel honni. Et rien
non plus sur la famille, sauf qu'il avait des oncles, ou
des cousins quelque part sur la Côte d'Azur, qui se
faisaient plein de fric dans un restaurant.

– Mémée, les clébards à dresser, faut laisser ça
aux immigrés. Moi je veux apprendre l'english.

– Je t'ai payé des bouquins.

– Bof ! Faut apprendre en faisant le tour du
monde... « You it is ma grande mozeur ». Tu vois,
Mémée, que je suis pas si con. Je sais pas pourquoi
on veut me filer un boulot pour débile. Je t'aime
bien, Mémée.

Et c'était vrai, il l'aimait bien. A preuve, c'est qu'il
était quand même retourné le lendemain chez Courchaudin. Mais, autant le dire, c'était le bagne.

Passe encore de préparer la croûte aux horribles.
Mais il y avait toujours le dressage. Et le petit Ciss
avait rapidement compris qu'il s'agissait moins de
dresser les bêtes que de lui faire faire ses classes à lui,
bardé de matelas, d'abord moqué, puis franchement
méprisé, traité de loche, de branleur, de merdaillon.

Et là-dessus les clébards l'engueulaient encore plus
fort, crocs à l'air, rétines en cataphotes, suintant la
haine et le besoin de le découper en lamelles.

Sa seule réplique faiblarde était de cracher dans la
pâtée et de grimacer en proutant de la bouche
lorsqu'il leur amenait la gamelle. Mais il ne tiendrait
pas le coup, il le savait, il le sentait. Déjà guère plus
épais qu'un affamé du Tiers monde, il perdait encore
des demi-livres, des livres, des kilos.

Un jour, en plein cirque de dressage devant un
énorme molosse hargneux qui pesait plus lourd que
lui, il était tombé sur les genoux, demi inconscient, la
jugulaire quasiment offerte au champion des Honnêtes-Gens. Courchaudin avait pu sauver la situation à
coups de fouet pour faire rentrer la bête.

Mais un instant plus tard, il avait ranimé le môme
à coups de baffes. Et ça n'avait pas traîné. Il lui
avait allongé la monnaie, la valeur d'une semaine
de boulot sous-payé.

– Fous ton camp, pourri ! Je te jure bien qu'on ne
m'y reprendra pas à jouer les bons Samaritains !

Rentrant à la maison, le petit gars était à peu près
décidé à se foutre en l'air. Mais pas là, pas devant la
Mémée qu'il aimait bien. Tant qu'à faire, il se voulait
une fin glorieuse. Peut-être monter à Paris, pour se
jeter de la Tour Eiffel ? 

La Mémée n'avait même pas pris garde à sa tête de
décavé. Elle était toute jouasse. Elle lui avait montré
une lettre datée de Saint-Raph.

– La tante Lefauchois ! Je lui avais écrit. Elle
s'annonce pour connaître son petit neveu. Tu es
content ? 

– Je m'en fous, Mémée. Je suis trop petit.
Comme dit Courchaudin, j'ai du sang de limace dans
les veines. Crever ici, crever ailleurs, je m'en cogne !




II


A Saint-Raph, au restau Lefauchois, il n'y avait
que sept tables. Ça bourrait surtout à l'heure du
déjeuner. On arrivait parfois à faire soixante couverts entre onze heures trente et quinze heures.

On remettait ça pour le dîner, dans l'odeur tenace
d'huile à frites.

En fait, c'était quasiment le menu unique : le
sifflard d'entrée, le steack frites, le calendot et la
crème glacée. Le tout avec une vinasse baptisée
Côtes de Provence, ou Beaujolais. Cuisine dite parisienne, pour l'étranger de passage.

P'tit Ciss avait pris le pli, en trois mois. Il avait le
nœud papillon, le gilet noir et la serviette en cache-sexe.

Avec les tables de marbre, le comptoir à clous de
cuivre et la hotte sur la cuistance, ça n'avait rien de
provençal. En fait, c'était censé rendre l'ambiance du
bistro parisien d'époque 1900. D'ailleurs, ça s'appelait « Le bistro ».

P'tit Ciss allait donc avoir dix-huit ans. Il était là
pour la couleur locale, mais déjà il s'emmerdait très
fort. Marre de ce temps d'été toujours trop chaud et
de ces étrangers à monnaie forte, ou ces campeurs
râleurs plutôt constipés du côté des pourliches.

– Ça lui fera du bien ! avait dit la tante Lefauchois en venant chercher le petit neveu à Montargis.
Il apprendra un métier. La bouftance, ça marchera
toujours.

Quand elle avait expliqué ça dans le petit rez-de-chaussée de la Mémée, Ciss s'était rapidement vu
Chef... A Saint-Raph, puis à Paris, au Canada, aux
U.S., à Hong Kong, en Australie... C'était autrement chouette que de faire le Malfaiteur à matelas.

Il ne parlait pas l'english, ou le deutch ? C'était
plutôt bon. L'accent du Gâtinais authentifierait
encore mieux la gargote. De plus, on ferait le voyage
en T.G.V., preuve d'un certain standing... Alors là,
Ciss avait marché à bloc.

Les copains lui avaient dit que sur la Côte c'était la
perpétuelle orgie, garçons et filles qui s'enfilaient
comme des perles au rythme puissant du hard-rock...

En fait, c'était surtout le graillon et la fumée du
restau, sauf les aprêmes où solo il errait du côté de la
plage, au milieu des fessiers et des nénés bronzés qui
ne le faisaient même plus bander.

Outre les tables du restau il y avait les six chambres
d'hôtel. Mais c'était comme un domaine réservé, où
le petit Ciss n'avait pas accès. Il y avait d'ailleurs une
entrée séparée, au-dessus de laquelle on lisait en
lettres dorées sur la vitrine : « Hôtel des Félibres »,
mais les gens de l'hôtel pouvaient descendre directement au Bistro par une porte intérieure.

Si on avait demandé à Ciss ce qu'étaient les
Félibres, il aurait dit : les Toulonnais. C'était comme
ça, il y avait au moins deux mecs, et puis des dames.
La tante Lefauchois tenait bien la caisse, mais à vue
de pif elle ne semblait pas être la patronne absolue.
On aurait plutôt cru une association avec ces gens du
coin.

La piaule minable de Cicisse n'était d'ailleurs pas
dans l'hôtel mais juste au-dessus de la cuisine. Le
mini : un padoque de soixante, deux cintres accrochés à la porte et un coin pour la valoche, juste sous
la tabatière. C'était tristouille à en dégueuler.

Inutile de compter sur le réconfort des cousins
Lefauchois, deux fausses tranches de quinze et vingt
berges, qui poursuivaient de hautes études dans des
collèges d'Aix.

C'était sûrement pas à l'un des fistons que Lefauchois aurait demandé de faire le loufiat. Tandis que
l'arrière-petit-neveu de Montargis n'offrait que des
avantages... On le faisait marner comme un sous-développé, on le banquait avec un élastique, et on lui
bottait le train comme à un membre de la famille...

Même les clébards étaient mieux soignés que lui,
dans cet immonde Bistro des Félibres... Deux dogues
mafflus, gras et luisants, la gueule baveuse, l'œil
injecté, supernourris et ne foutant rien que grognasser à la plonge, en flairant sous les jupes de la grosse
Chantale qui s'occupait également des chambres de
l'hôtel. Ciss les avait pris en horreur, dès l'arrivée, et
c'était réciproque.

Un moment il avait pensé que la grosse allait lui
faire son éducation sexuelle. Elle avait bien dix ou
quinze ans de mieux, connasse enjouée, genre besoin
d'affection... Mais d'abord la communication était
duraille parce qu'elle était quasiment sourde et
muette.

A part de furtives mains aux fesses et des rires
idiots, c'était plutôt mou. D'autant que la Chantale
plongeuse était mère de famille, mariée à un grand-père chauve et bedonnant qui venait la chercher le
mardi et le vendredi, jours de gala, en emportant des
déchets de bidoche dans un filet.

Il y avait aussi la question des rats.

C'était admis, il y avait quelques malheureux petits
rats. Mais dans ce bas quartier où campaient principalement des fauchés, c'était considéré comme un
moindre mal. Les services d'hygiène multipliaient
simplement les visites et renforçaient la surveillance
des poubelles.

– Des rats chez moi ? roussait Lefauchois. C'est
du racisme. Chez moi on pourrait bouffer par terre.

A dire vrai, P'tit Ciss n'avait pas vu la queue d'un
rat, même dans les arrière-fonds du Bistro. La mère
Lefauchois passait ses sols à la javel, flanquait du
raticide dans les soupiraux, et pour le reste on
comptait sur la vigilance des deux atroces clébards,
Dudule et Mimir.

En fait, les deux dogues avachis étaient bien trop
feignants pour seulement soulever une paupière au
passage de la moindre souris.

P'tit Ciss n'arrivait pas à savoir si l'oncle et la
tante, depuis vingt ans à Saint-Raph, avaient l'intention de remonter un jour dans la fraîcheur du Nord.
Avec eux, ou avec les deux mômes du genre constipé
qu'il avait pu voir le premier dimanche, atomes
crochus : zéro. Autant l'aîné que le cadet.

Ils étaient venus voir le cousin de Montargis
comme une bête curieuse, mais ça n'avait pas frayé
super.

Ils avaient pourtant les cheveux longs et des
blousons de motards, mais ils n'avaient pas l'air de
rigoler souvent. Et en tout cas ils marquaient assez
bien que Ciss était bien moins le cousin à la mode du
Gâtinais que le pâle loufiat-maison, engagé par pure
bonté d'âme.

L'un faisait du Droit, l'autre biglait vers l'Economie politique, c'est tout dire !

En y regardant d'un peu près, ils avaient même
plutôt honte des parents gargotiers.

Ciss avait bien écrit à sa grand-mère : j'en ai
marre, je suis exploité, je veux rentrer... Par retour il
avait reçu une lettre de la Mémée, le traitant plus ou
moins de bon à rien, avec énumération de tous les
sacrifices déjà faits pour lui depuis sa naissance...
Rien à espérer.

Fallait vivre à Saint-Raph des journées torrides de
dix-huit heures, depuis quatre heures du mat' où il
réceptionnait la briftance avec le tonton Lefauchois,
jusqu'à dix heures de la nuit où il briquait son dernier
plateau. De quoi tourner dingue, avec des tonnes de
pionce en retard.

Sa piaule était donc sous les tuiles, chauffée au
rouge dans la journée. Une lucarne ronde donnait
sur une cour grouillante de camions et de gueulements. Alors, même dans l'après-midi quand il avait
droit à ses trois heures de repos, il ne pouvait pas
roupiller.

C'est là qu'il sortait en bord de mer, plus seul dans
la foule qu'un taulard dans sa cour, ne pigeant rien à
rien, et roumionnant comme un cinglé : Montargis,
bon Dieu ! Ah, Montargis !

Question fric, il n'était pas gâté non plus. Nourri,
couché, c'était pour l'essentiel. Pour l'argent de
poche, il devait compter sur les pourliches, et ça ne
tombait pas fort !

– Tu ne sais pas t'y prendre, disait le tonton. Un
loufe, c'est un peu comme un cureton, y a la façon de
tendre la patte.

Lui, Lefauchois, il connaissait toutes les ficelles. Il
ne ratait jamais ses passages dans la salle avec sa
mitre de Grand Chef et sa cuiller en bois. Pas le
genre courbette, plutôt bon zigue, il serrait même la
pince aux habitués.

Lorsque c'était utile, il pouvait sortir un jargon
vaguement international, poussant à la consomme
sur les carafes de « beaujolais »... La première
semaine, Ciss avait salué le numéro, mais déjà ça lui
puait au nez ces façons de crabouze, l'œil arrondi, la
lèvre gourmande...

– Super wine garanti, M'sieur ! Direct my property in Bourgogne !

Parfois, il goûtait, l'air inspiré, claquant la langue,
pour montrer les bonnes manières à ces paumés en
Côte d'Azur... Fallait le faire !

Mais Ciss n'était pas doué, et ne le serait jamais.
Voilà qu'il commençait à regretter les rues sur l'eau
de la Venise du Gâtinais et peut-être même, horreur !!... Peut-être même le Chien de Montargis.

Gare à la déprime !
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