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QUE C’EST BEAU DE VOIR UN BÉBÉ FAIRE SES PREMIERS PAS !

Surtout le sien !

Alors je le répète : Que c’est beau de voir SON bébé faire
ses premiers pas !

Je n’en reviens toujours pas. Cette image comme des
dizaines d’autres me marqueront à vie. Le voir se tendre
sur ses petites jambes, se tenir bien droit, s’élancer puis se
jeter dans mes bras ! À un mètre de distance, ou moins au
début. Puis de plus en plus loin. L’entendre pousser un cri de
joie, rire, recommencer. Le voir réaliser ce qu’il est en train
d’accomplir, le voir heureux. Le voir s’épanouir un peu plus
chaque jour, si vite, tellement vite !

Cette longue première année aura été comme une vie
en soi, et plusieurs vies – plusieurs phases – dans cette vie
en soi. Riche de bonheur, de sensations fortes, de tous ces
premiers gestes, de tous ces instants magiques à l’observer,
longuement, à le contempler. Le scruter du regard le plus
longtemps possible car après il sera trop tard : il ne sera
qu’une fois bébé, n’aura qu’une fois un mois, trois mois,
six mois, un an…! Une seule fois. Certaines expressions de
visage ne durent que quelques jours et ne se répètent jamais.
Tout est très fugace et à la fois si prenant, dense, intense
que tout semble durer une éternité et restera gravé pour
toujours. Cela donne beaucoup de vie, d’entrain, décuple
l’amour et pose en parcelles infinies les fondations mêmes de
notre bonheur grandissant : c’est en cela que tout reste gravé.

Je l’aime mon bébé.

Je t’aime ! Je te vois beaucoup, pourtant je vois ton visage
changer au jour le jour. Je n’étais pas conscient que cela était
possible.

Il est câlin mon bébé. Coquin. Doux. Souriant. Rieur.
Mignon. Ronchon parfois ! Il a son caractère et c’est mieux
ainsi. De la volonté. Tant de volonté.

Tu m’impressionnes mon bébé. Lorsque tu marches,
justement. Tu pousses sur tes jambes pour te mettre debout,
tu t’aides un peu des bras puis, une fois debout, tu les serres
contre tes petites côtes, plié vers l’avant, les poings fermés,
la figure un peu crispée, ramassée sur elle-même, les yeux
déterminés. Et là tu te lances doucement, une jambe après
l’autre, on dirait un petit robot !

Il est trop mignon, je craque, je craque, je craque ! Tout
ce qu’il fait à présent, le moindre déplacement, il l’effectue en marchant, fini le crabe, enfin presque ! Il évolue,
progresse très vite. Plus on le sollicite et passe du temps
avec lui, plus il va de l’avant, c’est merveilleux. Du coup
on partage encore plus. J’ai aimé chaque période depuis le
début. Même les jours (et les nuits !) difficiles il y a toujours
un moment magique et mémorable. Mais on oublie vite
les jours difficiles et les jours merveilleux sont pléthoriques.

Je suis si fier lorsqu’on va en ville, dans des lieux publics, et que tu marches à mes côtés. Je vois bien que tout
le monde nous regarde, sous le charme de ce beau bambin. Même en pleine nature, seuls au monde, je suis tout
aussi fier et heureux ! Tu marches à ta vitesse puis, dès que
tu fatigues un peu, tu remontes dans ton carrosse, ton
vaisseau spatial, les bras de papa, de ton papa…

 

« Papa »


 

La première fois qu’il a dit Papa je me suis senti pousser
des ailes, pour ainsi dire ! « Papa ! »

Je suis resté bouche bée un instant avant de réagir ; il a
dû y avoir un arrêt sur image dans l’espace-temps. Je me suis
senti figé, statufié, comme si je passais d’une vie à une autre ;
c’est un peu ça d’ailleurs. Comme si une partie de moi
s’évaporait et une autre prenait forme. En un mot, quatre
lettres, deux syllabes, mon petit garçon est venu confirmer,
mettre un nom sur ce que j’étais depuis sa naissance. C’est
officiel, ai-je pensé, je suis vraiment père ! C’est parti, faites
vos jeux ! Je crois qu’ensuite je lui ai dit : « Tu as dit Papa !
T’as dit Papa ! »

J’ai dû le répéter plusieurs fois. J’étais aux anges, heureux, bouleversé. Rien qu’avec un mot, ce mot, mon enfant
m’a donné mille siècles de vie, de bonheur, m’a enfin fait
assumer que la vie n’est quand même pas si mal, est belle
même, sous de nombreux angles. Ensuite, cela a été quelque
peu frustrant car il ne l’a pas répété tout de suite. J’ai dû
patienter quelques semaines (chaque chose en son temps),
puis, rebelote, il l’a dit un temps puis plus rien et actuellement c’est quand ça lui chante ! Tout n’est pas définitif dans
l’évolution d’un bébé mais, quand même, moi j’en veux
encore du Papa ! Bien sûr, je patiente. Tu évolues tellement
vite sur plein d’aspects que la parole viendra tôt ou tard : on
pourra papoter, ce sera génial ! Déjà qu’on bavarde pas mal
ensemble, avec chacun son langage – sans parler de celui des
yeux – alors quand tu commenceras à parler, eh bien, ce sera
top et rigolo et bouleversant là aussi !

 

Dodo


 

J’adore te voir dormir. Je me glisse doucement dans ta
chambre, sur la pointe des pieds et je te regarde, conscient de
la chance que j’ai d’être père, et père de ce petit bonhomme
magique.

J’ai l’impression que je pourrais rester toute une nuit à
le regarder dormir. Mon bébé est mon élixir de vie. Je veux
profiter à fond de cette période bébé ! Ne rien laisser passer.
J’ajoute une couverture et monte le chauffage si je trouve
qu’il fait frisquet. Et, lorsqu’il n’est pas à la maison, je regarde
les photos de lui qui trônent un peu partout. Je traîne dans
sa chambre ! Et partout où je me trouve, je regarde en moi
et je le vois. J’adore le coucher. J’adore le réveil. On se fait
un gros câlin, il prend son pouce puis délicatement je le
pose dans son lit, bien au chaud dans sa gigoteuse (Je me
demande d’où vient ce nom car, même s’il gigote parfois en
dormant, c’est plutôt lorsqu’il est éveillé qu’il crapahute par
monts et par vaux.) Je lui parle doucement, chantonne une
petite chanson, improvisée, puis l’embrasse une dernière fois
sur le front et sors lentement en lui disant : « bonne nuit je
t’aime à demain dors bien fais de beaux rêves ».

 

Pousser la chansonnette


 

Je me souviens de certaines mélodies que j’improvisais spontanément. J’ai oublié la plupart puisque presque
chaque jour, au coucher ou à n’importe quel moment de
la journée, un air me vient en tête et je le lui fredonne avec
des paroles inventées sur l’instant ; c’est qu’il m’inspire mon
bébé ! Parfois c’est le silence radio, il s’endort vite, parfois il
papote et a la bougeotte pendant quelques minutes.

Il m’arrive de sentir la nuit lorsqu’il ne dort pas ou se
réveille. Je m’éveille aussi, comme si nous étions branchés
sur la même horloge corporelle, puis je sens quand il s’est
rendormi et me rendors alors. J’aime le soir quand il se
réveille un peu avant que j’aille me coucher. Il tousse ou
fait un rêve, je lui apporte de l’eau, il m’entend, s’assied
pour se préparer à tendre les bras vers moi. Je le prends
dans les miens, il boit et me fait un câlin. Cela fait partie
de ces instants – assez longs parfois et je ne suis jamais
pressé – magiques. Et lorsqu’il tend ses bras, peu importe la
circonstance, je suis gaga : c’est notamment ce qui me rend si
heureux d’être père. Il tient à moi, il compte sur moi.

Le matin, il se met à discuter, m’appelle, je fais chauffer
le biberon et le lui apporte dans sa chambre ; la cérémonie
du biberon ! J’aime lui donner encore même s’il est capable
de le boire seul maintenant – parfois il le termine seul –,
j’aime le prendre sur mes genoux comme lorsqu’il avait
quelques mois, ce moment de tendresse où il ne bouge
pas et se nourrit goulûment. Je n’allume pas tout de suite
la lumière – tout comme au coucher, nous restons dans la
pénombre, la lumière du couloir suffit. J’entre, il me sourit
– rayon de soleil ! – il se met debout ou assis ; parfois il l’est
déjà quand j’entre dans sa chambre, et là il commence tout
de suite à tendre le bras et le doigt pour me montrer des
objets dans sa chambre, en disant « ta » « ta, ta » ! Des objets
qu’il m’a déjà montrés la veille, l’avant-veille, mille fois,
qu’il me montrera demain… mais sa découverte ne prend
pas de ride, et moi je ne me lasse pas de sa curiosité, de ses
trouvailles : je m’approche de ce qu’il me montre et on fait
le tour de la chambre comme ça.

J’aime son langage. On fait quelques pas et on discute,
puis je m’assieds et lui donne le biberon. Quelle descente !
Parfois il se jette sur le biberon et on fait le petit tour
ensuite ! La journée commence. Lorsqu’il ne va pas chez
Nounou, nous avons toute la journée devant nous, un pur
régal ! J’allume, ouvre les volets, aère alors que nous allons
dans la salle de bains pour que je change sa couche et lui
mette de jolis vêtements, puis je l’installe dans son siège et
lui donne un gâteau et une compote en gourde si je sens
qu’il a très faim, sinon ce sera pour le goûter matinal vers
dix heures. Je bois un thé ou un café puis nous allons jouer.
Je mets de la musique, il s’amuse à mettre plus fort, ou
moins fort. Il adore quand c’est fort, il a compris comment
ça marche – c’est facile car c’est une grosse manette ronde
sur l’ampli – et, dès la première note, il se met à bouger,
à danser ! À se plier et se soulever un peu sur ses jambes
s’il est debout, à baisser et tendre son dos en rythme s’il
est assis. Il a vraiment le rythme mon garçon ! Et, bien
sûr, parfois on danse ensemble, d’ailleurs c’est souvent lui
qui me sollicite, il sait parfaitement se faire comprendre !
Sinon, je le prends dans mes bras et on tournoie. Lorsqu’il
veut redescendre et jouer tout seul, il me pousse avec ses
bras. Et on danse.

Tu aimes la musique. Tu te mets debout devant les
enceintes, tu bouges et sembles me demander où sont les
musiciens. Parfois, lorsqu’il n’y a pas de musique, tu restes
devant une enceinte, l’air étonné, et tu la touches, l’air de dire
« y a personne ? », ou alors tu montes le son et me regardes
dubitatif ou rieur. Tu demandes, tu me fais comprendre
que tu veux écouter de la musique. Tu as appris à danser en
même temps qu’à marcher, et tu as de surcroît la tête qui
se balance de bas en haut, que l’on écoute du jazz, du rock,
du blues, des musiques africaines ou latinos – la première
fois que je t’ai fait écouter Astor Piazzolla, ce grand musicien de tango, tu t’es mis à bouger, je suis resté pantois –,
bref un vrai mélomane.

 

Soupes


 

Les soupes maison que je lui concocte sont toujours
différentes. Varier me plaît, ne serait-ce que pour le plaisir
des yeux, et de l’odorat et des papilles bien sûr. Elles n’ont
jamais la même couleur ni le même goût, un régal. Bien
sûr, certaines sont meilleures que d’autres et je connais ses
goûts. Je lui mets souvent du potiron – c’est doux et sucré
– même si ce légume a une carapace coriace qui ne se laisse
pas éplucher facilement. Peu importe, ça fait travailler les
muscles ! En base toujours quelques patates, souvent des
carottes aussi, et des légumes verts : épinards, blettes, poireaux (je garde souvent le bouillon pour le boire ou y faire
cuire mes pâtes !), courgettes, céleri, du brocoli souvent,
il aime ça et c’est un de mes légumes favoris ! Et puis du
navet. J’ai commencé récemment à mettre parfois un peu
d’ail aussi, après un an bien sûr. Je me disais que cela lui
ferait du bien, lui donnerait de la vigueur ! Je dis « soupes »
mais elles ont plutôt la texture d’une purée, ce qui lui plaît
car c’est plus facile à manger, moins salissant aussi. Ce qui
est merveilleux, c’est de pouvoir varier à l’infini. Comme les
sept notes en musique. Combien de compositions depuis la
nuit des temps ? On peut composer à l’infini avec une quinzaine de légumes et j’aime jouer avec ça. Tes toutes premières
soupes ont été faites avec les légumes du village : une voisine
charmante à la retraite nous avait apporté un panier de son
potager qu’on est allés visiter par la suite. À midi, j’ajoute
de la viande.

Chez Nounou, je donne des pots, mais parfois un
Tupperware avec soupe maison ou alors les nounous font un
repas. Il adore quand je lui mets de la saucisse de Toulouse
– achetée chez le bon boucher du coin, pas plus chère qu’en
supermarché, parfois moins chère et bien meilleure. Je cuis
(longtemps) un mini-morceau, le mixe puis l’ajoute à la
soupe-purée. Je fais tout au mixeur plongeant, quel nom
(pas très sexy) ! Je viens de le découvrir, mais c’est pour faire
comprendre que je mixe directement dans la casserole ou le
bol. Je ne parle pas d’un mixeur classique avec le récipient,
mais celui qu’on tient en main. Pas plus compliqué qu’avec
le fameux mixeur bébé dont on peut se passer. Je fais cuire
les légumes dans une grosse casserole ou un wok – comme
ça, j’en ai pour plusieurs repas et j’en mange avec lui par la
même occasion, en tout cas lors du premier repas, le reste
est pour lui –, j’enlève un peu d’eau ensuite pour qu’elle
ne soit pas trop liquide, puis je mixe. La soupe est toujours
prête avant sa venue. Je la réchauffe dans une petite casserole
pour chaque repas. C’est l’avantage de préparer les soupes à
l’avance, comme ça on la réchauffe à la température désirée,
pas trop chaud. Une soupe faite au dernier moment sera
brûlante ou trop chaude, bébé risque de se brûler, ou alors
on va le faire attendre, il va crier, on aura plus de boulot à
devoir transvaser quelques cuillères dans un autre bol pour
faire refroidir, et souffler sur chaque cuillère avant de lui
donner, mettre le petit doigt pour s’assurer que c’est pas trop
chaud, bref on a compris !

 

Légumes au marché


 

Je prends mon temps lorsque je les achète, parfois avec
lui. Il adore tout ce monde, ce remue-ménage, ce brouhaha,
toutes ces couleurs, odeurs. Parfois on s’arrête devant un
musicien qui chantonne avec sa guitare, ou un autre qui
joue du saxophone, puis on poursuit notre chemin, on
achète des légumes ici, des fruits là… puis on va boire un
café (comme je m’amuse à te dire !), en terrasse ou dedans
selon le temps. J’ai toujours son biberon d’eau, de jus de
raisin ou de pomme et un petit gâteau ou une compote. Là
on papote, on observe, et il sourit aux voisins, aux passants.
Parfois je le laisse descendre de la poussette et il fait sa vie
dans le salon de thé, tranquillement, jetant un œil vers moi
de temps à autre pour s’assurer que je suis toujours là. Mes
yeux ne le quittent pas ou presque pas, toujours rivés sur
lui et les alentours. Je suis heureux d’avoir un bébé aussi
sociable, souriant, téméraire, intrépide et non farouche. Je
suis fier de tous les compliments que je reçois, que plein de
gens lui sourient, me disent qu’il est beau !

 

Enchantement


 

Depuis le premier mois, il y a ces moments quotidiens
où je te prends dans mes bras et on se promène dans la
maison. Nos premières promenades, un vrai rituel, nos
premiers voyages. Encore tout petit et sans cheveux, pour
te calmer lorsque tu pleurais en pleine nuit ou simplement
pour être avec toi, te serrer contre moi et vivre, ensemble,
côte à côte. J’avais hâte de pouvoir sortir en pleine nature et
de t’emmener partout ou presque avec le porte-bébé, mais
ces premières balades à huis clos m’ont enchanté.

Je te parlais, je te parle toujours beaucoup. On passait de
pièce en pièce, du rez-de-chaussée au premier, longuement,
lentement, les cent pas à deux ! Les deux cents pas ! Et toi, tu
étais bien dans mes bras, peinard !

Je nous imaginais aux quatre coins du monde comme si
notre maison était une reproduction du monde que nous
parcourions pour en contempler toute sa splendeur et sa
magie.

Nous passions dans une forêt puis longions une rivière
avant de gravir une colline dénudée et d’arriver sur une crête
avec une vue dégagée sur la vallée ; puis, après une pause, en
changeant de pièce – la porte était un sous-bois enchanteur –,
nous arrivions à Amsterdam puis Venise où nous nous faufilions
dans les venelles puis montions et descendions les passerelles,
les petits ponts ; depuis la fenêtre, je te montrais les montagnes
au loin et te disais qu’un jour nous irions là-bas ensemble, je
te chantonnais des airs doux et joyeux puis nous entrions dans
un musée puis dans un cirque puis dans une salle de concert,
nous descendions les escaliers qui nous menaient dans un souk
chaleureux où nous chinions avant de pénétrer dans une minka,
ces maisons japonaises traditionnelles, et de s’y restaurer et s’y
reposer, déambulant ensuite dans le beau jardin zen avant de
rentrer dans la salle de bains et de te faire découvrir la mer pour
la première fois. Tu as d’ailleurs déjà eu droit à une baignade
dans la mer Méditerranée, tout impressionné et enchanté.

Encore aujourd’hui, à quatorze mois, lorsqu’il ne fait pas
beau dehors, et que les journées sont longues à la maison –
mais elles ne sont jamais assez longues en ta présence – je te
prends dans mes bras dès que tu le désires et me sollicites,
dès que tu en as marre de jouer ou de faire les cent pas tout
seul (car tu passes du temps à tourner en rond littéralement
– pas dans le sens péjoratif, tu apprends, te perfectionnes,
découvres et profites de ta nouvelle faculté qu’est la marche)
ou que le jeu que nous sommes en train de faire ensemble
te lasse. Hop, un petit câlin ou plutôt une petite promenade
(une promenade-câlin), parfois une petite danse, et donc
nous y revoilà :

Un petit tour de Buenos Aires dans le salon coloré, puis
on gravit deux marches qui nous mènent à Bruxelles dans la
cuisine, puis on grimpe l’escalier pour atteindre la cime d’un
pin gigantesque en haut duquel se trouve une grande cabane,
dans les Landes. De là, nous observons l’horizon, la faune, la
flore, et nous nous envolons sur les ailes d’une chouette qui nous
dépose en haut de la Tour Eiffel. Dans la pièce d’à côté nous
entrons dans le jardin du musée Rodin avec qui nous allons
penser et songer puis dans la maison de Maillol à Banyuls-sur-Mer, au Carnegie Hall de New York où Sinatra nous dit qu’il
connaît la chanson, avant de traverser le Pont des Arts à Paris
et d’arriver au merveilleux Palais idéal du Facteur Cheval dans
la Drôme, et je te dépose dans ton hamac sous un bel ombrage
sud-américain, ferme tes rideaux, te fais un bisou et te susurre
« bonne sieste ».

 

Câlins


 

Je suppose que si j’aime autant lui faire des câlins, en
dehors de tout l’amour que j’ai pour lui, c’est sans doute
parce que, enfant, j’ai eu droit à beaucoup de câlins de ma
mère. Cela a dû se transmettre. Mais il est vrai que je sens
qu’il en a besoin et le papa que je suis aussi ! Embrassade.
C’est important les câlins, j’ai le sentiment que cela fait
passer beaucoup de courant affectueux, de messages, de
dialogue, d’amour, d’affection et cela confirme qu’on est sur
la même longueur d’ondes, en pleine osmose.

On se construit par le câlin, par l’amour. Comme s’il
existait une science du câlin, une religion du câlin, je ressens
que lorsqu’il se blottit contre moi et que je le serre dans mes
bras on fait le point. D’une certaine façon, nos corps entrent
en communication, nos cerveaux convergent et tout ce
que nous avons vécu jusque-là vient s’imbriquer et prendre
une place définitive en nous. Comme si nous venions nous
ressourcer dans l’autre et ressourcer l’autre, dans son amour,
dans sa force, sa joie, son vécu. C’est un ressenti assez
extraordinaire sur lequel je réfléchis souvent en ce moment.
Pas besoin de paroles, le câlin est un langage en soi.

 

« On a accouché ! »


 

Je m’étais préparé à ma manière à cet avènement magique et j’ai crié sur les toits : « on est enceinte ! », pendant
toute la grossesse ; notre grossesse !

Certes, je ne ressentais pas l’aspect physique de cet
incroyable phénomène qui m’impressionnera toujours. Il
n’y avait pas un être qui poussait littéralement en moi, qui
me donnait des coups de pieds dans les côtes, pourtant ce
bébé était en moi aussi, je le sentais vraiment très fort dans
tout mon corps, je l’attendais avec amour et impatience. Et
je lui parlais autant que la mère le faisait. Neuf mois sont
bien nécessaires pour le père, pour qu’il se mette au goût du
jour pour le côté pratique bien sûr – mais franchement on
apprend « sur le terrain » dans l’ensemble –, mais surtout
pour s’apprêter à changer de vie. Et donc, lors du départ à
l’hôpital, même s’il y a eu deux faux départs, je me sentais
prêt et je n’ai pas paniqué. J’avais le trac, comme un comédien qui monte sur scène, mais j’étais paré. Et je me disais :
« Elles sont si coriaces ces femmes, je ne vais pas flancher ! »
Et la force de la mienne m’a été transmise.

Il n’y avait plus de place en maternité, on était donc logés
en gynécologie, et j’ai eu droit à un fauteuil de dentiste ! Un
fauteuil dur comme de la pierre, étroit comme un brancard,
inclinable heureusement – vraiment le sentiment de dormir
chez le dentiste. Pas de lit pour papa ! Mais j’ai survécu. Je
n’allais pas me plaindre vu que ce n’est pas moi qui allais
faire le « gros œuvre ».

Physiquement je n’ai pas beaucoup œuvré sauf, bien sûr,
le soir où nous avons conçu avec amour ce bébé adoré ! Mais
était-ce un soir ? Allez savoir ! Lorsqu’il est né donc, dans la
chambre gynéco, je n’ai pas dormi, on se réveillait toutes les
cinq minutes pour voir s’il était encore là, s’il dormait bien,
et parce que cela faisait neuf mois qu’on demandait à le voir,
on n’allait tout de même pas s’endormir sous son nez ! Je
suis resté dormir deux nuits ; les suivantes, la maman n’a pas
fermé l’œil non plus car bébé a pleuré beaucoup. Je me suis
senti tout bizarre à la maison. Évidemment, on met neuf
mois à se préparer, mais on ne réalise pas tant qu’il n’est pas
sorti du ventre. Je prends conscience vraiment aujourd’hui,
maintenant que je l’ai sous les yeux, dans les bras, que je suis
père : ça y est !

L’accouchement a été très rapide, la sage-femme très pro,
cinq minutes ! J’étais perdu dans cette salle d’accouchement.
La force de ma femme m’en a donné, je me devais d’être à
la hauteur ; présent, certes, mais vraiment là. Alors, je lui ai
tenu la main, elle serrait fort, elle hurlait, elle était belle, et
je l’encourageais du mieux que je le pouvais. Bien sûr, avant,
il y a eu la péridurale, l’anesthésiste m’a demandé de sortir.

Quand bébé a vu le jour, j’ai versé ma grosse larme, je
n’en revenais pas. Je l’ai trouvé beau, et pas sale ou plein de
sang partout. Je n’ai eu aucun haut-le-cœur, peut-être un
peu quand la sage-femme a enlevé le placenta : j’étais aux
premières loges. Bien sûr, ça m’a impressionné, mais c’est
davantage l’émotion et la joie qui ont pris le dessus. On
nous a donné du temps, et on l’a pris. C’était agréable de ne
pas être pressé, d’avoir des personnes détendues autour de
nous. J’avoue que cela m’a rassuré.
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