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			Le blocage de la croissance pendant l’entre-deux-guerres

			
				Les pays industrialisés dans leur ensemble se sont trouvés confrontés, au lendemain de la guerre de 1914-1918, à des problèmes gigantesques, et pour la plupart absolument nouveaux. Les hommes placés aux postes de commande politiques et économiques n’ont pas été à la hauteur de ce défi, et la Seconde Guerre mondiale est sortie de leur impuissance à maîtriser les problèmes.

				La France, pour sa part, cumule les difficultés et déséquilibres de toute nature : dépression classique, mais aussi inflation (résultant de mécanismes cumulatifs bien distincts de la hausse cyclique des prix en phase de prospérité) ; succession des politiques de « déflation » et de « reflation ». Le franc subit plusieurs dévaluations, dans l’intervalle desquelles il se trouve alternativement surévalué par rapport aux devises étrangères (ce qui nuit aux exportations) ou au contraire sous-évalué (ce qui renchérit exagérément les importations). Le contraste est frappant entre ces difficultés économiques persistantes et le prestige de grande nation dont bénéficie la France au lendemain de la guerre. Contraste choquant pour les contemporains, qui réagissent souvent comme si la prospérité économique devait être la récompense de la victoire. La France passe ainsi en quelques années d’un excès de confiance à une perte de confiance générale, ce qui ne facilite pas la solution des problèmes. Les déséquilibres économiques constituent un facteur permanent d’instabilité politique. Le déclin progressif de l’influence de la France auprès de ses Alliés, qui en résulte indirectement, apparaît comme un élément important du renversement du rapport des forces en Europe, et on peut lui attribuer un rôle non négligeable dans le déclenchement de la guerre de 1939.

				Il faut souligner aussi que l’affaiblissement de l’économie française au cours de cette période ne s’inscrit pas dans une tendance de fond antérieure à la Première Guerre mondiale. L’opposition est très nette à cet égard avec la Grande-Bretagne, puisque les signes précurseurs du déclin de la prépondérance britannique étaient déjà assez nets vers 1913. Au contraire, l’économie française témoigne depuis le tournant du siècle d’un incontestable dynamisme – dynamisme qui, du reste, s’affirme de nouveau au lendemain de la guerre, malgré tous les déséquilibres : vers 1930, le bilan reste favorable. Ce sont donc les conditions entièrement nouvelles de la dépression mondiale des années 30 qui ont porté un coup décisif à la modernisation de l’économie française.

				Le déroulement de la dépression, nous le verrons, présente dans le cas de la France plusieurs caractères originaux. La dépression ne se manifeste qu’avec un certain retard : 1930 paraît encore, pour la France, une année de prospérité ; la « contagion » s’effectue de manière très progressive, à travers la dégradation du commerce extérieur. Les manifestations de la crise (faillites, recul de la production, intensité du chômage) n’apparaissent pas non plus en France particulièrement brutales, du moins par comparaison avec les autres grands pays. Et pourtant, l’économie française est celle qui aura été, en fin de compte, la plus sérieusement affectée : le niveau de la production industrielle en 1938 reste non seulement inférieur à celui de 1929, mais il ne dépasse que dans une faible mesure celui de 1913. Un arrêt aussi prolongé de la croissance est sans précédent. Parmi les principaux pays industrialisés, seuls avec la France les États-Unis ne sont pas encore sortis de la dépression vers 1938.

				L’évolution de l’économie française est donc représentative de la menace de blocage de la croissance qu’ont connue les pays capitalistes avancés durant cette période – mais c’est un cas extrême : le bilan que l’on peut établir vers 1938 fait apparaître un complet retournement par rapport à 1930 au détriment de la France.

				Notre analyse sera axée sur ce retournement historique. Nous opposerons les conditions relativement favorables dans lesquelles les déséquilibres de l’après-guerre ont pu être finalement surmontés (chapitre 1) à l’enlisement dans la dépression (chapitres 2, 3 et 4). 
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				Les déséquilibres de l’après-guerre (1918-1929)

				
					
						
1. Le bilan de la guerre et le problème des réparations


						Parmi les grands pays belligérants, la France est sans doute proportionnellement le plus touché.

						Il en est ainsi, d’abord, en ce qui concerne les pertes humaines. Les pertes de guerre représentent, pour la France, 10,5 % du nombre des hommes actifs (un peu moins de 10 % pour l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie, 5 à 6 % pour l’Italie, la Grande-Bretagne, la Russie, 0,2 % pour les États-Unis). L’amputation des « forces vives » du pays est certainement plus grave encore que ne le suggèrent les chiffres globaux. Il faut relever, par exemple, l’énorme proportion de tués parmi les élèves des grandes écoles. La guerre accentue le vieillissement de la population française, qui s’annonçait déjà avant 1914. Le déficit de naissances pendant les années de guerre fera sentir ses effets une vingtaine d’années plus tard sur l’effectif de la population active et sur la courbe de natalité. Sur cette population réduite, pèse la charge des invalides, des veuves de guerre et des orphelins, à laquelle s’ajoutent les pensions des anciens combattants : un quart de siècle plus tard, en 1939, un Français sur dix touche une pension au titre de la guerre de 1914. Sur l’ensemble de la période, les sommes consacrées aux victimes de guerre représentent, en moyenne, 2 % du revenu national.

						Les dommages matériels, cependant, pèsent d’un poids encore plus lourd, du moins durant les premières années de reconstruction. La France est incomparablement plus atteinte à cet égard que l’Angleterre ou l’Allemagne, puisque les combats se sont déroulés sur son territoire, et que de plus dix départements sont restés plusieurs années occupés par les Allemands, et soumis à divers prélèvements. On compte, en 1918, 5 500 km de voies ferrées sinistrées, 550 000 maisons détruites ou endommagées… La Charte des sinistrés, adoptée en 1919, prévoit l’indemnisation intégrale de tous les biens mobiliers et immobiliers : l’indemnisation apparaît donc plus généreuse pour les dommages matériels que pour les dommages aux personnes. Les indemnités s’élèveront au total, en valeur réelle, à un dixième environ de la fortune nationale de 1913 : même s’il y a eu parfois « surindemnisation », cette proportion donne une idée de l’amputation subie par le patrimoine national réel.

						Les conséquences financières de la guerre constituent le troisième volet du bilan. On doit noter d’abord la réduction des créances sur l’étranger : créances répudiées (les « emprunts russes ») ou simplement amputées par la baisse du franc, créances liquidées pour faire face aux dépenses de guerre (créances sur les États-Unis notamment), réduction des réserves de métaux précieux. Il a fallu en outre s’endetter auprès de la Grande-Bretagne et surtout des États-Unis, qui ont joué le rôle de banquier de la coalition : la solidarité financière est demeurée totale durant la guerre, mais elle donne naissance au problème des « dettes interalliées ». Enfin, l’État a dû s’endetter auprès des particuliers. La dette ainsi contractée pèsera sur toute la période : en 1929, sur 100 francs d’impôts, 41 sont affectés au service de la dette, et 16 au paiement des pensions. Encore faut-il souligner que la charge réelle de la dette s’est trouvée allégée, dans des conditions que personne ne prévoyait au départ, du fait de l’inflation.

						Tout ceci explique sans doute l’âpreté dont le gouvernement français – soutenu par l’opinion presque unanime – a fait preuve à l’égard de l’Allemagne. Le slogan « L’Allemagne paiera » a été prononcé bien des fois sérieusement, avant d’être plus tard cité par dérision.

						Le problème des réparations est à l’origine d’une série de conflits qui ont joué un rôle majeur dans les déséquilibres de l’après-guerre : conflit entre la France et ses Alliés (au stade de la définition des principes de règlement), conflit entre la France et l’Allemagne (au stade de l’application des réparations), et enfin conflit très violent entre les différents partis politiques français, qui sont en désaccord sur la conduite à tenir face à la « mauvaise volonté » allemande. L’ensemble de ces conflits culmine en 1923, lorsque Poincaré décide d’occuper militairement la Ruhr.

						C’est le désaccord avec les Alliés qui s’est manifesté en premier, l’Allemagne vaincue n’ayant pas encore son mot à dire. Les Alliés acceptent le principe des réparations, qui est inscrit dans le traité de Versailles : l’Allemagne est tenue pour responsable (financièrement) de la guerre. Mais le différend porte en premier lieu sur la liaison entre les réparations et les dettes interalliées. La préoccupation constante du gouvernement français sera de faire reconnaître par ses créanciers le principe d’un lien entre le remboursement de ses dettes et le paiement des réparations ; autrement dit, la France veut faire imputer les créances alliées sur les sommes qui lui sont dues par l’Allemagne. Mais elle se heurte à un refus catégorique du gouvernement américain, qui s’en tient à une position strictement juridique ; la question sera reposée à plusieurs reprises, sans que la France obtienne satisfaction. L’attitude du gouvernement américain après la Première Guerre apparaît ainsi comme l’antithèse de celle qu’il adoptera après la Seconde Guerre mondiale. Elle suscite à l’époque en France des rancœurs d’autant plus vives qu’elle contraste avec l’attitude compréhensive des États-Unis à l’égard de l’Allemagne : les Américains surestiment la puissance de la France victorieuse et son aptitude à s’acquitter, alors qu’ils reconnaissent et sans doute même exagèrent l’affaiblissement économique de l’Allemagne. D’où un second désaccord : sur le montant des réparations à exiger de l’Allemagne. La France insiste pour obtenir le montant le plus élevé possible ; ses Alliés tentent de la modérer, de peur de provoquer des déséquilibres intolérables. Dans ces conditions, l’accord n’a pu être réalisé que tardivement, en 1921, après deux longues années de discussions au sein de la Commission des réparations ; le montant total – à peu près conforme aux exigences de la France – devait s’élever à 132 milliards de marks-or, dont 52 % pour la France.

						Quelle est la signification de ce chiffre ? Était-il réaliste, correspondait-il à la capacité de paiement de l’Allemagne ? L’opinion et le gouvernement français ne se posent pas le problème en ces termes ; la facilité inattendue avec laquelle la France avait réussi à s’acquitter de l’indemnité exigée par Bismarck en 1871 sert de référence implicite. Mais l’analogie entre 1871 et 1918-1921 est loin d’être complète. La différence la plus évidente concerne l’importance de l’indemnité : les 5 milliards de francs-or de 1871 équivalaient à environ trois mois du revenu national français de 1869 ; les 132 milliards de marks-or (150 milliards de francs-or) de 1921 représentent environ deux ans et demi du revenu national allemand vers 1913. Si on suppose le paiement de l’indemnité calculé sur trente ans, l’annuité doit s’élever – compte tenu des intérêts – à environ 15 % du revenu national.

						D’autre part, le problème du mécanisme de transfert – problème technique fort mal compris à l’époque, mais d’importance cruciale – se pose de façon fort différente. Les vainqueurs n’ont pas effectué de prélèvement immédiat sur les équipements productifs de l’Allemagne, ce qui aurait du reste risqué d’anéantir sa capacité de paiement ultérieur ; l’Allemagne ne détient par ailleurs que de faibles réserves d’or ; elle ne peut donc s’acquitter qu’à travers un excédent d’exportations (selon certains calculs, ses exportations devraient pour cela dépasser de 65 % le montant pourtant fort élevé qu’elles atteignaient vers 1913). C’est là sans doute la contradiction fondamentale : pour pouvoir s’acquitter, il faudrait que l’Allemagne soit économiquement plus forte que jamais. Non seulement il n’en est pas question, mais la France refuse implicitement l’éventualité d’une balance commerciale excédentaire pour l’Allemagne : ainsi le traité de Versailles interdit à l’Allemagne tout droit protecteur sur un certain nombre de marchandises. La France refuse également que les réparations prennent la forme de prestations de travail ou de livraisons en nature. Le problème, dans ces conditions, était sans doute insoluble.

						Aussi ne faut-il pas s’étonner que, dès 1921-1922, le versement des réparations s’applique de plus en plus mal ; la chute du mark s’accélère ; en janvier 1923, l’Allemagne demande un moratoire complet d’au moins trois ans, et le gouvernement Poincaré réagit par l’occupation de la Ruhr, qui est économiquement coupée du reste de l’Allemagne. Dès lors, les événements se précipitent : le mark s’effondre, l’économie allemande est complètement désorganisée. Mais pour la France, malgré le prélèvement du quart de la production minière de la Ruhr, le bilan n’est guère plus favorable : toutes les parties sont perdantes.

						Dès l’année suivante, cependant, le plan Dawes (1924) inaugure un nouveau chapitre de l’histoire des réparations. Avec une facilité apparemment déconcertante, une solution a pu être trouvée grâce à l’apparition de plusieurs éléments nouveaux. En premier lieu, il faut noter l’octroi de crédits américains massifs. La France, de son côté, accepte des concessions considérables sur le montant des réparations : une comparaison précise avec le programme adopté en 1921 n’est pas possible (le nombre d’annuités n’étant pas précisé dans le plan Dawes), mais on s’achemine vers une amputation des deux tiers environ. Le plan Dawes prévoit aussi un échelonnement des versements, avec une annuité faible en 1925, mais qui doit aller progressivement croissant au fur et à mesure du relèvement de l’économie allemande. Enfin, la France accepte à partir de 1925 des livraisons en nature : l’expérience acquise a permis de mieux comprendre le problème technique du transfert.

						L’application des réparations laisse dans l’opinion française un sentiment d’amère désillusion : l’écart est à coup sûr impressionnant entre les exigences initiales et ce que la France a finalement obtenu. Le bilan financier n’est pas pour autant négligeable : la France a reçu au total (jusqu’à l’arrêt définitif des versements en 1931) un peu moins de 10 milliards de francs-or ; entre 1925 et 1929, c’est-à-dire durant la période où le plan Dawes s’est régulièrement appliqué, les versements représentent chaque année environ 2 % du revenu national – soit encore, pour les cinq années, environ 15 % de l’ensemble des dépenses pour la remise en état des régions dévastées. Les versements français au titre des dettes interalliées représentent entre le quart et le tiers des sommes reçues au titre des réparations : l’excédent reste, malgré tout, substantiel pour la France.

						Les erreurs politiques et techniques commises à propos des réparations ont eu, cependant, des conséquences très préjudiciables. Le montant des réparations aurait pu être plus élevé si la France avait accepté, dès 1919, des livraisons en nature. Et surtout, l’économie française a largement pâti de l’incertitude prolongée. Elle a d’abord traversé une phase d’illusions plus ou moins volontairement entretenues, servant de prétexte pour reculer le moment d’affronter les déséquilibres nés de la guerre. Puis une phase d’exaspération et d’instabilité politique incompatible avec la solution des problèmes de fond. L’échec des réparations apparaît donc comme un facteur décisif de la crise monétaire, dont nous allons maintenant analyser le déroulement.

					

					
						2. De la crise monétaire à la stabilisation du franc

						La simple description des événements monétaires de cette période produit presque une impression d’absurdité. Durant près de huit ans, la crise monétaire semble s’aggraver irrésistiblement ; la hausse des prix sur le marché intérieur et la dépréciation du franc sur le marché des changes vont s’accélérant ; les gouvernements de droite et de gauche s’épuisent à essayer de lutter contre le déficit budgétaire, avant d’être l’un après l’autre renversés, et la France semble au bord de la crise de régime. Puis, d’un seul coup, en juillet 1926, la formation du gouvernement Poincaré met fin immédiatement à la spéculation contre le franc sur le marché des changes, les prix intérieurs se stabilisent, le déficit budgétaire fait place à des excédents, le franc devient l’une des monnaies les plus solides, et les capitaux étrangers affluent sur la place de Paris.

						Pour comprendre ce qui s’est passé, il faut d’abord se souvenir que non seulement l’opinion, mais les gouvernements et les experts ont été dans un premier temps débordés par les événements, tellement les désordres monétaires étaient pour eux quelque chose de nouveau. La brève inflation d’avant-guerre est largement oubliée. Le XIXe siècle dans son ensemble laisse le souvenir d’un siècle de stabilité monétaire exceptionnelle, caractérisée par le maintien de parités fixes entre les principales monnaies, et par l’absence de toute tendance de longue période à la hausse des prix. Vers 1918, le dogme de l’étalon-or règne encore dans les esprits ; il est évident pour tous que le retour à une situation normale doit comporter le rétablissement de la parité-or d’avant-guerre. En France, comme du reste en Angleterre, les relations existant entre le pouvoir d’achat intérieur des monnaies et leur taux de change sont l’objet d’une incompréhension générale.

						La crainte d’un effondrement comparable à celui du mark en 1923, la hantise de « l’inflation galopante » viennent encore aviver en cours de période le malaise de l’opinion. La droite et la gauche s’opposent violemment sur les solutions à apporter à la crise. La droite n’a pas encore réellement accepté l’impôt sur le revenu, voté en 1914, mais qui vient juste d’entrer en application. Quant à la gauche, son programme comporte l’instauration d’un impôt sur le capital. Jamais en fait, même après la victoire du Cartel en 1924, la gauche ne s’est trouvée en état d’appliquer cet article de son programme : mais la simple référence à l’impôt sur le capital passe pour une provocation. L’évasion plus ou moins concertée du « grand capital », et notamment des capitaux bancaires (le « Mur d’argent »), empêche alors l’État d’obtenir le renouvellement du crédit à court terme dont il a un besoin vital : d’où le tour aigu que prend la crise au cours de certaines phases. Les décisions impopulaires sont particulièrement difficiles à prendre dans un tel climat d’affrontements politiques.

						La crise inflationniste se manifeste par plusieurs types de déséquilibres, étroitement liés entre eux :

						– En premier lieu, la hausse des prix de gros et de détail. À la fin de la guerre, les prix à la consommation ont un peu plus que doublé par rapport à 1913 : le franc a déjà perdu un peu plus de la moitié de son pouvoir d’achat. Les années 1919-1921 sont marquées par de violentes fluctuations, à la hausse, puis à la baisse. Puis, entre 1922 et 1926, les prix doublent de nouveau en quatre ans : ils passent du coefficient 3 (par rapport à 1913) en 1922 au coefficient 6 en 1926. Ce n’est pas une « inflation galopante », mais c’est néanmoins une hausse sans précédent en période de paix.

						– En second lieu, la dépréciation du cours du franc sur le marché des changes. Le rétablissement de la parité-or de 1914 ayant été jugé impossible, la France vit en régime de « changes flottants », et le cours du franc sert de baromètre de l’inflation. Or on remarque que la dépréciation externe du franc est encore plus brutale que sa dévalorisation interne (diminution de son pouvoir d’achat) sous l’effet de la hausse des prix : en 1914, le cours de la livre sterling était de 25 francs ; en mars 1924, à la veille de la victoire du Cartel des gauches, la livre dépasse pour la première fois 100 francs ; et, en juillet 1926, elle culmine à 243 francs : le franc a donc perdu près des neuf dixièmes de sa valeur par rapport à la livre.

						
						– Enfin, le déficit budgétaire permanent. Pour financer ce déficit, l’État doit emprunter ou, si les capitaux se dérobent comme en 1924-1926, il doit se tourner vers la Banque de France pour obtenir un financement par création monétaire (relèvement du plafond des avances légales). Cette procédure, qui nécessite le vote d’une loi et que le public assimile à une sorte de faillite, a sur l’opinion un impact psychologique considérable.

						Mais quel est précisément le lien entre les trois phénomènes ? Quel est le mécanisme de l’inflation ?

						Pour les contemporains, l’explication est simple : c’est le déficit budgétaire qui est la source de l’inflation, exactement comme l’émission des assignats au temps de la crise révolutionnaire. Mais cette explication est trop simple : en réalité, le déficit courant est moins une cause qu’un résultat ; si l’inflation doit être attribuée au déficit, c’est essentiellement le déficit accumulé pendant la guerre qu’il faut tenir pour responsable. Autrement dit, le fond du problème, c’est l’énorme augmentation de la dette publique, dont les charges ont plus que décuplé par rapport à l’avant-guerre ; un accroissement correspondant de la fiscalité était difficilement concevable. D’autre part, la dépréciation du franc sur le marché des changes n’est pas seulement un reflet de l’inflation interne, mais aussi un moteur de l’inflation : la hausse du cours des devises devance constamment la hausse des prix intérieurs, d’où un renchérissement du prix des biens importés supérieur à la hausse moyenne des prix, et qui tend par conséquent à l’accélérer. Ainsi, la dépréciation du cours du franc est plus profonde que ne le « justifie » la hausse des prix intérieurs : on voit ici apparaître l’influence de la spéculation qui anticipe sur la baisse du franc. C’est précisément cet élément psychologique (une « crise de confiance », de nature en grande partie subjective) qui explique la facilité et la soudaineté du retournement.

						Le gouvernement Poincaré est constitué en juillet 1926, dans une atmosphère de crise politique et de panique financière. Sa composition est déjà propre à frapper l’opinion : c’est un « gouvernement de têtes », qui compte treize ministres seulement, mais parmi eux six anciens présidents du Conseil. Un programme de redressement est aussitôt annoncé. La volonté de se placer « au-dessus des partis » se traduit par un certain éclectisme. On y trouve des mesures qui, si elles avaient été proposées par la gauche, auraient sans doute suffi à dresser l’opposition du « Mur d’argent » : par exemple, la taxe de 7 % sur la première mutation, qui est presque l’équivalent d’un impôt sur le capital. Mais le programme comporte aussi des concessions à la droite, notamment une réduction du taux de l’impôt sur le revenu. Enfin, les mesures essentiellement psychologiques tiennent une grande place : elles vont de la suppression de quelques sous-préfectures à titre d’économie jusqu’à une réforme constitutionnelle (impliquant une réunion spéciale des deux Chambres à Versailles) pour créer une « Caisse d’amortissement de la dette » alimentée par les recettes des tabacs. Il s’y ajoute enfin des mesures très classiques de politique monétaire : la Banque de France relève son taux d’escompte, pour attirer les capitaux étrangers et freiner les demandes de crédit.

						Les résultats immédiats ont été au-delà de tout espoir. Aussitôt, le taux de change se redresse, et la spéculation se retourne. Les prix de gros, puis de détail se stabilisent avant d’amorcer une baisse. L’activité économique, il est vrai, se trouve temporairement freinée, et le chômage augmente. Mais le rétablissement des finances publiques est spectaculaire : le redressement immédiat de la Trésorerie (le placement des bons d’État ne pose plus aucun problème) est suivi du rétablissement de l’équilibre budgétaire, et bientôt d’excédents substantiels.

						La composante psychologique ne suffit sans doute pas à expliquer un tel succès : Poincaré a également bénéficié d’une conjonction de circonstances favorables. Le plan Dawes apporte des rentrées régulières. L’effort fiscal décidé par les gouvernements précédents commence à porter ses fruits. Mais surtout, l’inflation qui s’est développée entre-temps a eu pour effet d’alléger massivement le poids de la dette publique : les remboursements et les intérêts de la dette sont payés en monnaie dépréciée (en « francs-papier »). En termes réels, la charge de la dette se trouve diminuée dans la même proportion que la hausse des prix : telle est la cause fondamentale du succès de 1926, qui aurait été impossible en 1924. Selon la formule d’Alfred Sauvy : « Le fruit était mûr, il restait à le cueillir. »

						Si Poincaré n’est pas le « magicien » que l’opinion a vu en lui, son mérite réel est ailleurs. Sa perspicacité se manifeste notamment dans les deux décisions successives qui constituent la stabilisation monétaire proprement dite, stabilisation « de fait », puis « de droit ».

						La stabilisation de fait a eu lieu en novembre 1926. Alors que le cours du franc remontait depuis juillet, la Banque de France, sur instructions du gouvernement, intervient en vendant des francs, de façon à stopper la hausse au cours de 125 francs pour une livre, et elle annonce que ce cours sera maintenu. Le franc reste inconvertible en or, mais il est stabilisé par rapport au dollar ou à la livre au cinquième de sa valeur d’avant-guerre.

						Commence alors un long délai de réflexion : faut-il ramener le franc à sa parité-or de 1914 ? Le franc se trouve, au taux de change de novembre 1926, quelque peu sous-évalué (ce qui est d’ailleurs très favorable aux exportations) ; autrement dit, compte tenu du rapport entre prix français et prix étrangers, l’amputation aurait pu être des trois quarts seulement (au lieu des quatre cinquièmes). Mais ce que demande une grande partie de l’opinion – pour des raisons sentimentales et sans avoir conscience des implications économiques –, c’est le retour pur et simple à la parité-or de 1914, au moins par étapes. Or le retour à la parité-or de 1914 équivaudrait à une gigantesque réévaluation du franc, qui aurait pour résultat d’augmenter d’autant le prix des marchandises françaises pour les acheteurs étrangers. Une telle réévaluation exigerait, en compensation, une baisse massive et prolongée des prix intérieurs et des salaires français, comme en Angleterre au même moment, mais dans des proportions encore bien plus fortes. Un tel choix aurait impliqué – comme le prouve l’évolution britannique au cours des années 1920 – un grave freinage de l’activité économique, sacrifiée à la monnaie. Le gouvernement Poincaré a eu la sagesse d’écarter cette solution. La question est définitivement tranchée par la loi monétaire de juin 1928 (« stabilisation de droit ») : le franc est désormais défini par un poids d’or de 65,5 mg, correspondant au cinquième de la parité-or de 1914, ce qui revient à maintenir le cours de 125 francs pour une livre en vigueur depuis novembre 1926. Le franc redevient ainsi convertible en or (convertibilité en lingots seulement), mais la loi consacre la diminution de sa valeur-or dans la proportion des quatre cinquièmes. C’est à la fois la fin des illusions et le retour à la normale. Tandis que le public se lamente sur le « petit franc de quatre sous », deux conséquences essentielles résultent de cette décision. Tout d’abord, le franc étant tenu désormais pour une monnaie solide, les capitaux étrangers continuent à affluer vers la France, et Paris devient pour la première fois une place financière capable à certains égards de concurrencer Londres et New York. D’autre part, le franc – compte tenu du niveau des prix français – demeure légèrement sous-évalué, ce qui maintient un avantage pour les exportateurs français. Ces deux éléments vont conjointement entretenir, pendant quelques années, la confiance retrouvée dans la solidité du franc.

					

					
						3. Le redressement de l’économie française

						Vers la fin de la Grande Guerre, l’activité économique est très déprimée. La production agricole et la production industrielle de 1919 accusent l’une et l’autre un recul d’environ 45 % par rapport à 1913. Les exportations atteignent à peine, en 1919, le tiers des importations.

						
						À partir de ce niveau très bas, le redressement a été bien plus rapide que prévu. Dès 1924, la production industrielle et le revenu national ont retrouvé leur niveau de 1913. En 1929, le revenu national est supérieur d’un tiers à celui de 1913 : tout se passe comme si le retard pris pendant la guerre avait été compensé grâce à la croissance plus rapide de l’après-guerre ; l’économie française a « rejoint sa droite de trend » (le niveau de production atteint en 1929 est le même que s’il y avait eu progression régulière de 1913 à 1929 au taux de croissance séculaire moyen réalisé entre 1810 et 1910).
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						Ce résultat traduit d’abord le succès de la reconstruction. À la fin de 1924, la reconstruction des immeubles et des capacités de production détruites était déjà réalisée à 80 %, et en 1930, elle était pratiquement achevée. Durant toute cette période, les dépenses de reconstruction ont aussi exercé un effet général de soutien de l’activité économique. Seule réserve : la reconstruction des usines, dit-on, s’est trop souvent effectuée « à l’identique », ce qui signifie qu’on a laissé passer l’occasion de moderniser l’appareil de production ; mais cette remarque ne saurait être généralisée, car dans de nombreux cas la modernisation de l’équipement a bel et bien été réalisée.

						Et de fait, la croissance se poursuit sur sa lancée après 1924, au-delà de la période de reconstruction proprement dite. La progression de l’activité économique est non seulement rapide, mais relativement régulière eu égard aux déséquilibres dont il a été question plus haut. Le dynamisme des exportations, stimulées par la dépréciation du franc, apparaît du reste comme un facteur important de la croissance. L’essor des exportations fait plus que compenser le renchérissement des importations, et dès 1923 l’équilibre de la balance commerciale est atteint (le terme « rétabli » serait impropre, puisque la balance commerciale était avant guerre structurellement déficitaire). Dès lors, jusqu’en 1928, la balance commerciale française reste régulièrement excédentaire. La France peut se permettre de réduire la protection douanière : cette période, à tous égards exceptionnelle, correspond à l’une des phases les plus libérales de la politique commerciale française.

						L’économie française, et notamment l’industrie, fonctionne ainsi durant plusieurs années « à plein régime ». La production industrielle joue bien entendu un rôle moteur à l’égard de la croissance : l’indice atteint en 1929 est supérieur de 40 % à celui de 1913, ce qui place la France en tête de tous les grands pays industriels (y compris l’Allemagne et les États-Unis) pour la progression réalisée entre ces deux dates. Entre 1924 et 1929, la production industrielle augmente de 5 % par an, et la productivité de près de 3 % (rythme sans équivalent jusqu’à la Seconde Guerre mondiale). La croissance industrielle repose avant tout sur les secteurs clefs de la production des biens d’équipement (construction, industries métallurgiques et mécaniques). Elle s’accompagne d’un certain remodelage de la géographie industrielle de la France : la région parisienne, spécialisée dans les constructions mécaniques et plus particulièrement l’automobile, accentue encore son avantage ; le Puy- de-Dôme, la région Rhône-Alpes, les Pyrénées, avec le développement de l’énergie hydro-électrique, bénéficient également d’une croissance supérieure à la moyenne. La période 1900-1930 dans son ensemble apparaît ainsi comme la phase décisive de l’industrialisation française. Le développement de la concentration industrielle s’affirme de plus en plus : la part des établissements de plus de 100 salariés progresse de 23 % de la main-d’œuvre industrielle totale au recensement de 1906 à 34 % au recensement de 1931.

						Les progrès réalisés apparaissent encore plus remarquables si l’on tient compte de l’amputation de la population active provoquée par la guerre. Plusieurs facteurs ont contribué à rendre possible un tel essor. D’abord, la résorption du chômage : d’un demi-million en 1921, le nombre de chômeurs secourus diminue jusqu’à mille à peine en 1929. L’exode rural s’accentue : l’agriculture française occupait encore en 1914 une proportion de la population active bien plus élevée que dans les autres pays « avancés » d’Europe, et ce réservoir de main-d’œuvre alimente après guerre, durant les années 1920, un flux de départs vers les villes d’environ 80 000 personnes par an. L’immigration étrangère fournit aussi un apport non négligeable (à peu près 1 million de travailleurs masculins supplémentaires au total). Mais ce sont surtout les progrès de la productivité qui jouent un rôle décisif : la productivité de l’ensemble des branches hors-agriculture a augmenté, entre 1913 et 1929, d’un quart en termes de productivité par travailleur, et d’un demi en termes de productivité par heure de travail. L’écart correspond à la réduction du temps de travail : c’est en effet en 1919 que commence à s’appliquer la journée de 8 heures (semaine de 48 heures). Malgré un contexte a priori très défavorable, cette réforme sociale se trouve « absorbée » dans de bonnes conditions, grâce aux progrès de la productivité : la réforme des 40 heures, dix-sept ans plus tard, ne connaîtra pas, tant s’en faut, un sort aussi favorable.

						Il existe, cependant, des ombres au tableau. Certaines disparités structurelles tendent à s’aggraver au sein même de l’industrie. Les textiles font de plus en plus figure de secteur en perte de vitesse : ils n’ont pas retrouvé en 1929 leur production de 1913. Au plan régional, l’écart se creuse entre la France de l’Est et la France de l’Ouest : dans la plupart des départements de l’Ouest, l’emploi industriel a diminué en valeur absolue entre le recensement de 1906 et celui de 1931.

						
						Mais le phénomène le plus grave est sans doute la stagnation de la production agricole : à travers de fortes irrégularités à court terme, la moyenne des années 1926-1931 retrouve tout juste la moyenne de 1906-1913. La performance de l’agriculture est un peu plus favorable en termes de rendements à l’hectare et de productivité du travail ; le produit par travailleur progresse en effet de 20 % environ, grâce à une certaine résorption de l’excédent de population agricole, résorption du reste encore très insuffisante. L’opinion dominante demeure néanmoins que l’agriculture « manque de bras ». L’explication des difficultés est ailleurs : l’agriculture française souffre toujours de ses coûts de production trop élevés, de l’inadaptation d’un grand nombre de petites exploitations familiales. De sorte que le « coefficient de dépendance alimentaire » de la France s’accroît encore par rapport à l’avant-guerre : après être passé de 12 % en 1913 à 37 % en 1919, il est encore de 25 % vers 1930 ; la contribution des colonies à l’approvisionnement de la France a augmenté de moitié, celle de l’étranger a doublé.

						La « prospérité » des années 1920 n’est donc pas générale, et les fruits de la croissance sont très inégalement répartis entre les différents groupes sociaux. Les profits industriels sont particulièrement élevés, ce qui se répercute très favorablement sur l’investissement et sur la croissance. En revanche, un grand nombre de rentiers – catégorie sociale non négligeable, comprenant une forte proportion de familles modestes, dans un pays où il n’existe pas de système général de retraites – vivent dans des conditions difficiles : les prix en 1929 sont presque au coefficient 6 par rapport à 1913, ce qui signifie que le pouvoir d’achat des titulaires de revenus fixes a pu se trouver, à la limite, amputé des cinq sixièmes (lorsque tous les titres de rente ont été acquis avant guerre). Les salariés sont dans une situation intermédiaire : ils bénéficient de la réduction du temps de travail ; leurs salaires nominaux ont bien entendu augmenté, et presque toujours dans une proportion supérieure au coût de la vie, mais la progression des salaires réels est difficile à évaluer avec précision (il n’existe pas encore d’indice général des salaires) ; le gain de pouvoir d’achat (hebdomadaire) entre 1913 et 1930 s’étagerait selon les catégories de 9 % à 26 % dans les cas les plus favorables (métallurgistes de la région parisienne ; manœuvres de province, qui bénéficient de la tendance générale au relèvement des salaires les plus bas). L’amélioration des salaires demeure en tout état de cause inférieure à la progression du revenu national par habitant (qui atteint un tiers environ entre 1913 et 1930). Les traitements des fonctionnaires, en revanche, ont augmenté davantage. Au total, les Français dans leur grande majorité ont vu leur situation s’améliorer, mais cette amélioration n’est pas à la mesure de la croissance économique, et surtout elle n’est pas ressentie comme telle à travers une série de déséquilibres économiques de toute sorte. Ce n’est que rétrospectivement que les années 1920 apparaîtront comme une grande période de prospérité. 
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				L’enlisement dans la dépression (1930-1935)

				
					La crise mondiale de 1929 survient au moment même où l’économie française pouvait sembler avoir enfin réussi à effacer les séquelles de la guerre et à surmonter les déséquilibres de l’après-guerre. Les années 1930 se présentent donc comme une nouvelle phase de déséquilibre permanent. Le déficit budgétaire se réinstalle – non plus parce que la reconstruction gonfle les dépenses, mais parce que la dépression amoindrit les recettes. La baisse générale des prix succède à la hausse, avec des conséquences opposées sur le mouvement de l’activité économique : la hausse des prix favorisait l’investissement et la croissance, notamment en allégeant le coût réel de financement des investissements ; la baisse des prix, au contraire, combinée avec la rigidité de nombreux éléments du coût de production (« charges fixes »), fait immédiatement chuter les perspectives de profit, arrête les investissements, et, à partir de là, la baisse de la production et la baisse des revenus s’entraînent réciproquement dans une mouvement cumulatif de contraction, à travers la baisse de la demande.

					L’économie française connaît non seulement une baisse absolue de la production et de l’activité économique, mais aussi, au fil des années, une détérioration relative par rapport aux autres pays : alors qu’au début de 1931, les Français ont encore parfois l’illusion de pouvoir échapper à la dépression mondiale, la France en fin de compte sera le seul pays vers 1935-1936 où la reprise ne soit pas en vue. Toute cette période n’est en fait qu’une suite de reprises avortées et de rechutes. Au fur et à mesure que la dépression se prolonge, l’opinion française subit un retournement psychologique graduel, passant une nouvelle fois d’un excès de confiance (alimenté par des comparaisons flatteuses avec les difficultés de l’étranger) à un sentiment d’exaspération et d’impuissance.

					Faut-il incriminer l’aveuglement des contemporains ? Il est facile, à coup sûr, de dresser la liste des mesures qui ont eu pour effet d’approfondir la crise ou de rendre plus difficile la reprise. Mais les gouvernements étrangers n’ont pas eu nécessairement une ligne plus cohérente (comme en témoigne par exemple le programme initial de Roosevelt, qui associait de façon passablement contradictoire des mesures déflationnistes et des mesures de revalorisation du pouvoir d’achat). Les pays où le redressement économique a été en fin de compte le plus rapide sont ceux qui ont été contraints de dévaluer : ainsi, la dévaluation britannique de septembre 1931 correspondait non pas à l’application d’une politique de reprise, mais à une nécessité immédiate. Ce qui est sans doute plus surprenant, c’est l’incapacité des dirigeants français à tirer les enseignements des expériences étrangères. L’aveuglement n’est certes pas général : Léon Blum, Paul Reynaud, dans des camps opposés, ont su faire preuve de plus de lucidité que la plupart des économistes professionnels. Les erreurs commises s’expliquent souvent par l’insuffisance de l’information quantitative et de l’observation économique : l’appréciation de la conjoncture repose toujours sur des indicateurs traditionnels, tels que le mouvement des prix de gros ; au contraire, l’évolution de la production est largement méconnue (peut-être par manque de confiance dans l’indice de la production industrielle, dont le calcul reste assez approximatif). Les insuffisances de la théorie économique portent également une part de responsabilité : il y a bien eu des exemples de « politiques keynésiennes avant Keynes » (du moins, avant la Théorie générale, publiée en 1936), mais la conception théorique d’un équilibre de sous-emploi lié à l’insuffisance de la demande globale n’a pas encore émergé. L’application d’éventuelles politiques de relance se heurte aussi à une sorte d’attachement inconditionnel à la stabilité monétaire, qui transcende les frontières des partis : la « défense du franc » est un réflexe général, des communistes aux « modérés ». Enfin, la durée du marasme s’explique par la façon très progressive dont la France s’est installée dans la dépression : en adoucissant ses conséquences, les mesures de défense contre la crise ont indirectement contribué à rendre la reprise plus difficile.

					Ce chapitre sera centré sur les caractères spécifiques du comportement de l’économie française face à la dépression. La première section analysera comment la France est entrée dans la dépression. La deuxième section sera consacrée aux politiques appliquées jusqu’en 1935. La troisième section dressera un bilan provisoire à la veille de la victoire électorale du Front populaire.

					
						I. L’entrée dans la dépression

						L’économie française entre avec retard dans la dépression ou du moins par étapes. Elle subit passivement les effets de plusieurs chocs extérieurs successifs.

						Le premier, le « Vendredi noir » de Wall Street (octobre 1929), est passé presque inaperçu : il n’a eu dans l’immédiat aucune incidence visible sur la situation économique française. La France, au début de 1930, apparaît comme un îlot de prospérité. Le contraste avec la montée du chômage dans les autres nations industrialisées est particulièrement frappant : fin 1929, on compte déjà 1,3 million de chômeurs en Grande-Bretagne, 1,8 million en Allemagne ; en France, le nombre moyen des demandes d’emplois non satisfaites au cours de l’année 1930 n’est que de 13 000. L’opinion française ressent un vif sentiment de supériorité à l’égard de l’étranger, conforté notamment par les mouvements de capitaux : les capitaux à court terme des pays les plus atteints par la crise affluent en France, et le franc paraît plus solide que jamais.
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