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définition

Russie n. f.

Le terme « Russie » dérive du mot Rous, apparu dans un texte qui fait référence à l’apparition en 862 d’un groupe humain dont l’origine est obscure, et fait l’objet d’une virulente controverse identitaire touchant aux racines de l’histoire russe.

Le seul document qui relate l’apparition d’un État appelé Rous en 862, à l’initiative d’un groupe humain du même nom, est la Première chronique ou Chronique dite de Nestor, rédigée par le moine Nestor aux environs de 1110-1120, soit 250 ans après les faits. Il est imprécis sur l’origine des fondateurs. Circonstance aggravante, l’original du texte a disparu et on ne dispose que de copies, largement postérieures, dont aucune ne concorde exactement.

La version la plus ancienne énonce que des tribus slaves des environs de Novgorod, en conflit, les Slovènes et les Krivitchis surtout, mais aussi les Vés et les Tchoudes, ont fait appel à des princes varègues (nom donné aux Vikings à l’est de l’Europe) pour venir les « régir et les gouverner », « car il n’y a pas d’ordre parmi nous ».

Le problème vient de la confusion dans le texte entre les termes « varègues », « slaves » et « rous » : les envoyés « franchirent les mers pour se rendre auprès des Varègues, des Rous. Car ces Varègues s’appelaient Rous ; d’autres s’appellent Suédois, d’autres Normands, d’autres, Goths… Et c’est de ces Varègues que le pays russe prit son nom. Les habitants de Novgorod, ceux-là sont d’ascendance varègue, mais auparavant c’étaient des slaves » (traduction de référence de L. Léger, 1884, citée par Riasanovski, 1984).

Les rares autres sources du IXe siècle n’aident pas beaucoup. Une chronique de Constantinople relate une attaque de Vikings contre la ville en 860, et les appelle des Rous. D’autres chroniques fournissent les noms des rapides du Dniepr, « en slave et en rous ». Les chroniques arabes distinguent en général les Rous des Varègues, mais plutôt pour différencier les Slaves du nord de ceux du sud.

L’étymologie du mot Rous pourrait éclairer le problème, mais la confusion à ce sujet est totale. On a avancé que ce nom serait celui d’un clan varègue, non identifié. Certains ont pensé qu’il proviendrait des Roxolans, une tribu des Alains. D’autres penchent pour une dérivation de Rha, ancien nom de la Volga, ou de Ros, nom slave d’une rivière de la région. Pour d’autres, il dérive du suédois Rodher, le rameur. Pour d’autres encore, le mot Rous viendrait de ruotsi, mot finnois désignant les Suédois. Des chroniques allemandes nomment Rous une tribu slave vivant sur l’île de Rügen. Un historien ukrainien a même découvert des Rous en Gaule romaine : Rodez s’appelait Rousi au VIIIe siècle.

La polémique politique est née le 6 septembre 1749. Gerhard Miller, membre de l’Académie des Sciences de Russie, historiographe officiel, voulut officialiser la thèse selon laquelle la Rous avait été créée par les Normands (Varègues). Ce fut l’indignation dans l’assistance. Un autre académicien, Popov, déclara que le « rapporteur déshonorait notre peuple ». Une commission fut réunie par l’impératrice Elisabeth. Parmi ses membres, l’illustre académicien Lomonosov déclara que le point de vue des Allemands avait « la noirceur de la nuit » et portait atteinte à la gloire de l’empire. Les publications de Miller furent détruites et il lui fut interdit de travailler sur l’histoire antique de la Russie (Heller, 1997). Cette polémique entre les « normaniens » et les « anti-normaniens », qui affirment l’existence d’un État slave avant le IXe siècle et que l’invite aux Varègues est anti-patriotique, parcoure depuis l’histoire russe. En 1978 encore, un académicien étudiant la Chronique a conclu que l’invite aux Varègues était une « pure invention du chroniqueur » et « qu’il est grand temps de ne plus en tenir compte ».

Faute de preuves tangibles, la polémique reste ouverte.




  introduction

   S’il existe un eldorado des idées reçues, c’est la Russie. Vue de chez nous, son image est tour à tour magnifiée ou caricaturée, mais toujours dans l’unanimité presque complète. 
 Jusqu’au XVIe siècle, le pays nous est presque inconnu. Lorsqu’on commence à le découvrir, il intrigue et inquiète. Le ton est donné vers 1568-69 par George Turberville, ambassadeur à Moscou, qui écrit : « Et voici, pour finir, le tout en peu de mots : le pays est trop froid et les gens sont bestiaux » (cité par Riasanovsky, 1987, p. 13). Dans son projet d’union des États contre la menace ottomane, Sully prescrivait en 1630 à propos du souverain de Moscou : « Il faut tenir le puissant knes scythien hors de la république européenne. » L’immensité du pays et l’arbitraire de son pouvoir semblaient étrangères à l’Europe de l’époque, où pourtant aucun souverain ne se privait d’écarteler, rouer, soumettre à la « question », pendre, embastiller, sous toute sorte de prétextes.
 Puis vint Pierre le Grand. Il suffit alors que sous son autorité l’élite poudrée russe se conformât aux us et coutumes de la bonne société européenne du XVIIIe siècle pour que le pays soit adopté dans le concert des nations européennes (Ropert, 1992). Les Philosophes tressèrent unanimement des louanges à Catherine II, modèle du despotisme éclairé, menant la chose publique comme il convenait de faire.
 Au XIXe siècle, l’opinion publique n’est plus limitée à un cercle étroit. La Russie en 1839, publié en 1843 par le marquis de Custine, est le premier ouvrage à destination de ce grand public. Il dresse un tableau noir de la Russie de Nicolas Ier. Un proverbe russe peut le résumer : « En haut les ténèbres du pouvoir. En bas, le pouvoir des ténèbres. » Ce sera dorénavant l’image de la Russie tsariste dans l’opinion.
 En 1917, le soleil rouge se lève à l’Est. Il aveuglera les esprits les plus éclairés d’Occident, jusqu’à leur faire refuser de voir les pires crimes contre l’humanité. Les « Grands Intellectuels » ne virent plus que le Paradis du peuple administré par le bon Staline, « le plus grand Homme de tous les temps ». Rien de négatif n’y trouvait place. Dans un poème, Aragon put même « chanter le Guépéou », organe de terreur qui exterminait des millions de personnes. Les rares esprits restés ou soudain devenus lucides furent désignés comme « laquais de l’impérialisme », « hyènes dactylographes », « serpillères putrides », entre autres formules fleuries de 1950. 
 Pourtant, dans les années 1970, avec le déclin de l’idéologie communiste, la vision occidentale muta progressivement jusqu’à un concert intello-médiatique inverse, mais là encore presque sans fausse note. L’URSS devint une « gérontocratie » sclérosée, un vaste goulag mou opprimant les peuples, les journalistes, les intellectuels, les jeunes, les artistes, etc. Rien de positif n’y trouvait place. Plusieurs observateurs soulignèrent d’ailleurs qu’en relisant Custine, on avait l’impression d’un pastiche de la Russie brejnevienne.
 Et soudain, perçant la grisaille, le soleil de l’« Avenir radieux » se leva de nouveau à l’Est. Tel un tsunami, la « gorbimania » submergea l’opinion occidentale. On se crut revenu au temps d’enthousiasme de Voltaire, qui écrivait « Vive l’adorable Catherine ». Le monde intello-médiatique se prit à rêver du « Socialisme à visage humain » qu’il attendait depuis un siècle : le « messie » était là. Ébloui, il ne vit aucune des évidences qui condamnaient la Perestroïka à finir comme l’écrivit Zinoviev en 1990 en Katastroïka. Il ne comprit ni le rejet par la population russe, ni la chute de son « adorable Mikhaïl ».
 Il ne pardonna jamais à Boris Eltsine d’avoir contribué à briser son rêve séculaire. En quelque mois, la Russie fut à nouveau unanimement vouée aux gémonies. Il faut relire la presse de l’époque : dirigée par un plantigrade inculte et alcoolique, la Russie n’était que corruption, meurtres, vol organisé, prostitution, trafic d’armes, drogue, etc., tous maux, dont elle ne soufflait pas un mot trois mois auparavant, et qui ne sont certainement pas apparus soudainement. Pendant la décennie 1990, les médias occidentaux ne virent plus que criminalité, drames écologiques, misère noire, hordes d’enfants abandonnés, etc. On put lire dans le Figaro qu’à « Posorevo, village de 5 000 habitants, les gens en sont réduits à manger des chiens » (5 mars 1997).
 Et soudain, apparut Vladimir Poutine. L’Occident troqua alors presque instantanément l’« esthétique de la décadence pour celle de la glaciation » (Raviot, 2007, p. 10). Le 21 décembre 1999, Le Monde présentait ainsi le nouveau Premier ministre, totalement inconnu des chroniqueurs : « Un petit homme blond à l’allure peu engageante et au regard perçant, aussi expressif que celui d’un reptile. » La Russie, ne fut plus que répression, corruption, « kleptocratie », népotisme, fraude électorale, etc. 
 L’image de Staline est parfois associée à celle de Vladimir Poutine. Face à lui, le monde intello-médiatique occidental prône la fermeté car « La Russie ne comprend que la force ». « Elle n’est forte que de nos faiblesses ». Une phrase du marquis de Custine (1843) semble redevenue d’actualité : « Le peuple russe a dû devenir inepte à tout, excepté à la conquête du monde. » C’est le Kremlin de Vladimir Poutine qui instille en Europe l’idée subversive que l’Union européenne ne fonctionne pas bien. D’ailleurs, on entend et on lit même de plus en plus que ceux qui s’opposent à « Bruxelles » travaillent de ce fait pour lui. 
 Pourtant, élément troublant, en 2013, 38 millions de Russes sont sortis de leur pays, pour affaire ou pour voyage… et ils y sont revenus… manifestement inconscients de regagner l’empire des ténèbres ! L’incompréhension fut à son comble en 2014, dans nos médias, quand l’action du Kremlin en Ukraine bénéficia d’un soutien presque complet de la population russe. Alors qu’en 2012 encore ils la voyaient dans la rue, massivement conspuer le régime.
 Une explication s’est imposée : les Russes sont conditionnés par une propagande mensongère, outrancière, constante, leur caricaturant la réalité au point de leur faire perdre toute lucidité. Ils n’auraient pas la chance d’avoir une information mesurée, pluraliste, sereine, leur donnant la juste vision des choses… comme la nôtre. 
 Ainsi donc, comme les intellectuels russes, inspirés par une religion qui ne connaît pas le purgatoire mais que la sainteté ou le péché, qui passent sans ciller « d’une orthodoxie à l’autre » (Berdiaïev), l’Ouest semble condamné à ne voir alternativement que le Paradis ou l’Enfer en Russie. Et ceci ne date pas d’aujourd’hui. En 1888, un journaliste, Anatole Leroy-Beaulieu, écrivait déjà : « Le public n’en continue pas moins à se forger une Russie de convention. Il exalte ce qui est russe, comme il le honnissait jadis, presqu’aussi ignorant dans son engouement d’un jour que dans son dédain d’autrefois » (cité par Backès, 2016, p. 13).
 Les visions sur ce pays semblent traverser les siècles sans prendre une ride. Ce qui s’accorde finalement bien à l’image d’une « Russie éternelle ». Le problème n’est pas tant que la doxa répandue à chaque époque sur la Russie soit ou non dénuée de tout fondement, c’est qu’elle focalise exclusivement soit sur le Bien, soit sur le Mal. À l’Ouest, le concept de « mesure » ne semble pas adapté à la Russie. Peut-être parce que le plus vaste pays du monde, dont la superficie est le double de celle du second, est démesuré. 
 Faut-il donc se résoudre à être alternativement aveuglé par un soleil levant puis frappé de cécité par une nuit d’encre ?
 Il serait plus sage de suivre Churchill, dérouté en 1939 par le Pacte germano-soviétique, qui déclarait : « Je ne peux prévoir l’action de la Russie, c’est un rébus enveloppé d’un mystère, au sein d’une énigme. » À condition bien sûr de ne pas oublier comme on le fait systématiquement la suite de la citation : « Mais peut-être à cette énigme y a-t-il une clef. Cette clef, c’est l’intérêt national russe. » Comme Churchill, il faut regarder derrière la surface des choses, toujours plus complexe et subtile qu’il n’y paraît.
 Si on veut comprendre la Russie, son gouvernement, les Russes, il importe d’abord de remettre l’actualité en perspective. Derrière la surface des choses, les décisions, les actions, il y a des perceptions, des interprétations fondées sur une expérience historique qui n’est pas la nôtre. Les actions de ses dirigeants sont guidées par une rationalité en rapport avec les intérêts de la Russie, qui ne sont pas forcément les nôtres. La population russe les suit ou pas, en fonction de son expérience historique, de son vécu, récent et actuel.
 Pour traiter des idées reçues sur la Russie, compte tenu des égarements multiples et multidirectionnels de l’opinion occidentale, il semble sage d’appliquer un proverbe russe : « Aie confiance. Mais vérifie ».
  
  Note : Pour les mots russes, une transcription phonétique, compréhensible pour le lecteur français et fidèle à la prononciation dans la langue d’origine, a été systématisée sauf pour quelques cas passés dans le langage courant (par exemple, Eltsine ou Gorbatchev, dont l’écriture en français ne correspond pourtant pas à la prononciation en russe). 
 


UNE SOCIÉTÉ ÉNIGMATIQUE ?
        


« La Russie ne fait pas partie de l’Europe. »
   
Les frontières de l’Europe ? Elles s’arrêtent aux mondes orthodoxe et musulman. Depuis le VIIIe siècle, le monde orthodoxe, au nord sur la plaine russe, au sud dans les Balkans, n’a pas participé à l’« unité par la foi » et il a été soustrait à l’« unité par les Lumières », au moins jusqu’au XVIIIe siècle. Du point de vue d’un historien, les frontières de l’Europe n’englobent donc pas la Russie.

K. Pomian, interview dans Le Monde, 20 février 2004


 
 L’historien qui a fait cette déclaration est directeur scientifique du Musée de l’Europe de Bruxelles depuis 2001. La question de savoir si la Russie est ou non en Europe est en fait un problème qui traverse les siècles. Il a été posé à diverses époques, mais la réponse a changé à plusieurs reprises, et ce aussi bien à l’Ouest qu’en Russie. À une époque donnée, elle n’est pas forcément la même en Russie et à l’ouest de l’Europe, et au sein de chacun de ces ensembles, il n’y pas non plus unanimité sur la réponse. Si le problème demeure et que la solution change, c’est que les réponses relèvent plus du domaine idéologique que de celui de la science.
 Selon une réponse géographique classique, le continent européen s’arrête à l’Oural. Le pays dont Ivan IV se proclame tsar en 1547 ne dépassant pas l’Oural était donc, selon cette définition, en Europe. Mais en 1558, il engage la conquête de la Sibérie. Depuis, la Russie s’étend de part et d’autre de la chaîne de l’Oural. Elle s’étend donc sur l’Europe et sur l’Asie. Le pays doit-il être rangé dans l’une ou dans l’autre ? En termes de superficie, 75 % de la Russie actuelle s’étend à l’est de l’Oural. Mais 70 % de sa population se trouve à l’ouest.
 Une des données du problème est la définition du mot « Europe ». Son usage ne s’est répandu qu’à la fin du Moyen Âge, à l’ouest du continent. Il commence alors à y supplanter le terme de « Christianitas », en usage pendant tout le Moyen Âge pour désigner la forme de société qui s’y était imposé après la disparition de l’Empire romain. L’Empire romain d’Occident s’était politiquement fragmenté au Ve siècle en un grand nombre de royaumes, mais il avait gardé son unité religieuse sous la direction de l’« Évêque de Rome ». À la différence de l’Empire d’Orient, qui subsistait, l’Occident a vu s’imposer par les faits la conception augustinienne de la chrétienté, à savoir la séparation des pouvoirs temporel et spirituel. L’Empire d’Orient, autour de Constantinople, conservait la voie chrétienne traditionnelle de l’Empire romain, celle de l’harmonie du temporel et du spirituel.
 Concrètement, un modèle de société s’est bien imposé à l’ouest, de l’Atlantique à la Germanie, l’Autriche et l’Italie. Il déborde, sous une forme plus imparfaite, sur les royaumes de Hongrie et de Pologne. C’est une société des « petits cercles de libertés » décrite par Jeno Szucs (1985). Profitant de la séparation entre deux structures de pouvoir, spirituelle et temporelle, jouant de l’une contre l’autre, la chevalerie a acquis des libertés face au roi. Les villes, appuyées sur leur richesse économique ont obtenu leur autonomie. Des communautés paysannes ont obtenu des franchises. L’Église, autorité morale incontestée, s’est posée en garant du respect de tous les serments et chartes organisant cette société.
 Rien de cela ne s’est répandu dans l’espace de la chrétienté orientale (Russie, Balkans), où ni la noblesse, ni les villes, ni a fortiori les villages, n’ont disposé de la moindre autonomie. Le schisme de 1054 a donc séparé non seulement deux formes de chrétienté, mais aussi deux formes d’organisation des sociétés et de l’espace.
 Le concept de « Christianitas » désignait le seul espace de la chrétienté occidentale. C’est en son sein que le mot « Europe » s’est répandu, en lieu et place de « Christianitas ». Mais si le mot « Europe » ne recouvre que cette forme de société limitée à l’ouest et au centre du continent, où est alors l’autre moitié du continent, celle qui s’étend de Belgrade à Moscou en passant par Athènes ? En Asie ? 
 Tant que Christianitas s’imposait dans le langage pour désigner l’ouest, la question n’était pas posée. Mais avec la Réforme, l’idée de l’unité de la chrétienté occidentale a volé en éclats et le terme « Christianitas » est tombé en désuétude. Le traité d’Utrecht, en 1713, fut le dernier à le figurer. Dès 1610, le duc de Sully avait rédigé un « Grand dessein pour l’unité et la paix européenne » contre le Turc. Sa carte des pays « européens » recouvrait exactement celle de la chrétienté de l’ouest. Et il précisait bien : « Le puissant knes (prince) de Moscovie doit demeurer hors de la respublica européenne. » La Russie n’entrait pas dans le cadre de sa « République européenne ».
 Au XVIIe et au XVIIIe siècle, les progrès de la rationalité et de la cartographie on fait évoluer les choses. L’Empire ottoman a fortement reculé devant la reconquête engagée par les Habsbourg. Avec Pierre Ier, tsar exerçant réellement le pouvoir à partir de 1694, la Russie s’est affirmée dans les affaires européennes. Pierre Ier, résolu à « transfigurer » son pays, selon son expression, déclarait vouloir « couper le peuple de ses anciennes coutumes asiatiques (héritées des Tatars) et l’instruire de la manière dont tous les peuples chrétiens se comportent en Europe ». Les impératrices qui lui succédèrent pendant tout le XVIIIe siècle confirmèrent ce choix. Catherine II, impératrice à partir de 1762, rédigea un Nakaz (Instruction) célèbre, dont l’article 6 est sans ambiguïté : « La Russie est une puissance européenne ». La volonté des souverains russes du XVIIIe est donc claire. Mais comment l’élite d’Europe de l’Ouest accueillit-elle l’idée ?
 À la fin du siècle, Catherine est l’amie des philosophes Diderot, Voltaire, qu’elle reçoit, avec qui elle correspond, qu’elle finance. Ils ne formulent que louanges pour elle : « Le plus grand homme du siècle » écrivit Voltaire. Catherine, princesse allemande, qui parlait mieux français que russe, avait pour projet de faire pénétrer l’esprit des Lumières en Russie, notamment de réformer une justice restée médiévale, l’administration, de favoriser les lettres, domaine presque inconnu en Russie à l’époque.
 La noblesse européenne a réagi très favorablement à l’inclusion de la Russie dans le monde européen. Comme l’écrit Martin Malia (2003), avec Pierre Ier, du jour au lendemain, la Russie est devenue européenne. Au XVIIIe siècle, la distinction était sociale. On était noble par naissance et par éducation (courtoisie, bonnes manières). Un pays était représenté par son élite poudrée. Accepter cette élite, c’était accepter la Russie toute entière, d’autant qu’à l’époque les paysanneries russes et occidentales n’avaient pas un niveau de vie très différent. La noblesse russe a été cooptée par la noblesse d’Europe occidentale. Avec elle, c’est la Russie entière qui a été cooptée en Europe. 
 Mais la Russie, s’étendant déjà jusqu’aux rivages du Pacifique, avait une partie de son territoire en Asie. La question de la ligne de partage entre Europe et Asie était pendante. Elle devint un objet de débat au sein de sciences naissantes, la cartographie et la géographie, pendant tout le XVIIIe siècle. Contrairement à l’idée répandue en France, ce n’est pas une demande politique de Pierre le Grand qui a abouti au choix de l’Oural. Pour affirmer que Moscou et Saint Pétersbourg étaient en Europe, l’autre limite proposée à l’époque, la Volga et la Kama, convenait également. Si Pierre Ier avait voulu le plus de terres possible en Europe, d’autres limites, bien plus orientales, l’Ob ou l’Ienisseï, incorporant de vastes espaces de Sibérie, étaient proposées à l’époque. À la mort de Pierre Ier, en 1725, le débat n’était pas tranché.
 C’est le Suédois Strahlenberg qui le premier a avancé le choix de l’Oural, en 1720. Tatichtchev, qui en a longuement discuté avec lui, l’a justifié scientifiquement (voir encadré) dans ses travaux de 1737 et 1744, bien après à la mort de Pierre le Grand. Et au début il a été refusé par l’Académie russe. 
 L’intégration de la Russie à l’Europe s’est faite par le biais de la bonne société, bien avant ce choix géographique, sur des bases sociétales. Beaucoup de nobles français trouvèrent refuge auprès des grandes familles de la noblesse russe à la Révolution. Ils n’avaient pas le sentiment de sortir d’Europe. Lors de l’arrivée de l’armée russe à Paris en 1814, le salon du tsar Alexandre Ier était le plus couru. Les grandes familles parisiennes tenaient à accueillir un officier russe, européen comme un autre, ce qui n’aurait pas été le cas d’officiers ottomans.
  L’Oural, choisi comme limite Europe-Asie pour des raisons politiques ?
 Le premier livre de géographie de la Russie est intitulé Géographie de l’année 1710. Publié sous Pierre Ier (tsar de 1682 à 1725), rédigé par un auteur hollandais inconnu, il prend une ligne allant de la mer d’Azov (embouchure du Don) à la Dvina du nord (Arkhangelsk) comme limite entre l’Europe et l’Asie. Mais le cartographe français Guillaume Delisle avait publié à Paris une « Carte d’Europe en 1700 » adoptant l’Ob comme limite, idée reprise par un Allemand au service de Pierre Ier, Taubert, dans son Essai d’histoire détaillée de la carte géographique publié en 1724.
 Vassili Tatichtchev, ingénieur et officier, n’est envoyé dans l’Oural qu’en 1720, pour développer les mines. C’est là qu’il rencontre l’expédition de l’Allemand Messerschmidt mandatée par Pierre Ier pour explorer la Sibérie. Ce dernier est épaulé par Strahlenberg, géographe, officier suédois capturé à Poltava en 1719 et passé au service du tsar. Tatichtchev s’intéresse à la position de Strahlenberg, qui réfute le choix de l’Ob et penche pour une ligne Oural-Don comme limite Europe-Russie, qu’il retient dans son ouvrage Partie septentrionale et orientale de l’Europe et de l’Asie, publié en 1730. Ils en ont encore discuté lors d’une mission à Stockholm en 1725. Ils sont d’accord sur la chaîne de l’Oural, mais divergent, au sud, quand la partie montagneuse s’efface. Strahlenberg suit la Samara pour gagner la Volga puis le Don, alors que Tatichtchev suit le fleuve Oural jusqu’à la Caspienne. Ce dernier a exposé son choix de la chaîne de l’Oural dans Description géographique générale de toute la Sibérie publié en 1737, et dans Lexique de la Russie (1744), bien après la mort de Pierre Ier.
 En Russie même, le choix de la chaîne de l’Oural fut longtemps attribué à Strahlenberg. Il l’a formulé le premier en 1720, et l’a couché sur le papier en 1730. Mais c’est Tatichtchev qui l’a fondé scientifiquement en 1737 et 1740. Pour lui, la chaîne est une ligne de partage des eaux, de part et d’autre de laquelle les fleuves diffèrent par leurs caractères hydrologiques et abritent des espèces de poissons totalement différentes. Par ailleurs, la steppe boisée s’étend bien de part et d’autre de la chaîne, mais à l’ouest domine le chêne, alors qu’il est absent à l’est. Tatichtchev explique que c’est ainsi la seule grande discontinuité naturelle observable. Le fondement du choix de l’Oural, postérieur à Pierre Ier, n’est donc pas politique mais naturaliste.
 Il ne s’est pas imposé facilement en Russie. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, d’illustres savants, allemands travaillant pour la Russie, comme Pallas ou Gmelin, russes, comme Lomonosov, jettent les bases de l’Académie de la science russe. Ils divergent complètement sur la question de la limite Europe-Asie, d’ailleurs secondaire dans leurs travaux. C’est Gmelin qui lui accorde le plus d’importance. Naturaliste allemand, dans ses ouvrages, Voyage en Sibérie 1733-43 et Flore de Sibérie (1749), il considère que le pays change dans tous ses aspects au niveau de l’Ienisseï. C’est donc ce fleuve qui, pour lui, limite l’Europe et l’Asie, position qui sera récusée plus tard par le Français Reclus. Mais la plupart des savants russes du XVIIIe voient la limite à l’ouest de l’Oural : le Don, la Volga, la Kama puis, soit la Dvina du nord, soit la Petchora. C’est le cas du plus illustre d’entre eux, Lomonosov. Ce n’est qu’au XIXe siècle que l’Oural, en tant que chaîne puis fleuve, s’est imposé dans l’académie russe, par commodité visuelle sur la carte.
 D’après A.B. Ditmar, Mémoires scientifiques de l’Institut pédagogique d’état de Iaroslavl, partie 1, géographie, 1958, pp.35-49.
 

 Mais au Congrès de Vienne, le tsar Alexandre Ier est apparu comme l’homme fort : « pour la première fois l’Occident percevait l’existence d’une menace russe » (Malia, 2003, p. 114). Avait-on échangé l’hégémonie de la France, pour celle de la Russie ? La répression de la révolte polonaise en 1831, qui fit « régner l’ordre à Varsovie », l’intervention militaire (200 000 hommes !) qui écrase le printemps des peuples hongrois au profit des Habsbourg, mettent littéralement la « Russie au ban de l’Europe » (Malia, 2003, p. 174). Le cosaque devient le symbole de la brutalité arriérée dans toute l’opinion éclairée d’Europe de l’Ouest. Et avec les développements de la presse, au milieu du XIXe siècle, l’opinion dépasse largement les salons aristocratiques et bourgeois du siècle précédent.
 La seconde moitié du siècle vit cependant un nouveau retournement de situation. Ignorante au XVIIIe siècle, la Russie se mit à peupler le firmament de la culture européenne. Écrivains et artistes russes voyageaient dans toute l’Europe de l’Ouest et étaient complètement intégrés au mouvement culturel européen. Après Pouchkine, Gogol, Tourgueniev, Tolstoï et Dostoïevski figurent parmi les plus grands noms de la littérature européenne à la fin du siècle. Après le groupe des Ambulants (Chichkine, Répine, Sourikov…), la peinture russe participe à l’esprit nouveau avec Kandinsky, Malevitch, puis Chagall. La Russie participe au mouvement musical européen, avec, entre autres, Tchaïkovski, Borodine, Moussorgski. Le Ballet impérial de Saint Pétersbourg porte le ballet classique à son apogée (avec le chorégraphe français Marius Petipa). La science russe obtient plusieurs prix Nobel, au moment où Mendeleïev établit la classification des éléments, où Dokoutchaïev établit les fondements de l’étude des sols, la pédologie, où Pavlov théorise le réflexe conditionné…
 Cette floraison artistique culmine entre 1900 et 1914, l’« Âge d’argent ». L’Europe de l’Ouest est alors russophile. Culturellement, la Russie est européenne, et en est même à l’époque le fleuron le plus brillant. Sa bourgeoisie et sa noblesse fréquentent les eaux, les rivieras, les capitales européennes. La Russie y est d’autant mieux intégrée qu’après l’Alliance franco-russe de 1893, la Triple entente, qui y associe l’Angleterre, transforme le cosaque et le « rouleau compresseur » de l’armée russe (expression de l’époque) en allié vital contre le barbare allemand. La bourgeoisie russe se sent européenne. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les gouvernements bourgeois de 1917 ne peuvent concevoir de trahir l’alliance qui les lie à la France et à l’Angleterre. C’est ce qui les conduit à leur perte.
 Pourtant, en Russie, c’est à ce moment historique, où le pays est plus européen que jamais, que s’exacerbent deux mouvements de rejet de l’Europe.
 L’un d’eux concerne le monde intellectuel russe, qui commence à considérer l’Occident comme un « Autre » qui lui impose un modèle foncièrement étranger. Le « mouvement des Orientaux », apparu dans la décennie 1880, débouche sur la recherche et la glorification de racines asiatiques. En 1916-1917, c’est le manifeste « Les Scythes », avec les poètes Bielyi et Blok. « Oui, nous sommes Scythes, oui nous sommes Asiates », écrit ce dernier. Ils présentent « les Russes comme les barbares de l’ouest, guerriers, Asiatiques, et non Européens » (cité par Laruelle, 1999, p. 52). Il ne faut toutefois pas se méprendre sur leur revendication du terme de « barbare » : « Les gens d’orient (les Chinois surtout) considèrent les Européens comme des barbares blancs et il y a là une grande vérité. L’Européen moyen est un réel barbare spirituel, quand l’Oriental moyen est un barbare dans le sens de la technique occidentale » (cité par Laruelle, p. 204). Les vrais barbares sont pour eux les Européens.
 Sur ces bases, après la prise de pouvoir par les Bolcheviks, dans l’émigration russe en Europe de l’Ouest, va se développer une idéologie qui se proclame « eurasiste ». La Russie doit s’éloigner de l’Europe de l’Ouest, « où l’individu est au cœur de tout, régnant sur l’univers ». Son matérialisme est violemment critiqué : « La culture européenne est hérétique, ayant troqué le ciel contre la terre » (cité par Laruelle, p. 95). Pour les eurasistes, « Europe » veut dire « Europe de l’Ouest », et correspond aux pays de chrétienté occidentale. La Russie est vue comme un autre continent, entre Europe et Asie. Elle est plus proche de l’Asie que de l’Europe, « hérétique ».
 À l’autre extrémité sociale de la société russe, dans la paysannerie, 87 % de la population au recensement de 1897, on commence à percevoir les effets de l’importation des techniques occidentales dans la société russe. Une bourgeoisie urbaine, une industrie, apparaissent. Les principes de l’affirmation de l’individu, de la réussite personnelle, de la compétition économique heurtent profondément le vieux communisme rural russe, dans lequel les terres sont gérées par le village, les pratiques communautaires sont répandues. La société holiste traditionnelle vit comme une agression la réforme agraire de Stolypine de 1906, qui promouvait le principe individuel : les paysans pouvaient exiger leur part de terres, les enclore, les cultiver à leur compte, sortir du collectif. Peu le firent, environ deux millions et demi, mais, dénommés koulaks, ils furent immédiatement l’objet de la haine de la masse paysanne. Staline trouvera un écho très favorable dans les campagnes et un appui massif lorsqu’il entreprendra la dékoulakisation en 1929 (Clermont, 1993, p. 108).
 Pour les Bolcheviks au pouvoir à partir de 1917, la question de savoir si la Russie est en Europe ou non ne se pose pas. La Russie devenue l’URSS jette les bases de la société dirigée par le prolétariat, destinée, puisque c’est le sens de l’histoire, à s’étendre à l’ensemble du monde industriel. Avec Staline, le pays devient une puissance mondiale, à cheval sur l’Europe et l’Asie, qui plante son drapeau à Berlin et sur l’Elbe en 1945.
 Pour l’Europe de l’Ouest, c’est un autre monde. La construction européenne s’engage à partir de 1950. Sa limite est claire : c’est le « Rideau de fer ». Cet embryon s’étend par étapes sur ce qu’on appelle alors « Europe occidentale ». Cet espace correspond à la Christianitas du Moyen Âge. L’idée selon laquelle « espace inclus dans la construction européenne » et « Europe » sont synonymes n’est jamais formulée jusqu’en 1989. Il n’y a pas confusion sémantique entre les deux termes. Au-delà du « Rideau de fer », il y a une « Europe centrale », selon l’expression de l’entre-deux-guerres, devenue « Europe orientale » à la suite de l’occupation soviétique.
 Tout change en 1989. Après la chute du mur de Berlin, ce qui est devenu l’Union européenne depuis 1992 s’est progressivement étendu vers l’est, englobant toute l’Europe centrale de l’entre-deux-guerres. En 2009, avec le Partenariat Oriental, elle vise à s’associer toute l’ex-URSS, de la Biélorussie à l’Azerbaïdjan, expulsant totalement la Russie d’un espace qu’elle domine depuis trois cents ans. À quelques détails balkaniques près, elle s’apprête à couvrir tout le continent jusqu’à la frontière russe.
 Avec cette expansion, une confusion sémantique s’est établie : dans le langage courant, dans les mentalités, « Union européenne » est devenu synonyme d’« Europe ». Donc ce qui n’est pas dans l’UE n’est pas en Europe. La Russie étant trop vaste et trop puissante militairement, elle ne peut pas être intégrée à l’UE, donc elle n’est pas en Europe. Mais alors où est-elle ? En Asie ?
 Le géographe Jacques Lévy (1996) a bien décrit le processus à l’œuvre dans les esprits à partir de la disparition du mur de Berlin :
 – Au Moyen Âge, un système s’est affirmé sur l’Europe occidentale, caractérisé par « la multiplicité des centres économiques, politiques, culturels, tout cela créant une multitude de contre-pouvoirs capables de tenir tête aux autorités centrales rivales entre elles » (p. 39). Ce processus, permis par la chute de l’Empire d’Occident, étalé sur quelques siècles devient, page 40, « l’invention de l’Europe ». Or il n’a concerné que ce qu’on désignait à l’époque par « Christianitas », l’Occident chrétien. La chrétienté orientale est exclue. Dans cette conception, « Europe » recouvre « Christianitas » et devient ainsi sa propriété exclusive. Mais alors « Europe » correspond à une réalité religieuse.
 – « À partir de ce noyau relativement facile à identifier », on peut distinguer des « gradients d’européanité » (p. 48) à l’est du noyau fondateur, des espaces qui se sont plus ou moins conformé à son modèle au cours des temps.
 – Sur cette base, la « réponse à la question : Où est la Russie ? » coule de source. « Pour des raisons géopolitiques, qui n’ont pas cessé de faire sentir leurs effets, la Russie ne peut être considérée, dans aucune de ces régions, comme partie intégrante de l’Europe » (p. 189), même si elle a pu intervenir dans les affaires européennes à certains moments. Au passage, il n’est pas remarqué que, sur cette base encore, la Grèce aussi est expulsée d’Europe. Sur la carte du gradient d’européanité (p. 48), elle figure d’ailleurs dans la plus basse catégorie.
 Cette vision s’oppose totalement à celle de l’historien hongrois Jeno Szucs qui, dans Les Trois Europes (1985), distingue une Europe de l’Ouest (le modèle de « Christianitas »), une Europe orientale (le modèle de l’Empire romain d’Orient, qui subsiste autour de Constantinople jusqu’au XIVe siècle), et entre les deux une Europe médiane, où s’affrontent les deux modèles culturels et spatiaux. D’un côté, le pouvoir spirituel est séparé du temporel. Il connaîtra l’Église autonome, les villes et les corporations autonomes, l’État de droit, puis le mouvement des idées (Humanisme, Réforme, Lumières, État-nation). De l’autre, règne l’harmonie du spirituel et du temporel. La noblesse et l’Église sont soumises, la ville restera un centre administratif sans autonomie.
 Il est intéressant de constater qu’un autre ouvrage paru en 1996, Le Choc des civilisations de Samuel Huntington, n’admet pas non plus la vision en trois Europes. Il distingue un espace correspondant à « Christianitas », à l’ouest de l’Europe. Il le caractérise de la même façon : chrétienté occidentale, féodalité, État de droit, institutions autonomes, individualisme. Mais, pour Huntington, cet espace fait partie d’un type de société qui s’observe aussi en Amérique du Nord et en Australie. Ce n’est donc pas une réalité géographique mais une réalité sociétale, la « civilisation occidentale », qu’il cartographie page 22 de son ouvrage. Il identifie une autre « civilisation », « orthodoxe », qui s’étend sur l’Europe centrale, balkanique, et toute la Russie jusqu’au Pacifique. Il pose « la question de savoir où finit l’Europe », sans définir au préalable ce mot. Et répond « de façon nette et convaincante » : « elle se termine là où finit la chrétienté occidentale et où commence l’islam et l’orthodoxie » (p. 230). Fusionnant de façon confuse « Europe » et « civilisation occidentale », il peut alors écrire « La Grèce ne fait pas partie de la civilisation occidentale, même si c’est une de ses sources importantes » (p. 236), et précise que « les fonctionnaires d’Europe occidentale (à Bruxelles) considèrent que son entrée (dans l’UE) a été une erreur » (p. 237).
 Huntington a prévu que des pays « déchirés » entre deux cultures, il cite précisément la Yougoslavie, la Russie et la Turquie, puissent être amenés à changer d’appartenance à une civilisation, mais à trois conditions : « que l’élite économique et politique soutienne le mouvement avec enthousiasme, que l’opinion soit prête à accepter, que les éléments dominants de la civilisation d’arrivée, dans la plupart des cas l’Occident, soient disposés à accueillir le converti (sic !) » (p. 199). Selon lui, des pays orthodoxes peuvent intégrer l’Europe, mais au bon vouloir de l’élite occidentale.
 À ce propos, la Commission européenne a très bien perçu un des risques de l’élargissement de l’UE en 2004. La Bulgarie et la Roumanie, orthodoxes, n’étaient vraiment pas prêtes à intégrer l’Union. Toutefois, si on avait limité l’élargissement aux pays baltes, à la Tchéquie et la Slovaquie, à la Hongrie et la Slovénie, tous de chrétienté occidentale, la limite orientale de l’UE, au détail de la Croatie près, aurait coïncidé avec la ligne du schisme de 1054. Elle a donc mis au point un artifice pour intégrer coûte que coûte les deux pays orthodoxes : elle a retardé de deux ans l’adhésion pour ces deux pays. Étonnamment, la dimension géopolitique de sa décision n’a été remarquée par personne.
 La confusion sémantique entre « UE » et « Europe », issue de la confusion entre « Christianitas » et « Europe », de plus en plus généralisée, donne au concept géographique de « continent » une connotation dangereuse. Si on suit ce raisonnement, l’UE s’arrête aux frontières de la Russie et c’est donc là que s’arrête l’Europe. Mais si on peut avancer que l’Oural est une limite géographiquement fragile et discutable, que dire du fondement géographique d’une limite fondée sur un alignement de poteaux frontière ? La notion de « continent » est alors alignée sur la notion de « civilisation » : un « continent » est une notion civilisationnelle, pas une notion géographique. 
 Pour l’Union européenne, la confusion sémantique UE-Europe peut présenter un grand intérêt. Si la Russie était perçue par la population de l’UE comme un pays non européen, étranger, et s’il était possible que, comme à l’époque de la guerre froide, elle ressente une menace russe à ses portes, face à ce danger supérieur, le sentiment anti-UE serait susceptible de faiblir. L’OTAN, elle, concrétise sans états d’âme la synthèse entre « Europe », limitée à « Christianitas », et « civilisation occidentale » de Huntington.
 L’Oural considéré comme séparation entre l’Europe et l’Asie désamorcerait un conflit, d’autant plus dangereux que, posé en termes d’opposition de « civilisations » il devient un nouvel épisode du schisme de 1054. L’Oural offre une discontinuité « naturelle » : c’est une ligne de partage des eaux majeure, qui sépare deux ichtyofaunes différentes. La Russie s’étend alors à la fois sur l’Europe et sur l’Asie. Géopolitiquement, par sa taille et sa puissance militaire, il va de soi qu’elle ne peut intégrer une « UE » qui ne doit pas être confondue avec l’« Europe ». Certains pays européens, et pas seulement la Russie, n’ont pas vocation ou ne désirent par y entrer (Islande, Norvège, Suisse), d’autres souhaitent en sortir. On aurait une limite Europe-Asie, naturelle, visible sur la carte, dénuée de tout dangereux contenu religieux ou idéologique. 
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