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C’est bien avec le cœur que l’on aime,
n’est-ce pas, ou est-ce que je confonds
avec autre chose ?

 


Samuel Beckett,

Premier amour.








 

Bien que, dans l’absolu des nombreuses conversations qu’il leur advint de soutenir sur le sujet, Léon
Brumaire et sa compagne Eva ne manquassent ordinairement pas de témoigner d’une relative indulgence à l’égard de l’infidélité conjugale, voyant en
cette dernière non seulement une fatalité, mais, par
surcroît, presque une nécessité quant à la pérennité
de tout couple – car, c’était là la substance de leurs
dires, un attachement durable n’étant jamais qu’une
sorte de piège à retardement du désir (l’éveillant
dans un premier temps, le tuant dans un second –
en ceci que, corollaire de la perte inéluctable des
attraits de l’un pour l’autre, la continence devient
peu à peu la règle entre époux ou concubins, et la
pratique sexuelle l’exception), chacun finit par ne
plus voir, d’un point de vue libidinal s’entend, en
son conjoint qu’une instance coercitive (et cela doublement, l’autre étant non seulement devenu avec les
années celui qui ne procure plus de plaisir, mais,
puisque tout engagement est civilement, religieusement, moralement ou tacitement fondé sur une fidélité mutuelle, celui qui interdit d’en connaître avec
d’autres personnes – et tous deux pensaient que
c’était là, dans cette chasteté forcée, mère de frustration, une des raisons, sinon la raison pour laquelle
tant de vieux ménages finissent par s’insupporter
réciproquement) –, il n’empêche, la découverte fortuite de la première aventure de Brumaire – à tout
le moins la première avérée, car rien ne nous dit qu’il
n’y en eut pas deux ou trois autres antérieurement
(on pense notamment à une certaine Rachel Bensimon lors de la pendaison de crémaillère de Romance
et Félix, rue Sorbier, il y a un an de cela, grande
brune prononcée et cuivrée, à relief ondoyant
comme un désert de dunes, avec qui tout ne fut pas,
loin s’en faut, très clair, à en juger d’après l’aspect
quelque peu chiffonné et échevelé que Brumaire,
quand il l’eut raccompagnée chez elle, présentait de
retour à la fête – et je ne parle pas, notez bien, de la
petite Sereine du dernier réveillon (mais bon, à mon
avis, c’est du même tonneau)) –, aventure à quoi le
hasard conduisit Eva en la faisant s’éveiller un jour
à six heures du matin, puis jeter un œil par une
fenêtre de l’appartement à l’instant que son compagnon, au bas de l’immeuble qu’ils occupaient au
départ de la rue de Rivoli, se séparait par un baiser
fougueux d’une jeune femme penchée à la vitre d’un
taxi – et l’univocité de cet acte autorisait si peu
d’interprétations quant à la nature de ses prémisses
(elles ne pouvaient être que charnelles) que, quelques secondes plus tard, face à sa compagne, Brumaire ne prendrait même pas la peine de formuler
une seule dénégation –, porta un coup funeste et
définitif, du moins en furent-ils tous deux intimement convaincus sur le moment, à l’union maritale
qu’ils entretenaient depuis bientôt trois ans : après
s’être vu explicitement signifier son anathème dès la
cage d’escalier, Brumaire, sans un mot, collecta
promptement dans deux valises de toile imperméabilisée noire, dont le fond se garnissait d’un peu de
sable provenant de la dizaine de plages normandes
puis bretonnes sur lesquelles, deux mois auparavant,
lors de leurs dernières vacances estivales, ils s’étaient
allongés, baignés et même, pour l’une d’entre elles,
à mi-chemin de Ploubazlanec et Ploumanac’h,
accouplés une nuit – expérience, Brumaire s’en souvenait encore (a fortiori parce que c’était le jour de
ses trente-trois ans), peu gratifiante, rien ne s’opposant plus, nul ne l’ignore, à la lubrification naturelle
des muqueuses et la fluidité des frottements cutanés
que les propriétés grippantes du sable, on n’en
revient pas de constater jusqu’où ses putains de
grains peuvent bien aller se nicher, c’est dingue –,
quelques effets personnels, sans autre critère de
sélection que leur caractère indispensable ou, pour
les plus superflus, l’inclination momentanée qu’il
éprouvait pour eux (car il ne maîtrisait nullement ces
trois paramètres essentiels qui président à la constitution de tout bagage, à savoir le climat de la destination, la durée du séjour, ainsi que sa teneur – mais
le récit qui suit se propose d’en opérer la relation la
plus exhaustive possible), et quitta le domicile conjugal vers six heures quinze, six heures vingt.

 

Comme sortir de chez soi, c’est aller quelque part,
Brumaire demeura immobile quelques secondes
durant au seuil de l’immeuble, puis il céda à l’objurgation de l’huis qui, ayant manifestement pris parti
pour Eva, conspira contre lui en le poussant lourdement dans le dos, jusqu’au rebord du trottoir, d’où
partaient les bandes blanches d’un passage piétonnier présentement guéable : il s’y engagea. Ayant
rejoint le terre-plein triangulaire et pavé que définissent ici les intersections des rues de Rivoli, Fourcy
et François-Miron, il s’assit sur un banc souillé de
tags passés et de fientes séchées, y alluma une cigarette de tabac blond et leva les yeux sur la façade de
l’immeuble dont il venait de sortir : Eva ne daignant
point apparaître à l’une de ses fenêtres pour, espérait-il sans doute confusément, revenir sur sa décision de rompre, Brumaire, persistant en cela – et
peut-être par réaction à l’intransigeance de sa
compagne – dans la tromperie (puisqu’on sait bien
que certaines pensées, celles touchant en particulier
à l’adultère, équivalent, ou peu s’en faut, à des actes),
se remémora sa rencontre avec la jeune femme du
taxi hier après-midi : au motif, premièrement, que
l’aventure n’avait pas manqué de sel et, secondement, qu’en cette aube d’un lundi de la mi-septembre s’il se trouvait ici, sur ce banc public, à la rue
(et, par cette locution être à la rue, j’entends aussi la
notion de désarroi que le langage populaire lui
accorde aujourd’hui), cela en constituait la conséquence directe et jusque-là ultime – mais tout ne fait
que commencer, on s’en doute bien.

 

Venez fêter notre dixième anniversaire, exhortait,
sur le fond d’une photographie représentant l’accueil
triomphal fait à terre aux trois astronautes de la mission lunaire Apollo 11 en juillet 1969, le volet gauche
de l’invitation que Léon Brumaire tenait entre les
doigts lorsqu’il avait rejoint l’agence de publicité
Viacolvento, rue de la Convention, aux date et heure
(hier après-midi donc) figurant de l’autre côté de la
pliure médiane du bristol, où était également portée
une combinaison d’accès, ainsi qu’un post-scriptum
enjoignant, S.V.P., à se munir du présent carton
– celui-ci lui était nommément adressé.

 

Hormis le code d’entrée, rien n’avait véritablement changé depuis un an : pour accéder au porche,
on poussait le même lourd vantail vert wagon d’une
porte cochère, puis, foulant de vieux pavés ourlés de
mousse, on traversait toujours une petite cour pour
passer sous une voûte menant à une autre cour, plus
vaste que la première, qu’en son extrémité fermait
un mur de pierres lie-de-vin, haut et couvert de
lierre, et sur laquelle donnaient, l’un s’élevant face à
l’autre, deux anciens ateliers faits d’immenses verrières, de poutres métalliques et de piliers rivetés ;
seul changement, un mobilier de jardin, tables et
chaises de teck, avait été pour les festivités dressé
entre les deux bâtiments et disposé tantôt à ciel
ouvert, tantôt sous pavillons de toile écrue agencés
en douar ; cent cinquante ou deux cents personnes
évoluaient ici par groupuscules débonnaires que
fédéraient un magnum commun ou un plateau de
collations collectif, ou encore des conversations portant, du peu que Brumaire en perçût, sur les vacances
passées et les challenges à venir.

 

Cas de figure classique : faites-vous licencier d’une
entreprise quelconque, et, vous pouvez en être sûr,
une année plus tard, collègue ou concurrent, personne ne vous reconnaît. C’est à peine si trois poignées de main saponacées sanctionnent votre arrivée
et quatre sourires infralabiaux accréditent votre présence. Nulle apostrophe ni geste ne venant ainsi vous
arrêter, vous avez tôt fait de vous retrouver face à
un long buffet, fort profus en provendes, derrière
lequel six serveurs gominés, vêtus de noir et blanc,
rivalisent de zèle, voire d’obséquiosité – une flûte de
champagne va se tendre vers vous avant même que
vous ayez signifié quoi que ce soit comme souhait,
puis une assiette de petits fours, je vous remercie.

 

Malgré tout, puisque vous êtes ici, autant attribuer un peu de sens à votre venue en recensant
parmi la masse des convives les plus jolies filles qui
s’y trouvent, ça n’est pas difficile, elles se remarquent tout de suite : elles y font d’une certaine
manière saillie comme des cariatides sur une façade.
Opérez donc pour ce faire un demi-tour sur vous-même afin de balayer cette assemblée du regard et
faufilez-vous parmi elle, flûte et cigarette brandies
au-dessus de la tête, non sans vous ménager une
petite pause de temps à autre en vous hissant sur
la pointe des pieds, alors ?

 

Alors rien, vous faut-il bientôt concéder : tout ce
qui se fait de mieux en matière de vénusté ayant été
sans exception accaparé par des sociétés d’hommes
possessifs, vigilants et sur-représentés, c’est chou
blanc sur toute la ligne. Jusqu’à ce que, tout de
même, vous finissiez par repérer à quelques mètres
de vous, derrière une des verrières de l’agence, quelque chose de pas mal du tout, il était temps.

 

Mobile et esseulée au milieu des affiches publicitaires qui avaient fait, souvenez-vous, l’histoire de
l’agence Viacolvento, toute de teinte hâlée et de noir
revêtue (court tricot droit en coton, pantalon de jean
moulant et mules effilées à hauts talons), vingt-cinq
ans tout au plus, c’était un de ces petits modèles
graciles dont le charme, faute de s’élancer et
s’éployer ostensiblement dans l’espace, réside tout
entier dans le détail (iris diamantins, constellation
d’éphélides, nez fin, lèvres aigûment incurvées, petits
seins fermes et coniques, taille cintrée et jambes fuselées – comme dans une miniature, nulle touche n’est
ici superfétatoire, toutes sont finition autant que suggestion), et qu’aussitôt après l’avoir aperçue Brumaire s’avisa de rejoindre sans tarder davantage, partant du principe maintes fois éprouvé que ce genre
de beauté ne demeure dans le monde jamais bien
longtemps seule et que tout bain de foule a vite fait
de la diluer dans de mâles ébullitions – virtualité
qu’allégorisait assez bien, superposé à sa personne,
le reflet impressionniste des invités sur la verrière.
Un poids sur son épaule contrarierait cependant
l’élan qu’il s’apprêtait à prendre, il fit volte-face.

 

Passé le léger sursaut qu’il ressentit à la vue
de son visage, physionomie normale d’homme
blanc mais foncé à ce point par le bronzage que
toute typologie raciale s’en trouvait bouleversée
(plus que le fruit d’un métissage, cette sorte
d’hybridation semblait traduire en effet un albinisme inversé ou, si l’on préfère, un excessif mélanisme), Brumaire identifia instantanément l’être
qui, sans le lâcher de la main gauche, tendait vers
lui la droite. Tiens Paldepanka. Eh oui lui-même.

 

Au-dessus d’un ample et léger costume de lin
beige sable ouvert sur une chemisette bigarrée dans
l’échancrure de laquelle, sur fond de torse teinté
d’un ocre hésitant entre le terre de Sienne et le rouge
de Mars, moutonnait une épaisse moquette de poils
d’un blond presque platine, Narcisso Paldepanka
arborait sa coutumière coiffure, longs et fins cheveux
châtain clair distribués de part et d’autre de son
crâne par une raie médiane, et son éternelle barbe
rase ; un même tic lui faisait ramener plusieurs fois
par minute la première en arrière, puis lisser la
seconde sur le menton, comme s’il se fût en permanence trouvé devant un miroir et qu’il y parfît son
apparence, de sorte que bien souvent ses interlocuteurs éprouvaient réellement la sensation de n’être
qu’une simple surface réfléchissante.

 

Dis donc ça fait combien de temps, s’intéresserait-il
toutefois, deux ans trois ans ? Un, répondit Brumaire,
ça fait un an que tu m’as viré. Ah oui un an tiens c’est
drôle, poursuivit-il, j’aurais vraiment cru que c’était
plus tu es sûr ? Mains en étoile sur les tempes, mèches
de cheveux en queues de comètes entre les doigts,
Paldepanka bascula en arrière sa tête sans attendre
de confirmation, enfin bon je suis content de te voir
ça prouve que tu ne m’en veux plus je savais que tu
n’étais pas rancunier c’est pour ça que j’ai pris la
liberté de t’inviter d’ailleurs je suis persuadé que tu
as dû sans problème retrouver du travail n’est-ce pas ?
Non absolument pas. Paldepanka, le front maintenant dégagé, se composa une moue compatissante et
posa une main sur l’épaule de son ancien employé, ça
va venir tu vas voir la conjoncture s’améliore la crise
asiatique la surchauffe artificielle de l’économie américaine la naissance de l’euro les socialistes français
qui se convertissent définitivement et c’est heureux
au libéralisme tout ça je t’assure fait que ça repart
bien tu sais nous en tout cas. Il faut dire, l’interrompit
Brumaire, que du travail je n’en cherche pas et a
fortiori dans la publicité. Forme noire sur fond obscur, une ombre passa sur le visage de Paldepanka.
Remarque, fit ce dernier, avec les indemnités de
départ que tu nous as soutirées mon salaud tu peux
encore vivre largement si je ne m’abuse. Je vois que
pour ta part tu m’en veux encore un peu. Mais non
mais non je plaisante it’s a joke.

 

D’ailleurs, actuellement et plus généralement, tout
allait bien pour Narcisso Paldepanka : check-up au
top, agence qui boume, divorce récent et nouvelle
femme. Sapide cerise sur le suave gâteau de sa vie,
il revenait en sus de Corse, Corse-du-Sud ça se voit
non ? Brumaire opina du chef en fléchissant les
lèvres en signe de confirmation, puis il se détourna
pour laisser filer son regard le long de la verrière.
Tu cherches quelqu’un tu es venu avec attends laisse-moi retrouver le nom Samantha Rebecca Véronica
Julietta ? Eva. Eva voilà c’est ça Eva Eva elle est
venue avec toi j’espère ? Non elle prolonge ses vacances chez une amie en Savoie, laissa froidement tomber Brumaire en revenant à son interlocuteur sans
avoir retrouvé l’inconnue, d’ailleurs elle doit rentrer
demain soir.

 

Ah la Savoie, embraya l’héliotrope sans qu’on sût
bien ce qu’il entendait par là. Comme lui-même, au
demeurant, ne semblait pas en avoir une idée bien
précise, les deux hommes en restèrent là un temps,
sourires ripant et regards patinant. C’est sûr c’est pas
la Corse, finirait par lancer Brumaire en manière de
bouée. Ah ça oui la Corse, s’en saisit Paldepanka,
c’est vrai que ça n’a rien à voir avec la Savoie rien
mais alors vraiment rien surtout la Corse-du-Sud. On
n’en sortait pas. Nulle valve d’un sujet de conversation ne venant au cours des secondes suivantes aux
lèvres de chacun, on brisa là en se serrant elliptiquement une main que Paldepanka, pour la sienne, multipliait aussitôt dans d’autres alentour. Brumaire se
glissa derrière la verrière.

 

L’agence Viacolvento était un vaste espace de
deux cents mètres carrés dont une large mezzanine
de métal, courant sur trois côtés, optimisait les six
mètres sous plafond. Musardant, gobelet et petit
four à la main, parmi les affiches suspendues, émettant de temps à autre avec une mine grave de
brefs commentaires à leur sujet, dix personnes
étaient là – mais pas de petite brune parmi elles.
Nulle n’étant non plus visible sur le plateau supérieur, il est vrai encombré d’étagères, de bureaux,
d’ordinateurs, d’imprimantes, de photocopieuses et
de plantes vertes, Brumaire commençait à se faire
à l’idée, non sans avoir en dernier recours jeté
un œil panoramique au-dehors afin de la valider
définitivement, que la jeune femme était partie,
quand une brûlure se manifesta au revers de sa
main gauche.

 

L’ayant vivement ramenée à lui en laissant filtrer
d’entre ses dents serrées quelque chose comme un
sifflement humide (une sorte de s aspiré), il effectua un demi-tour : dans l’attitude d’une enfant
prise en flagrant délit de bêtise, à savoir une main
plaquée sur la bouche et l’autre élevant lentement
le corps même de ce délit, en l’occurrence une
cigarette coudée de l’extrémité de laquelle une
touffe incandescente de tabac se détachait, la petite
brune lui faisait face. Puis-je me permettre de vous
en offrir une pour me faire pardonner ? lui
demanda-t-elle en écrasant de la pointe d’une mule
le mégot au sol. Je ne dis pas non. Elle lui tendit
alors un paquet de blondes ultra-légères, puis se
servit à son tour. Je vais essayer d’être moins maladroite cette fois-ci, fit-elle en approchant vers lui
la flamme de son briquet. C’est inutile en effet de
me brûler à nouveau, Brumaire lui repartit-il, je
suis déjà totalement embrasé par votre rencontre.
Elle sourit.

 

Ainsi donc, s’il est vrai qu’en ce genre de mondanités, cocktail ou vernissage, mais aussi bien collation
ou banquet, méchoui ou thé, raout ou soirée de gala,
médianoche ou after – et peut-être même partouze –,
avoir au préalable un important effectif de relations
peut épargner de l’ennui (quoiqu’à la réflexion ce
point-là puisse se discuter), n’en posséder aucun
n’est pas non plus, comme on le voit, sans avantage.
Disponibilisant en effet l’attention des rares convives
qu’elle touche, la solitude les fait mutuellement se
repérer, puis s’approcher, s’apostropher enfin
– c’est, du reste, par le constat commun de n’en avoir
présentement aucune, ou bien peu, qu’on commence
généralement par lier connaissance. Dès lors, en
induisant de conserve que l’on a, somme toute, bien
peu à faire ici, on conviendra sans scrupule, quelques
minutes à peine après s’être rencontrés, de vider
ensemble les lieux pour se diriger ailleurs, au parc
André-Citroën, par exemple, qui est juste à côté.
C’est parfait. Allons-y.

 

Chemin faisant, la jeune femme balancerait au
bout de son bras un sac à main de matière plastique
rouge et de forme arrondie, dont le contenu (papiers
d’identité, clefs d’appartement, ouvrage de théorie
économique, baladeur, entre autres éléments), rendu
visible par deux larges cœurs latéraux transparents,
matérialiserait assez fidèlement les premières choses
que Brumaire apprendrait de sa personne : son nom
(Allicia Bruni), son âge (vingt-cinq ans, comme supputé plus haut), son lieu de naissance (Versailles,
Yvelines), son domicile (rue Germain-Pilon, Paris,
XVIIIe arrondissement), son cursus universitaire
(doctorante ès sciences politiques), sa passion
(l’opéra) – toujours rien, ce serait encourageant, sur
un éventuel homme dans sa vie lorsque, après avoir
acheté deux boîtes de Coca-Cola à un Kosovar à
glacière, exsudant près des grilles, on pénétrerait
dans le parc.

 

Le parc André-Citroën est une vaste esplanade de
pelouse autorisée que barre une allée de béton oblique et ceignent un mince canal et une promenade ;
des charmilles cubiques et des jardins sériels le bordent d’un côté, et des façades de verre sur lesquelles
se froissent les azurs, ondulent les houppiers et se
distordent les immeubles opposés le surplombent de
l’autre ; la Seine et les voies aériennes du RER C le
ferment à l’ouest ; entre les deux hautes serres le
délimitant à l’est s’étend un large parvis aménagé
d’une fontaine plane et déclive, baptisée péristyle
d’eau au motif que ses jets, disposés par seize en huit
rangées parallèles, suggèrent en leur climax de fines
colonnades – les manières de chapiteaux bouillonnants qu’avant de retomber l’eau sculpte à l’extrémité de chaque fût inciteraient à les classer dans
l’ordre corinthien – ; au contraire de la pelouse, cet
espace est interdit à la déambulation ; toutefois, et
bien que des pancartes le signifient et que des gardiens soient affectés là pour, parmi d’autres tâches,
faire respecter cette prescription du règlement intérieur, il est en permanence lors des journées très
chaudes, comme était celle-ci, des promeneurs de
tout âge pour fendre ce parvis en courant, soit lors
des brèves pauses du dispositif de jaillissement, soit,
le plus souvent, après son déclenchement – c’est plus
amusant en effet.

 

On s’était assis là, sur la plus haute des quelques
marches dominant le péristyle, afin de se rafraîchir
à la proximité des gerbes. Puis Allicia s’était allongée
sur les coudes, visage levé vers le soleil, yeux clos,
cheveux se balançant mollement derrière elle en
effleurant la dalle de granit ; Brumaire, les jambes en
tailleur, observait pour sa part de jeunes enfants folâtrer sous les jeux d’eau, il se divertissait également
au spectacle des jeunes filles au pair qui, en ayant la
charge, leur intimaient, dans un accent étranger et
du bord du bassin, de revenir tout de suite auprès
d’elles, puis les morigénaient lorsqu’ils s’exécutaient,
trempés de la tête aux pieds.

 

Dans le même temps, et en une ample mais sommaire analepse habilement ménagée de paralipses
(autant taire en effet lors d’un premier contact ses
échecs, déboires, déconvenues et vestes de tout
ordre – pas un mot également, c’était tout aussi
bien, sur les petites névroses et déviances bénignes
que, comme tout un chacun, il recelait en lui, et
rien non plus, à l’instar d’Allicia tout à l’heure, sur
un éventuel conjoint dans sa vie), il esquissait un
vague portrait de lui-même, ce fut assez vite expédié : jeune homme, trente-trois ans, tendre, avenant,
sportif, pratiquant le tennis, aimant la grande littérature, la musique savante et la comédie hollywoodienne des années trente et quarante, les comédies
musicales également, licencié ès lettres modernes,
rédacteur-concepteur publicitaire quoique depuis
peu lassé d’élever des icônes à l’objet-dieu et s’étant
en conséquence accordé une petite année sabbatique pour faire le point sur sa vie. Et alors les
conclusions ? s’intéressa Allicia.

 

Je ne sais pas c’est un peu flou comme impression
un peu nouveau aussi mais il me semble que ces
derniers temps ma vie tout entière est devenue sabbatique c’est comme si je m’étais mis en vacance du
monde et le plus terrible c’est qu’il n’est pas un seul
domaine qui ne soit peu ou prou touché par ce désinvestissement général. C’est peut-être une renaissance
une résurrection après tout trente-trois ans c’était
l’âge du Christ non ? Je sais je sais on le dit mais j’ai
plutôt le sentiment que ce sont ses propres idéaux
de jeunesse qu’on crucifie ou peut-être même est-ce
avec eux de leur vieille pointe rouillée qu’on se crucifie ? Je ne sais pas je te trouve un peu jeune pour
faire ce genre de constat. Jeune jeune n’oublions pas
que symboliquement trente-trois ans c’est le milieu
du chemin de notre vie le fameux mezzo del cammin
eh bien d’ailleurs voilà c’est comme si je découvrais
que ce chemin n’était qu’un cul-de-sac.

 

Bien conscient que l’exploration de cette dernière
voie risquait de le desservir plus qu’autre chose
– Allicia ne paraissait-elle pas songeuse tout à
coup ? –, Brumaire se tut. Enfin pour en revenir à
ce que j’évoquais il y a cinq minutes, reprit-il, quand
je dis que pas un domaine n’y échappe peut-être à
la réflexion en reste-t-il un. Ah bon et lequel ? l’interrogea-t-elle alors en se redressant. Il se tourna vers
elle : Les femmes, fit-il. C’était moins une, mais
c’était bien joué.

 

Le buste maintenant droit, Allicia retroussait son
tricot de coton noir au-dessus de son nombril,
l’enroulant sur lui-même pour ce faire et, ce faisant,
découvrant progressivement un ventre légèrement
bombé à la surface duquel roulaient de fines plissures qui se dissiperaient lorsqu’elle se rallongerait,
puis, ceci fait, disant qu’elle l’aurait bien quitté, ce
tricot, mais qu’elle ne portait malheureusement pas
de soutien-gorge dessous, assertion que ratifiait, Brumaire le constaterait bien vite lors d’un compulsif
coup d’œil, la saillie aiguë de ses mamelons sous le
tissu (ceux-ci constitueraient ainsi la seule rémanence de ses seins, sa posture horizontale ayant en
effet presque définitivement arasé leur faible relief
pour ne leur plus concéder qu’un petit renflement
– second coup d’œil compulsif).

 

On demeura là une bonne demi-heure tout en
continuant de-ci de-là à retoucher de morceaux choisis son hagiographie maison. Bientôt cependant les
torpides vertus des verres pris à l’agence Viacolvento
appesantirent les langues et les corps ployèrent sous
la torridité de l’air : on s’étendit complètement et
l’on se tut, la conscience tout entière située au niveau
de l’épiderme, qu’une légère brise, agrémentée de
vapeur, éventait et brumisait par intermittence
– Brumaire rouvrit les yeux lorsque de véritables
gouttes se firent sentir sur son visage.

 

Elles provenaient d’un groupe de six adolescentes
s’ébrouant sous les jets : intégralement mouillées,
leur vêture ne celant désormais plus en rien leurs
prémisses plastiques de femmes imminentes, celles-ci
avaient pris le parti de s’asseoir, lorsque la fontaine
marquait une pause, sur les disques piquetés de
petits trous des sorties d’eau ; elles étouffaient
ensuite, autant que faire se pouvait, le geyser qui
renaissait sous leurs cuisses resserrées et leurs fesses
contractées, émettant de petits rires stridents allant
crescendo à mesure que le bouillonnement gonflait
sous elles, jusqu’à ce que la pression des résurgences
les contraignît à relâcher enfin leurs muscles : d’entre
leurs jambes soudainement écartées fusait alors une
colonne étincelante et roide qui projetait vers le ciel
sa crête ampullacée et tentaculaire comme un corps
de méduse. Ô candeur des premiers émois érotiques,
commenterait, après une ou deux minutes de ce
charmant tableau, Allicia derrière Brumaire – ce
serait dit à mi-voix, comme soliloqué.

 

Celui-ci, qui s’apprêtait à tirer une bouffée de sa
cigarette, suspendit son geste à un jet de fumée de
ses lèvres, tu veux dire qu’elles se non tout de même.
Pas exactement, s’expliqua Allicia en se redressant,
mais ça n’est pas complètement innocent. Ce disant
elle s’était mise à le fixer, il détourna son regard et
avisa évasivement ses chaussures : l’eau y déposait
de minuscules perles sur le cuir, elles y faisaient
ensuite des tavelures noires en s’étalant. Comment
crois-tu donc que les jeunes demoiselles découvrent
les plaisirs solitaires ? Eh bien à vrai dire je ne me
suis jamais posé la question, concéda Brumaire, érubescent. Par la pression de l’eau mon cher ah si les
mères savaient ce que leurs filles font des pommes
de douche elles les pousseraient moins dans la salle
de bains. Ou dans les jardins publics, poursuivit Brumaire, ajoutant que, décidément, les pommes
seraient éternellement associées au péché. Le bon
mot fit sourire la jeune femme. Re-bien joué.

 

Estimons maintenant entre dix-huit et dix-neuf
heures le moment où tous deux seraient contraints
de quitter le parc. Marouflons à dessein une fronce
bouffante, forcément néphélienne, sur la toile azuréenne du ciel, puis crevons-la brusquement et
tirons-en de longues écharpes de tulle illusion que
nous effrangerons violemment jusqu’au sol et disperserons là en incessantes strasses de vapeur et d’écume
– observons maintenant l’effet de ce déluge
impromptu.

 

C’est la panique : après un rapide et incompréhensif coup d’œil au-dessus de soi, voici que chacun
se relève incontinent, se rhabille et se rechausse à la
va-vite, rentrant sa tête entre ses épaules, ramenant
si possible sur son crâne le col de son tee-shirt ou
bien de sa chemise, ou se couvrant d’un blouson,
d’un journal, d’une besace, d’une mallette, que
sais-je encore, d’un parapluie pour les plus prévoyants ou d’un parasol pour les plus démunis, voici
également que des prénoms d’enfants s’élèvent de
toutes parts, que des capotes se rabattent par-dessus
landaus et poussettes, que des plaids se roulent, que
des goûters se remisent dans des paniers, des livres
au fond des poches, des devoirs dans les cartables,
ça rit, ça crie, ça court, tout ce monde se dispersant
pour rallier la sortie la plus proche ou l’abri le plus
offrant, nymphée accessible, serre ouverte ou feuillage dense. Et voilà : en moins d’une minute, le parc
se sera entièrement vidé et, comme indices tangibles
de sa fréquentation, ne subsisteront plus, tambourinés, concassés et tressautants sur le parvis grésillant
et la pelouse cloquée, que des papiers gras, des sacs
en plastique, des boîtes de soda ou de bière et quelques jouets colorés, ainsi qu’un cheval de bois basculant parmi l’herbe et deux ballons de football roulant sans but – et un groupe de six adolescentes
exultant sous l’averse et les jets de la fontaine, mais
abandonnons-les.

 

Allicia n’ayant, hors son tricot de coton, pas plus
de vêtements de dessus que, nous ne l’ignorons plus
désormais, de sous-vêtement pour couvrir son buste,
Brumaire lui avait proposé, dès qu’ils s’étaient levés
pour fuir ce ciel qu’on eût dit en chute libre, sa veste
pour refuge et tous deux s’étaient ainsi hâtés le long
de la rue Gutenberg : elle, l’enlaçant vigoureusement, les doigts presque croisés avec ses deux côtes
flottantes et la tête posée dans le creux de son épaule,
lui, tendant au-dessus d’elle, d’un bras passé derrière
sa nuque, cet auvent de fortune qu’aussi bien leur
pas de course et les bourrasques de pluie rendaient
moyennement opérant, le faisant en effet maintes fois
se soulever comme pour l’arracher aux poings de
Brumaire, et se rabattre ensuite contre leur visage
ruisselant.

 

Ils s’arrêtèrent un moment sous le porche d’un
immeuble après avoir coupé la rue Sébastien-Mercier, mais n’y demeurèrent point pour la seule
raison que s’y abriter eût impliqué de se détacher
l’un de l’autre, puisqu’il n’y eût dès lors plus lieu de
continuer à s’enlacer sous la veste. Or, il semblait à
l’opposé qu’ils aspirassent plutôt à proroger la promiscuité que leur offrait ce vêtement, se félicitant à
part soi de cette averse fortuite qui, les rapprochant
physiquement, leur avait permis de dépasser très
naturellement cette coutumière appréhension que
nous éprouvons tous, à des degrés divers selon notre
tempérament, à établir un contact tactile avec le
corps d’autrui à compter de l’instant que nous le
désirons et que seule motive l’humiliante hypothèse
qu’on nous repousse en retour – à cet égard, on peut
considérer que le coït qui, quelques heures plus tard,
les unirait n’était que la conséquence de cette
étreinte première et encore innocente sous la veste
de Brumaire, il leur avait simplement suffi de se
couler dans le mouvement qu’elle avait inspiré.


OEBPS/mobitoc_tdm.html
Table des matières

Couverture

Titre

Copyright

Exergue

Début du texte

Du même auteur

Achevé de numériser







OEBPS/images/cover.jpg
ERIC LAURRENT

DEHORS

roman

o

LES EDITIONS DE MINUIT







OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   





OEBPS/images/logo.jpg





OEBPS/images/logocnl.jpg
‘Avec le soutien du





