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  La bouleversante histoire des hommes et des bisons : un plaidoyer écologique




  Les grands troupeaux, garants de l’écosystème des Grandes Plaines, dominaient la prairie jusqu’à leur génocide, à l’époque de Buffalo Bill. Menacés d’extinction à la fin du XIXe siècle, ils n’ont dû leur survie qu’à ceux qui ont préservé leur existence et le fragile équilibre écologique des Grandes Plaines.




   




  Voix puissante du nature writing et expert de la faune et de la flore, Dan O’Brien gère la Wild Idea Buffalo Company, l’élevage extensif de bisons qu’il a créé en 1997. Il raconte ici l’histoire du bison et le symbolisme, central dans la culture amérindienne, de cette icône des Grandes Plaines.
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  Ce livre est dédié à mon épouse, Jill O’Brien, et à Richard Edwards, directeur du Centre d’études des Grandes Plaines, dont la persévérance a permis à ce livre de voir le jour.




  Introduction




   




   




   




   




  Ceci est un livre court et simple qui traite d’un épisode compliqué de notre histoire. Cet épisode, c’est celui où se sont jouées les relations entre l’homme et les bisons. Le sujet a déjà été traité par des spécialistes de renom dans des centaines de livres et d’articles scientifiques ; certaines de ces sources sont d’ailleurs recensées dans la bibliographie du présent ouvrage. Bien qu’une grande part de ce que j’ai souhaité inclure dans ce volume provienne de ces sources, je ne suis pas universitaire. Je suis un simple éleveur de bisons, raconteur d’histoires et habitant des Grandes Plaines.




  Bisons des Grandes Plaines raconte l’histoire d’un espace géographique, les Grandes Plaines de l’Amérique du Nord, et d’un animal, Bison bison bison, l’espèce dominante dans ces plaines pendant le plus clair des huit derniers millénaires. Bien évidemment, le terme buffalo(1) qu’emploient les Anglo-Saxons pour se référer au bison est une erreur de dénomination passée dans le langage courant. Le buffalo des plaines d’Amérique du Nord doit se voir appelé bison et a deux cousins proches : le bison d’Europe (Bison bison bonasua) et le bison des forêts d’Amérique du Nord (Bison bison athabascae). Les trois sous-espèces ont toutes connu un déclin considérable en nombre, au fil de l’expansion des humains, mais l’histoire des bisons des plaines d’Amérique du Nord est la plus dramatique de toutes, en vertu de leur population au départ si énorme et de leur déclin si précipité.




  J’ai vu les Grandes Plaines pour la première fois voici soixante ans et j’y ai vécu quarante-cinq ans, avec les Black Hills sous les yeux. J’ai parcouru les Grandes Plaines de long en large et j’ai découvert que c’était un endroit complexe et trompeur. Chaque bassin hydrographique a ses particularités : les herbes, les oiseaux et les mammifères y sont à chaque fois différents. Le vent et le climat déferlent à travers les cieux de façons différentes. Les saisons portent des masques différents et l’histoire des lieux a ses bizarreries et ses zones obscures. À l’heure actuelle, mon épouse et moi vivons au bord de la rivière Cheyenne ; nos terres, entourées par les prairies nationales de Buffalo Gap, sont situées en bordure du parc national des Badlands et de la réserve indienne de Pine Ridge. Nos revenus proviennent en majeure partie de l’élevage des bisons. Dans la mesure où nos voisins, le peuple des Lakotas, considèrent les bisons comme une nation à part entière, j’aurais préféré écrire le mot bison avec une majuscule dans ce livre – comme je le ferais pour les Irlandais, les Français, les Arméniens ou les Suédois. Mais les normes d’édition telles que les définit le Chicago Manual of Style n’autorisent pas un si grave manquement à la pensée eurocentrique. En revanche, si les bisons doivent voir leur nom s’écrire tout en minuscules, je qualifierai les Amérindiens d’Indiens, car c’est ainsi qu’ils s’appellent eux-mêmes.




  Bien connaître notre terre est une tâche difficile, car ses caractéristiques les plus importantes peuvent se révéler subtiles. La plupart des gens ne font que passer par ici, et même ceux d’entre nous qui ont choisi de faire de l’endroit leur foyer ne commencent à réellement le connaître qu’à l’approche de l’âge de l’inutilité. Le printemps dernier a été le plus humide que l’on ait connu de mémoire d’homme. La nuit y palpitait du son inhabituel des grenouilles chantant en chœur comme un milliard de sauterelles, et l’un de nos pâturages s’est couvert d’un épais tapis d’une variété d’herbe que je n’avais jamais vue auparavant. Grenouilles et graines avaient patienté des années ou même des décennies à attendre avant de se manifester, ce qui prouve tout simplement que la durée de la vie des hommes n’est pas assez longue pour comprendre grand-chose au monde. Même les ouvrages scientifiques – botanique, biologie, hydrologie, géologie, ethnologie et météorologie – ne fournissent pas suffisamment d’informations pour expliquer les Grandes Plaines.




  Ironiquement, j’ai constaté que, lorsque je veux connaître la vérité sur un sujet, et pas seulement les faits, il est préférable de recourir à la poésie ou à la fiction. Mais dans le cas des Grandes Plaines, la plupart des histoires ont été usurpées par les historiens politiques ou les créateurs de divertissements et, si fascinantes soient-elles, ces histoires des Grandes Plaines ne retranscrivent que bien peu la réalité des lieux. Les Grandes Plaines sont une escale favorite des littéraires qui s’en retournent vite sur les côtes après quelques jours ou quelques semaines, emportant ce qu’ils imaginent être l’histoire de l’endroit. Parce que couchers et levers de soleil y sont spectaculaires et que les habitants y sont pittoresques et souvent de nature optimiste, les écrivains se rendent rarement compte à quel point cet écosystème est triste en vérité. C’est l’un des paysages les plus exploités et les moins protégés du monde. Les historiens détiennent une partie de son histoire, les scientifiques, les colons et les Indiens en détiennent eux aussi une partie, mais seuls les bisons connaissent toute l’histoire.




  Au printemps 2016, le bison est devenu le mammifère national officiel des États-Unis. Il s’ensuit qu’un livre sur les bisons se doit d’expliquer tout ce dont cet animal emblématique et tant admiré a été témoin au cours de ses huit mille ans de vie dans les Grandes Plaines. Des ancêtres des bisons qui ont traversé le pont terrestre de la Béringie bien avant nos propres ancêtres jusqu’aux bisons qui broutent dans nos pâturages du ranch de Cheyenne River, ils sont les seuls à avoir tout vu. Quiconque est venu dans les Grandes Plaines, a passé des heures seul avec un troupeau de bisons et a regardé dans leurs yeux sombres, témoins d’un autre monde, en a été changé à jamais. Oublier ces yeux est impossible. Nul autre puits de sagesse n’est aussi profond.




  CHAPITRE UN




  Les Grandes Plaines




  La terre originelle




   




   




   




  Quand les Américains rêvent, ils rêvent d’un immense ciel bleu et de vertes prairies ondoyant à perte de vue jusqu’à l’horizon. Ils rêvent d’une brise perpétuelle qui apporte le parfum du possible. Ils rêvent sans restrictions, sans frontières et sans limites. Quand nous autres, les Américains, nous rêvons, nous rêvons comme des bisons. C’est comme si nous pouvions nous glisser dans leur peau, regarder avec leurs yeux noirs envoûtants et laisser les rares pluies de la prairie s’égoutter doucement de nos nobles barbiches. Nous nous imaginons garçons de la campagne ou jeunes femmes fortes aux longs muscles lisses, avec un corps solide et des mains fermes. Nous ressentons une sorte d’innocence tempérée par la confiance en nous-mêmes et par le pouvoir. Nous avons un regard rempli de sagesse, de patience et d’endurance, qui porte à des kilomètres. Quand on rêve comme un bison, on peut se croire le centre du monde.




  Pour la civilisation qui nous a précédés, les bisons étaient bel et bien le centre du monde. Les Indiens des Plaines, cavaliers et nomades, dépendaient du bison pour tout ce qui rendait leur vie possible. Ils se croyaient donc eux-mêmes liés au bison. Les histoires qu’ils racontaient aux enfants en guise de leçons recelaient souvent des péripéties entre les humains et les bisons : les dieux les avaient créés à partir de la même terre, humains et bisons pouvaient facilement converser, ils pouvaient échanger leurs places et ils s’entraidaient pour survivre dans les Grandes Plaines parfois hostiles. Pendant la plus grande partie de l’histoire du bison, presque tous les peuples ont fait preuve d’admiration, de respect et d’une affection profonde pour cet animal.




  Pourtant, il y a quelque chose de triste chez le bison. Ces animaux ont été à différentes périodes incompris, exploités, banalisés ou maltraités.
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  1. Déplacements des bisons dans les Grandes Plaines, avant les années 1800. Carte créée par Katie Nieland. Sur la carte de haut en bas : Sibérie – Pont terrestre de la Béringie : 11 000 ans avant J.-C. – Zone d’habitat des bisons des Grandes Plaines, vers 1800.




   




  Leur identité même s’est vue détournée par toute une série de cultures successives. Ils restent l’animal aux deux noms, buffalo et bison. Le premier de ces noms provient de la confusion des Européens qui débarquèrent de leurs navires sur la côte est de l’Amérique du Nord au XVIe siècle. Ces hommes rudes et peu avisés pensèrent avoir touché terre sur un autre continent et crurent que les grands animaux à poils raides qu’ils rencontraient là étaient les cousins du buffle d’eau d’Asie qu’ils connaissaient, ou du buffle du Cap dont certains avaient entendu parler en Afrique. Ce ne fut que des siècles plus tard que des taxonomistes européens décidèrent que le bovin américain était une espèce unique et le baptisèrent bison. Un nom plus juste pourrait être Tatonka, le nom que lui donnaient les cavaliers des Grandes Plaines. Mais même ce nom apparut tardivement dans le règne du bison sur le continent nord-américain.
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  2. Répartition des bisons, vers 1870. Carte créée par Katie Nieland.  Sur la carte de haut en bas : Habitat historique ; troupeau du nord ; chemin de fer transcontinental ; troupeau du sud ; habitat des bisons vers 1870.




   




  Les premiers bisons venaient à l’origine de ce qui forme à présent l’Asie et l’Europe et traversèrent jusqu’en Amérique du Nord par le pont terrestre de la Béringie. Il est difficile pour nous d’imaginer à quel point le monde était différent en ce temps-là : des continents entrouverts, des roches en fusion jaillissant des profondeurs de la Terre, le niveau des mers montant et descendant à la suite des variations d’épaisseur des calottes glaciaires, passant de simples étendues de banquise à des réserves d’eau gigantesques épaisses de dizaines de kilomètres. Au milieu de ce tumulte, il y eut une fenêtre d’à peu près cinquante mille ans au cours de laquelle toutes sortes de créatures firent le voyage en empruntant ce pont terrestre. Des centaines, peut-être même des milliers d’espèces se déplaçaient ainsi. Elles voyageaient dans les deux sens : les ancêtres d’animaux tels que les chameaux, les guépards et les chevaux se dirigèrent vers l’Asie, tandis que les mammouths, les bisons et certains des premiers humains vinrent en Amérique du Nord.




  Mais, bien avant que cette grande migration intercontinentale d’espèces animales se produise, les continents avaient eux aussi migré. Pendant des centaines de millions d’années, la croûte terrestre se tordit et se retourna, s’éleva et retomba sur des milliers de mètres de hauteur. L’eau affluait dans les lagunes et les basses terres, apportant de minuscules créatures marines ; après leur mort, celles-ci formaient des couches successives de sédiments qui se déposaient et se transformaient en roches pour se voir ensuite dressées, soulevées et poussées vers le haut pendant plusieurs millions d’années. L’effet en fut un gigantesque remue-ménage et un brassage de la surface de la Terre qui, lorsque le climat devint moins hostile à la vie, en vint à former une mosaïque de surfaces diverses où des espèces de toutes sortes pourraient prendre pied. Les premières espèces à apparaître sur le continent nord-américain furent les algues, qui évoluèrent ensuite pour devenir des fougères, puis d’autres plantes capables d’offrir la subsistance aux animaux qui apprirent progressivement de nouveaux moyens d’utiliser la végétation terrestre.




  Au terme de ces grands bouleversements géologiques, la future patrie des bisons se retrouva au milieu du continent nord-américain, bordée à l’ouest par les impressionnantes montagnes Rocheuses et à l’est par une plaine qui décline jusqu’à la mer. Aux temps où la géographie et le climat commencèrent à se fixer, le centre du continent était un endroit sec et venteux. Les arbres occupaient les basses terres à l’est, mais restaient rares dans les Grandes Plaines, où seules régnaient les herbes. Lorsque les humains arrivèrent finalement et éprouvèrent le besoin de donner un nom à cette immense étendue, ils choisirent encore une fois une appellation inappropriée : Grandes Plaines. Les Grandes Plaines sont tout à fait magnifiques : plus de trois mille kilomètres sur huit cents, le plus grand écotype d’Amérique du Nord. Mais elles n’ont de plaines que l’aspect extérieur : au fil de leur histoire, elles n’ont presque jamais été plates. De fait, l’altitude des Grandes Plaines varie de plusieurs milliers de pieds d’un endroit à l’autre. Il y existe des millions de dépressions, de fissures, de cours d’eau, de collines, de crêtes, de buttes et de petites chaînes de montagnes, chacun de ces reliefs constituant un refuge potentiel pour les animaux qui avaient déjà entamé leur traversée du pont terrestre.




  De nombreux mammifères du Vieux Monde, tels que le mammouth, le paresseux à trois doigts et le grand cousin lent du bison moderne (Bison latiforons) se trouvèrent pris au piège du climat changeant de l’Amérique du Nord et furent exterminés par des chasseurs nomades asiatiques. En revanche, le bison moderne devint pour sa part un animal trop rapide et trop mobile pour constituer une proie facile. Les tout premiers Américains, qui plus tard devinrent les Indiens, étaient alors encore à plusieurs siècles de distance de leur grande alliance avec le cheval moderne, et les distances nécessaires pour traverser les prairies étaient trop grandes pour rendre la chasse aisée pour des hommes à pied. On ne pouvait tuer efficacement ces bisons si mobiles à l’aide de simples massues ou de pierres. En résultat, l’espèce eut la chance de pouvoir se multiplier et se répandre à travers ces jeunes prairies. La nourriture pour les herbivores y était omniprésente, et les bisons évoluèrent de façon à s’y déplacer bien plus rapidement que les humains.




  Cependant, les bisons étaient suffisamment paisibles pour que, de loin en loin, des hommes à pied, utilisant les armes de l’âge de pierre, parviennent à en tuer quelques-uns, qui venaient apporter un complément très nutritif à leur régime quotidien composé d’aliments grappillés au fond des rivières. Parfois, ces chasseurs traquaient et tuaient les bisons avec des lances. De tels affrontements eurent probablement lieu dans les zones de transition entre les zones en bordure des cours d’eau, où vivaient les humains, et le vaste océan d’herbe qu’affectionnaient les bisons. Plus tard, l’ingéniosité des premiers Américains les conduisit à sélectionner des espaces particuliers où ils pouvaient rassembler les bisons à l’intérieur d’enclos naturels difficiles à franchir, ou encore les faire courir vers des falaises de dizaines de mètres de hauteur d’où ils se précipiteraient, se tuant par douzaines au terme de leur chute. Même si les bisons sont des animaux fondamentalement dociles, à ce jour encore ils n’aiment pas se retrouver parqués et ont une capacité étonnante à se souvenir des caractéristiques naturelles du paysage qui pourrait leur offrir des chemins de fuite. Ils conservent un souvenir si précis des détails de leur environnement qu’il est difficile d’imaginer un groupe de bisons poussé d’une falaise ou guidé dans un enclos, mais les preuves archéologiques laissent peu de doute sur le fait que cela s’est produit de temps à autre. Construire avec du bois et des cailloux ramassés sur le sol un enclos capable de contenir un troupeau de bisons fous furieux, bondissant et courant en tous sens, c’est une chose presque inimaginable. De telles chasses auraient nécessité une coordination et une concentration exceptionnelles. Elles auraient exigé des semaines ou des mois de préparation, et aussi beaucoup de chance pour être couronnées de succès. Et pourtant, dispersés dans les Grandes Plaines, demeurent des vestiges de ces chasses sous la forme de piles d’ossements de bisons marqués des signes du carnage.




  Ces sites de chasse ont été utilisés sporadiquement pendant des milliers d’années, mais seulement dans les cas où un troupeau de bisons se trouvait au bon endroit, avec une bande de chasseurs à proximité, et lorsque le vent soufflait de la bonne direction. Dans certains cas, il est probable que les Indiens allumaient des feux de prairie à l’automne, lorsque l’herbe était sèche, dans l’espoir que l’herbe fraîche nouvelle du printemps attirerait les troupeaux. Néanmoins, beaucoup de perturbations pouvaient survenir, et la plupart de ces chasses échouaient probablement. En visitant l’un de ces sites, la tendance naturelle sera de considérer les couches d’os qui représentent des dizaines, voire des centaines de bisons pour chaque année écoulée et de songer : « Grand Dieu, mais voyez donc tous ces bisons ! » Mais il importe de saisir que, durant la période où ces sites ont été utilisés, cinq millions de bisons à peu près venaient au monde chaque année. Si vous levez les yeux pour contempler les immenses étendues d’herbe dans toutes les directions, vous réaliserez alors que cette méthode de chasse au bison n’avait qu’un impact très limité.




  Il est monnaie courante de glorifier l’éthique de la terre des Amérindiens en avançant qu’ils utilisaient toutes les parties du bison et en la comparant négativement aux massacres du XIXe siècle, au cours desquels les Européens tuaient l’animal pour quelques parties de son corps seulement et gaspillaient le reste. Mais si vous imaginez une chaude après-midi de juillet dans l’est du Montana, avec une centaine de bisons morts ou agonisant au pied d’une falaise, vous vous rendrez compte que cette idée tient du pur romantisme. Nous aimerions croire que tous les bisons passés par-dessus cette falaise mouraient sur le coup, mais ce n’est pas le cas. Les bisons sont des créatures très résistantes. La plupart des individus qui chutaient de la falaise survivaient probablement pour s’enfuir sur trois pattes, ou même sur deux, boitant à travers les collines sur plusieurs kilomètres, pour finalement mourir de faim, ou sous l’effet de la perte de sang, ou sous les crocs les loups qui se rassemblaient sans nul doute dès qu’ils entendaient les premiers des cris d’agonie.




  Par une chaude journée, un bison mort peut gonfler et se putréfier en l’espace de quelques heures. Imaginez à quelque distance tout un village d’anciens Américains, des hommes, des femmes, des enfants, dépourvus de couteaux d’acier, à encore un siècle de la maîtrise des chevaux, luttant pour achever les bêtes mortellement blessées, puis pour se débarrasser de leurs carcasses. Une légère putréfaction ne les incommodait probablement pas, mais, toujours selon nos critères, la majeure partie du bison aurait été gaspillée. Bien évidemment, il s’agit d’une vision ethnocentrique de cet évènement. En réalité, si l’ont tient compte de l’ensemble de l’écosystème, rien n’était gaspillé. Dans les Grandes Plaines, comme dans tout écosystème, il existe des strates d’espèces, des oiseaux prédateurs aux bactéries, qui toutes attendent leur tour. Les aigles et les vautours survolaient le site du massacre des bisons. Les loups, les coyotes et les renards se postaient sur les crêtes environnantes, surveillant patiemment la scène. Les pies et les geais voletaient autour des humains pendant que ceux-ci s’escrimaient. Quand la nuit venait, les cougars glissaient silencieusement vers les carcasses abandonnées. Les rongeurs commençaient alors leur ballet et l’odeur de décomposition annonçait l’entrée en action des bactéries et des champignons. Même aujourd’hui, dans un écosystème désormais privé de bon nombre de ces composants, une carcasse de bison peut se réduire à un tas d’os desséchés en quelques jours à peine. En vérité, ces tout premiers chasseurs d’Amérique n’avaient pratiquement aucun impact sur l’écosystème des Grandes Plaines, ni sur le bison en tant qu’espèce. Les Grandes Plaines étaient bien trop vastes et les bisons, bien trop nombreux.

OEBPS/Images/img01.jpg
SIBERIA Bering Land Bridge:

11,000 BC





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/img02.jpg
Historic range

3 Southern herd
Transcontinental
railroad

[l Bison range circa 1870





OEBPS/Images/logoadv.jpg





