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Note de l’éditeur


Quand Le Devoir de violence paraît à la fin de l’été 1968, sa qualité et son originalité sont vite reconnues. L’auteur est un jeune Malien de vingt-huit ans qui a déjà beaucoup écrit mais n’a encore jamais publié. Né à Bandiagara et élevé au pays dogon, il a suivi de brillantes études supérieures en France et est professeur de lycée. Ce qu’il propose au Seuil est une fresque qui s’étend sur huit siècles dans un empire africain imaginaire et renouvelle de façon audacieuse la vision de l’Afrique, celle des Européens comme celle des Africains eux-mêmes. Sa liberté de ton ne connaît aucune contrainte, que ce soit dans les descriptions de violence ou dans les scènes érotiques, et va jusqu’à briser le tabou africain de l’homosexualité. Son écriture est à la mesure de cette audace : élégante, flamboyante par moments, cynique à d’autres, toujours remarquable.

La critique, dans sa grande majorité, en convient : Le Devoir de violence est exceptionnel. « Un grand roman africain », titre Le Monde, qui poursuit : « Un roman tout court comme on n’a pas souvent le bonheur d’en découvrir dans le fatras d’une rentrée. » En novembre 1968, le prix Renaudot, attribué pour la première fois à un auteur africain, toutes Afriques confondues, vient confirmer cette reconnaissance. Le succès auprès des lecteurs suit.

Si, dans le récit le colon en prend pour son grade, les premières réserves, sinon attaques, viennent d’Afrique où certains n’acceptent pas l’offense faite par Yambo Ouologuem à l’idéologie fière de la négritude : l’auteur du Devoir de violence se plaît à décrire la responsabilité des dirigeants et notables africains dans le malheur de leurs peuples, leur participation à la traite d’esclaves et leur compromission ambiguë, subtile et retorse, avec le colonisateur.

La charge la plus violente surgit cependant en Europe et aux États-Unis. En 1971, un chercheur américain dénonce les similitudes entre Le Devoir de violence et Le Dernier des Justes d’André Schwarz-Bart, publié au Seuil en 1959. D’autres accusations de plagiat sont lancées, notamment à l’égard d’un roman de Graham Greene, C’est un champ de bataille (Robert Laffont, 1953). En mai 1972, le Times Literary Supplement britannique les révèle publiquement. L’ « affaire Ouologuem » ne s’arrêtera plus. Aux États-Unis, l’éditeur américain du Devoir de violence pilonne son stock. Le scandale arrive en France où, parfois, les mêmes critiques qui ont encensé l’auteur malien s’acharnent désormais contre lui. Le Seuil finit par cesser la diffusion du roman.

Dans la tourmente, le Seuil n’est pas épargné. Ses relations avec Yambo Ouologuem se détériorent rapidement et, dans les milieux littéraires, surtout africains, les reproches fusent. La maison d’édition est accusée d’avoir commandé à l’auteur un remake africain du prix Goncourt 1959 d’André Schwarz-Bart, d’avoir supprimé les marques de citation dans le manuscrit du Devoir de violence et d’avoir laissé passer d’autres emprunts à des auteurs aussi divers que Maupassant ou John D. MacDonald, auteur de la Série Noire.

Le temps est venu pour que soit débrouillé, hors de la présente édition, l’écheveau que constitue ce dossier où ne manquent ni malentendus, ni maladresses, ni coups d’éclat et coups de griffes. D’autant qu’on s’accorde aujourd’hui pour reconnaître dans Le Devoir de violence un montage vertigineux de réécritures de textes venus d’horizons culturels multiples, depuis les chroniques arabes jusqu’à la Bible en passant par Flaubert, Suétone ou Tacite, pour en former une œuvre littéraire autonome qui se détache brillamment de ses sources et dresse devant le lecteur le miroir de ses propres références. Comme il a mis l’Afrique face aux errements de son passé.

Personne ne sort indemne du Devoir de violence. Personne n’est sorti intact de l’affaire qui a suivi sa publication. À commencer par l’auteur. Après un parcours fulgurant où, en quelques années, il publie coup sur coup un pamphlet (Lettres à la France nègre, Nalis, 1969 ; rééd. Le Serpent à plumes, 2003), un ouvrage érotique sous pseudonyme (Les Mille et Une Bibles du sexe, Le Dauphin, 1969 ; rééd. Vents d’ailleurs, 2015) et deux ouvrages de romance sentimentale, Yambo Ouologuem finit par se retirer au Mali, révulsé par toutes ces accusations et emporté par le tourbillon où l’ont entraîné à la fois son génie et son rejet par les milieux littéraires occidentaux. Il cesse bientôt tout contact avec l’Europe et ne souhaite plus traiter de son œuvre passée. Il ne publiera plus jamais. Le 14 octobre 2017, il s’est éteint à Sévaré, au pays dogon, dans le silence public où il s’était enfermé.

En cette date-anniversaire, les Éditions du Seuil ont voulu rendre hommage à Yambo Ouologuem en réintégrant le roman dans la collection « Cadre Rouge » où il avait originellement paru. À l’endroit que mérite cette œuvre qui s’inscrit parmi les titres majeurs de la littérature. Ainsi s’effaceront peut-être les tourments pour ne plus laisser place qu’à l’essentiel : la qualité du texte.
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La légende des Saïfs





 

 

Le texte de l’édition originale a été respecté, y compris dans les graphies moins usitées aujourd’hui, telles que « iman » ou « peulh ». Seules des corrections typographiques strictement nécessaires ainsi qu’une uniformisation des graphies majoritaires dans le texte ont été appliquées.




Nos yeux boivent l’éclat du soleil, et, vaincus, s’étonnent de pleurer. Maschallah ! oua bismillah !… Un récit de l’aventure sanglante de la négraille – honte aux hommes de rien ! – tiendrait aisément dans la première moitié de ce siècle ; mais la véritable histoire des Nègres commence beaucoup, beaucoup plus tôt, avec les Saïfs, en l’an 1202 de notre ère, dans l’Empire africain de Nakem, au sud du Fezzan, bien après les conquêtes d’Okba ben Nafi el Fitri.

Raconter la splendeur de cet empire – dont la renommée, atteignant le Maroc, le Soudan, l’Égypte, l’Abyssinie, la noble et sainte ville de la Mecque, fut connue des Anglais, des Hollandais, des Français, des Espagnols, des Italiens, et, bien entendu, des Portugais – n’offrirait rien que du menu folklore.

Ce qui frappe, lorsque, le regard béant sur des solitudes amères, anciens, notables et griots parlent de cet Empire, c’est, devant la « bénédiction » implacable de Dieu, ouallahi ! la fuite désespérée de sa population, baptisée dans le supplice, implantée dans le Randé, disséminée le long des arides montagnes de Goro Foto Zinko, jalonnant les îles du fleuve Yamé sur plus de deux mille kilomètres en aval de Ziuko, occupant les frontières extrêmes de la côte Atlantique, se dispersant enfin le long des savanes limitrophes de l’Afrique équatoriale, en groupements d’importance inégale, séparés les uns des autres par des tribus diverses : radingués, peulhs, gondaïtes, berbéro-nomades, n’godos, s’escrimant, pour la prise du pouvoir impérial, en rivalités intestines où la violence le disputait à l’épouvante.

En représailles, les Saïfs – aux cris de : À la clarté du Monde ! – ensanglantaient leurs sagaies de crimes et d’exactions tribales…

En cet âge de féodalité, pour chanter leur dévotion à la justice seigneuriale, de grandes communautés d’esclaves voyaient, outre le travail forcé, quantité des leurs se laisser emmurer vifs, englués du sang d’enfants égorgés et de femmes enceintes éventrées… Il en fut ainsi à Tillabéri-Bentia, à Granta, à Grosso, à Gagol-Gosso, et dans maints lieux dont parlent le Tarik el Fetach et le Tarik el Sudan des historiens arabes.

Il s’élevait toujours ensuite une houleuse imploration, qui retentissait de la place du village aux sombres taillis où dorment les hyènes. Suit un pieux silence, et le griot Koutouli, de précieuse mémoire, achève ainsi sa geste : « Non loin des corps de la horde des enfants égorgés, on comptait dix-sept fœtus expulsés par les viscères béants de mères en agonie, violées, sous les regards de tous, par leurs époux, qui se donnaient ensuite, écrasés de honte, la mort. Et ils ne pouvaient se dérober à ce suicide, pour sauver la vie d’un de leurs frères, témoin impuissant dont le regard, empreint de l’incrédulité du désespoir, était – Al’allah ! – jugé “éploré plus que de raison”, ou “terrifié moins qu’à l’accoutumée…” »

Le chef de village, lèvres ouvertes en une résignation essoufflée et muette, concluait à la vanité des vies humaines. Ébranlé jusque dans sa raison, il devait cependant rappeler au calme les esprits séditieux, en leur étalant sur un éventail d’osier tressé, le lobe des oreilles d’autres séditieux du village voisin, dont les corps, calcinés, avaient été ensuite dispersés en cendres, par-dessus la rivière… De sorte que les génies malfaisants de ces manants contaminaient, affirmait-on, les eaux pour trois ans au moins, obligeant les quelques hommes valides du village à creuser, bien loin, des puits, constamment surveillés la nuit contre les esprits du mal : sur eux les grâces du Très-Haut et la plus choisie des bénédictions.

 

 

Mais ce récit ne présente rien de frappant : bien d’autres rapportent combien l’asservissante terreur des populations étouffait à travers l’Empire la moindre tentative de rébellion. Suivant encore en toute patience, tout au long de deux siècles, pareilles traces de mortification, le cœur au Nakem chemina au milieu des bassesses ; la couronne, faisant avaler durement la vie tels un boa, une antilope nauséabonde, roula de dynasties sans renom en généalogies sybillines – chaque bassesse la heurtant du pied…

… Se détachant sur ce tableau d’horreurs, le sort de Saïf Isaac El Héït fut d’une singularité prodigieuse ; s’élevant bien au-dessus des destinées communes, elle dota la légende des Saïfs de la splendeur où somnolent, de nos jours encore, les rêveurs de la théorie de l’unité africaine.

Pour saisir à travers le personnage le mouvement de cette renaissance de l’Empire nakem, il faut avoir ouï de la bouche des Anciens la sinistre litanie des dictatures impériales d’alors. Ainsi, Saïf Moché Gabbaï de Honaïne – sur les dires d’un devin, lequel lui avait prédit en 1420, un jour d’entre les jours, qu’il serait renversé par un enfant à naître dans l’année en cours, à Tillabéri-Bentia, capitale de l’Empire nakem – n’ignora plus les envies saugrenues des femmes en état, et fit goûter la mort rouge à tous les nouveau-nés, dont il aligna les têtes réduites le long du mur de son antichambre. Mais – de loin plus fortunée que combien d’autres ! – une mère, Tiébiramina, sauva son nouveau-né à la faveur de la nuit, fuyant, suivie de son époux et de trois serviteurs fidèles, pour s’installer à Gagol-Gosso.

Devenu grand et aussi fort que brave, ce fils, Isaac El Héït, s’engagea dans une troupe de guerriers.

Ici, nous atteignons le degré critique au-delà duquel la tradition se perd dans la légende, et s’y engloutit ; car les récits écrits font défaut, et les versions des Anciens divergent de celles des griots, lesquelles s’opposent à celles des chroniqueurs.

Selon les uns, Isaac El Héït, avant même de guerroyer, était un seigneur puissant dont les parents vivaient une vieillesse heureuse chez les princes de la province du Randé. Selon d’autres, il perdit ses parents au milieu d’un massacre, lors des missions punitives de Saïf Moché Gabbaï de Honaïne, et, transpercé par une sagaie, il aurait été sauvé par un cultivateur gondaïte, qui le soigna et le guérit, au bout de longues lunes. D’autres encore affirment qu’il s’était engagé dans une troupe de guerriers, parce qu’il n’était pas insensible à la splendeur et à la gloire des armes.

Quand l’Immortel fait se coucher le soleil – diamant de la maison de Sa puissance – il est raconté, dans les annales talismaniques des sages anciens, parmi les récits des traditions orales, l’épopée célèbre (que d’aucuns contestent, niant à Saïf toute ascendance juive, et clamant qu’il était bel et bien négraillon) de Mahmoud Meknoud Traré, descendant d’ancêtres griots, et griot lui-même de l’actuelle République africaine de Nakem-Ziuko, seul vestige de l’ancien Empire nakem :

Le Seigneur – saint est Son Nom – nous a accordé la faveur de faire apparaître, à l’origine de l’Empire nègre nakem, la splendeur d’un seul, notre ancêtre le Juif noir Abraham El Héït, métis né d’un père nègre et d’une mère juive d’Orient – de Kénana (Chanaan) – descendant des Juifs de Cyrénaïque et du Touat, qu’une migration secondaire à travers l’Aïr aurait porté au Nakem, selon l’itinéraire de Cornélius Balbus.

Le Très-Haut a agi ainsi pour bénir, de par Sa grâce – sur Elle la prière et la paix ! – la tradition de la dynastie Saïf, à l’origine de laquelle on retrouve la grandeur d’un seul, le très pieux et dévot Isaac El Héït, qui, chaque jour, faisait affranchir un esclave. À la source de sa puissance, se révèle son sacrifice de juste, renonçant aux biens princiers pour s’engager dans une troupe d’aventuriers qui passaient.

Or, voyez : Le valeureux et très brave Isaac El Héït connut la faim, la soif, les fièvres, le fracas des mêlées et l’aspect des moribonds. Cent fois, on le crut mort. Grâce à la faveur du très doux et juste Maître des mondes, il en réchappa toujours, car sa disparition eût été insupportable à Dieu et aux hommes de bien : ouassalam !

Voyez encore : D’entre les charniers laissés par le passage de Saïf Moché Gabbaï de Honaïne (la malédiction de Dieu sur lui !) renaissait la noble ardeur d’Isaac El Héït (Dieu rafraîchisse sa couche). Il tira son épée : le soleil et la lune brillaient sur la lame et la terre s’y reflétait comme dans un miroir.

Enfin : l’Éternel bénit Isaac : des esclaves en fuite, des paysans révoltés, des braves gens sans fortune, des guerriers, des aventuriers, des orphelins, toutes sortes d’intrépides affluèrent sous son drapeau, lui composant une armée.

Elle grossit. Il devint fameux. On le recherchait.

Tour à tour, redoutable, il défit les Berbères, les Maures et les Touareg, reconnut le cheik Abderrahman Es Soyouti, secourut le cheik Mohammed ben Abdelkerim El-Meghili, le cheik Chamharoûch de la race des Génies, et le chérif hassanide Moulaï-El-Abbas, prince de La Mecque : Dieu leur fasse miséricorde à tous. Il combattit à Benghâzi les ennemis de l’iman Aboubekr ben Omar El-Yemani, anéantit à Tripoli des usurpateurs qui voulaient assassiner le câdi Abdelquahhâr ben El Fizan, et, un jour qu’il se trouvait dans la province d’Alger, au sein de la tribu des Béni Tsa’âleb, le cheik Abderrahmân Et-Tsa’âlbi lui rapporta la prédiction de l’iman Mâhmoud, grand chérif de La Mecque : « Mettant fin à la soif des hommes de l’Empire nakem, il y aura un Saïf nouveau : tu es celui-là, le premier, Isaac El Héït, car tu es l’eau le sel et le pain, car tu es saint et seras khâlife. Après toi, descendu de la province Tekroûr de l’Empire nakem, viendra à la fin du XIIIe siècle de l’Hégire1 un autre khâlife au règne ensoleillé ; Dieu vous comblera à tous deux les mains d’un amas de richesses, de puissance et de gloire, que vous dépenserez en choses agréables à Lui. »

 

Quelque temps après, dit-on, défait par Isaac El Héït, et ne devant son salut qu’à la fuite, le tyrannique Saïf Moché Gabbaï de Honaïne – Dieu maudisse sa royauté ! – vit le monde noircir devant ses yeux, et son visage en colère se fit jaune comme le poivre : à marche forcée, il rejoignit le fleuve Yamé, qu’il descendit, s’enfonçant ensuite au sud du pays Sao, où il mourut, dit-on, par rupture de sa poche à fiel, laissant le pouvoir au doux et bien-aimé Isaac El Héït, qui prit le titre royal de Saïf, s’appelant Saïf Isaac El Héït. (Dieu rafraîchisse sa couche.) Il avait l’aspect de l’éclair et sa lévite était blanche ; son règne fut aussi juste que glorieux. (Dieu ait son âme.)

 

Véridique ou fabulée, la légende de Saïf Isaac El Héït hante de nos jours encore le romantisme nègre, et la politique des notables en maintes républiques. Car son souvenir frappe les imaginations populaires. Maints chroniqueurs consacrent son culte par la tradition orale et célèbrent à travers lui l’époque prestigieuse des premiers États, dont le roi, sage et philosophe, couronnait une épopée qui appelait la plus grande tâche de l’archéologie, de l’histoire, de la numismatique et autres sciences humaines, auxquelles sont venues se joindre les disciplines naturelles et ethnologiques.

Mais il faut se rendre à l’évidence : ce passé – grandiose certes – ne vivait, somme toute, qu’à travers les historiens arabes et la tradition orale africaine, que voici :

 

 

 

Mort en 1498, Saïf Isaac El Héït, le doux et juste empereur, laissa trois fils : l’aîné de tous, Josué, sacrifié à Dieu ; le puîné Saïf El Haram ; le cadet Saïf El Hilal ; huit filles cadettes, et quatre femmes : Ramina, Dogobousseb, Aïssina et Hawa. Mais, sept ans auparavant, lors de la fête de la Tabaski, l’empereur Saïf Isaac El Héït, voulant monter à cheval, manqua la sellette et tomba à la renverse. Saïf El Hilal, le fils cadet, s’était précipité, ému, vers son père, qu’il aida à se relever, cependant que son frère aîné, Saïf El Haram, trouvant la chute fort drôle, eut l’irrévérence non seulement d’éclater de rire, mais de prendre, fils irrespectueux, courtisans et valets d’écurie à témoin.

À l’heure où les chacals errants hurlent à mort dans la brousse, l’empereur, le même soir, devant toute sa Cour, l’Assemblée des notables, le Conseil des anciens, déshérita son fils aîné Saïf El Haram, à toute la postérité duquel il prédit malédiction et décadence.

Donc, à la mort du juste et doux Saïf El Héït (Sur lui le salut !), son fils béni Saïf El Hilal monta sur le trône impérial, mais – comble de disgrâce – pour treize jours seulement. Car Saïf El Haram, proclamant la nécessité d’un couple royal formé de la reine-mère et du fils, épousa en une même nuit les quatre femmes de son père défunt – dont sa propre mère Ramina – prit le pouvoir, non sans jeter d’abord son frère cadet – héritier légitime du trône – dans un cul-de-basse-fosse, pieds et poings liés.

Ce dernier, satisfaisant ses besoins naturels à même ses vêtements, et devant, pour se nourrir, laper à genoux, poings liés derrière le dos, les repas que l’on éparpillait par la trappe entrouverte du cul-de-fosse, mangé vif de vers dès le douzième jour du Ramadan, mourut le jour vingtième du même mois… Une prière pour lui.

 

… Puis, revenant d’une guerre contre les Peulhs et escorté de douze mille esclaves Toucouleur à l’heure où la capitale de l’Empire, écrasée de soleil, attendait aux portes de Tillabéri-Bentia, l’empereur Saïf El Haram – la malédiction de Dieu sur lui ! – mauvais frère et fils maudit, de son cheval, qui caracolait majestueusement, saluait la foule frénétique. À sa droite, notables, chefs des différentes provinces, dignitaires de la cour, à sa gauche, femmes, enfants et vieillards, derrière lui, l’armée, le long de laquelle la haie des esclaves avançait, fers aux chevilles, formaient la vaste avant-scène du retour triomphal de cet homme, que les victoires guerrières semblaient avoir lavé de la souillure.

Arrivé dans la cour de son palais en toute pompe, il voulut descendre de son cheval pour saluer ses épouses qui étaient aussi ses belles-mères, lorsque – tel soit le sort de qui te maudit ! – culbuté par un brusque écart de la noble bête, il déchira la culotte courte de sa tunique bleue, étalant ses parties basses au public comme à sa naissance Adam.

Atterré et fanatique, le peuple témoigna avec éloquence de sa vocation imbécile, voyant là un présage du Ciel… Plus d’un témoin affirma qu’une sangle du cheval avait été volontairement limée, afin de provoquer ce scandale. On leur tira l’oreille, on leur rasa le crâne, on leur tatoua une croix sous les pieds, pour que chacun de leurs pas fût une offense à Dieu ; puis on menaça de les maudire, eux, leur père, leur mère, leurs ancêtres, leurs descendants ; et des courtisans, dénoncés, durent rendre compte de leur fausseté à Dieu qui les appelait par la bouche de son sorcier : bannis et exilés à Digal, là, on brisa leurs membres à coups de sabots de cheval ; d’une dague touareg, bénie et retournée sept fois dans leurs yeux, leurs oreilles, leurs testicules, puis lentement dans leur nombril, on les vida de leur sang frondeur avant l’incinération finale, qui les rappela au très doux Maître des mondes.

Mais, Saïf El Haram, redoutant, semble-t-il, la prophétie paternelle, et désireux d’apaiser les mânes de son père mort et de son frère assassiné, « abdiqua » au sortir d’une longue maladie (diplomatique) ponctuée (tout aussi diplomatiquement) d’éclatantes victoires à l’extérieur contre les Gutés, les Jakuks et les Vantoungs. Le nouvel « empereur », esclave touareg qui n’était que ministrion de Saïf El Haram, fut l’épée de chevet de Saïf El Haram, lequel, impassible figure de lave et de latérite, voulait désormais tenir la noblesse à l’écart du pouvoir ; son nom : Abdoul Hassana, fourbe, malhonnête et doux jusque dans sa cruauté.

Sur les conseils de Saïf El Haram, ce ministrion fit dévotement un pèlerinage à La Mecque, d’où il revint au bout d’un an, paré du titre de « El Hadj » (pèlerin de la Terre Sainte). Dispensant alors aux malades la sainte eau de la ville du prophète Mahomet, il crut pouvoir sucrer le peuple sautillant, guérir les paralytiques, rendre la vue aux aveugles et la foi aux mécréants : alif lam !

Il fallut se rendre à l’évidence : l’eau de la sainte Mecque ne lui gagna aucun ami, ne rendit guère la vue aux aveugles, ne guérit point les paralytiques et même – sacrilège ! – n’avait pas, aux dires des mécréants, bon goût…

Alors, le chapelet égrenant des maléfices, Saïf El Haram et son acolyte Abdoul Hassana « provoquèrent » des miracles. C’est ainsi que le 20 mai 1503 un bûcher, par la complicité de la miséricorde divine, s’embrasa tout seul, sur lequel grillaient vifs dix-huit notables fidèles à la mémoire du juste Saïf Isaac El Héït et de son fils cadet, alors même que dix-huit vipères aspics s’échappant, visqueuses, de sous les habits de chacun d’eux, rampaient par-dessus les bûches de bois avant de disparaître, guidées par le souffle invisible de Satan, dans de petits trous miraculeusement apparus à même le sable de la cour impériale, où ils avaient été creusés la veille…

La foule, à court d’extase, en un ululement long, long comme le rugissement d’un lion, entonnant un chant religieux, à genoux, mugit : « Au prodige ! »

À l’heure du cri de la chouette, le bûcher embrasait encore de ses langues de feu, l’azur, où montaient les psalmodies de muezzins, récitant les Sourates des Écritures.

Depuis, Saïf décida, avec El Hadj Abdoul Hassana, pour commémorer la date historique de ce prodige, suivi de bien d’autres, tout aussi sanglants, d’allumer, le 20 mai de chaque année à venir, l’immense feu de bois des vipères du surnaturel. Une fête nationale se trouvait ainsi instaurée. Un hymne pour elle.

 

 

 

Après la mort du juste Saïf Isaac El Héït, cependant, le fils maudit Saïf El Haram et son ministre El Hadj Abdoul Hassana, frappés d’une pierre qui les atteignit à l’âme qu’ils n’avaient pas, entretinrent à grands frais à la cour de l’Empire les familles les plus écoutées et les plus frondeuses : et c’étaient pour elles douze mille plats à chacun des repas de la journée, pots-de-vin, pensions, titres de noblesse aussi accablants qu’inutiles, somptuosité de conte de fées : il ne fut jusques à leurs chevaux, au nombre de 3 260, qui ne buvassent « lait en mangeoires incrustées d’or et d’ivoire ». Allah harmin katamadjo !

Afin d’entretenir – bon roi des rois nègres – ce faste avide de bruit et de terres nouvelles, Saïf intensifia, grâce à la complicité des chefs du Sud, la traite des esclaves, qu’il bénit en sanguinaire doucereux. Le Nègre, n’ayant pas d’âme mais seulement des bras – contrairement à Dieu – dans une infernale jubilation du sacerdoce et du négoce, de l’intime et de la publicité, abattu, débité, stocké, marchandé, disputé, adjugé, vendu, fouetté, attaché et livré – avec un mépris attentif, studieux, souffrant – aux Portugais et aux Espagnols et aux Arabes (côtes orientale et nordique), et aux Français et aux Hollandais et aux Anglais (côte occidentale), fut jeté aux quatre vents.

Cent millions de damnés – pleurent au Nakem les troubadours quand le soir commence à vomir ses diamants d’étoiles – furent ainsi ravis, que l’on jetait – liés six par six, frappés du maléfice d’indignité humaine – dans l’incognito chrétien de l’entrepont où nulle lumière ne pouvait guère plus leur parvenir. Et il n’était pas un seul marchand d’âmes en solde qui, de crainte de rendre la sienne, se risquât à lever la tête au-dessus des écoutilles. Nul qui pût impunément séjourner une heure dans cet antre pestilentiel. La pesanteur, les fièvres, la famine, la vermine, le béribéri, le scorbut, le manque d’air et la misère y ont célébré d’atroces orgies. Trente pour cent expiraient en voyage. Et, comme l’amour du prochain est beau, presque inhumain, pour chaque esclave mort après le débarquement, les suaves négriers se voyaient frappés d’amende ; ceux des esclaves qui tombaient plus malades que chèvres en couches se trouvaient, à la merci des requins et de la noyade, flanqués à la mer. Le même sort était réservé aux bébés, jetés, pour n’être que menu fretin, par-dessus bord.

… À moitié nue et plus qu’abrutie, la négraille, jeune comme la nouvelle lune, se trouvait, à sa descente de navire, parquée sur des places découvertes d’où se débattait son coût à la criée publique, cependant que sous le regard de Dieu tout puissant (et juste), elle s’affalait – marée humaine étalée là, noirâtre telle une masse de chair avariée – offrant un horrible spectacle de vie languissante et d’innommable souffrance.

Et il se faisait dans le tas des esclaves des enfonçures, des cris, des râles, des monticules de corps piétinés, lorsque le négrier, d’un coup de fouet, décidait de réveiller la négraille des tout premiers rangs, toisée par les spectateurs curieux, qui se tenaient à distance respectable, regardant les prêtres – partis cependant semer la bonne parole du Christ – faire violence à leur dégoût, et, tête basse, égrener un chapelet…

Souvent, plus parée encore de sa beauté que de ses atours, une jouvencelle, qui avait tout juste le caquètement d’une pintade, comme elle en avait l’œil inquiet et la gorge en émoi – séduite par le corps de ces esclaves, voire le tremblant gabarit de leur virilité – et cherchant auprès de sa mère toute rose, sinon le réconfort, du moins la sollicitude, ou quelque avis autorisé sur la sexualité nègre, s’entendait répondre, entre autres gracieusetés : « Le Saint-Père n’approuve guère le café au lait… »

D’autres, bien moins cérémonieux, roulant des yeux d’incendie, comme le pirate anglais Hawkins, y ont gagné, des mains de la reine Élisabeth, entre autres, la dignité de chevalier – ce qui leur permit de mettre dans leurs armoiries un « demi-nègre sur fond de même couleur, la corde au cou » (a demi-Moor in his proper colour, bound with a cord). God save the Queen !

 

 

 

Cependant, à la cour de l’Empire nakem, à présent que la noblesse frondeuse était domestiquée, l’impopulaire Saïf El Haram incita son ministre à fomenter entre les peuplades arriérées et toujours en guerre, entre les tribus rebelles à se laisser apprivoiser, « autant de malentendus qu’il serait possible ».

C’est que Saïf était à la recherche du bétail, de la terre, de tous les biens de production disponibles, par tous les moyens. Les raids des Massaïs, des Zoulous, des Jagas, d’un raffinement plus que machiavélique, éveillaient en chaque peuple, chaque race, chaque tribu (ainsi commandés d’En-Haut) un frémissement d’impatience lorsque le chef, projetant son arme dans la direction de la « race ennemie » (accusée d’avoir raflé tels et tels habitants, de les avoir asservis et vendus), hurlait qu’il fallait faire boire à leurs sagaies leur sang maudit.

Gens cruels, dont le langage est une espèce de croassement, tueurs féroces identiques à l’homme des bois, vivant dans un état de bestialité, s’accouplant avec la première femme qu’ils trouvent, de grande stature et d’aspect horrible, très velus, aux ongles extrêmement longs, Zoulous, Jagas et Massaïs se nourrissent de chair humaine, et, armés de boucliers, dards et poignards, vont nus, sauvages dans leurs coutumes, barbares dans leur vie de chaque jour, sans foi, sans loi, sans roi, sans toit autre que de vagues cabanes en forêt, d’où ils sortent au petit matin, détruisant tout par le fer, le feu, pillant toutes les régions traversées de par les fins fonds de l’Empire nakem, réduisant les populations de ces régions à errer, à venir à Saïf ou à mourir de faim, de maladies et de privations.

À la même période, les provinces nakem souffrirent d’une telle disette, doublée de peste, qu’une infime quantité de nourriture en était arrivée à coûter le prix d’un esclave, c’est-à-dire au moins dix écus. Sous le coup de la nécessité, le père vendait son fils, le frère son frère, tant chacun essayait de se procurer des vivres par n’importe quelle scélératesse. Les gens que la famine faisait ainsi vendre, étaient achetés par des marchands venus de Sao-Tomé avec des bateaux chargés de victuailles. Les vendeurs prétendaient que c’étaient des esclaves, et ceux qui étaient ainsi vendus se hâtaient de le confirmer, fort joyeux de se voir hors d’un péril qui les avait tant alarmés. Quantité d’hommes libres se firent ainsi esclaves, et se vendirent par nécessité.

 

Ce fut alors, de par presque tout l’Empire et ses dépendances, un bain de violence sans précédent. La capture des tribus rebelles, des hommes libres, des guerriers vaincus et faits prisonniers, le sacrifice de leur chef dont la chair était festoyée, devinrent des actes rituels, qui passèrent dans la coutume des frétillants négrillons, dont la barbarie répondit à l’attente de l’empereur et des notables… Aussi, lors des razzias, Saïf El Haram encouragea-t-il, par personnes interposées, la bonté de bénir d’un coup de sabre les captifs blessés, d’emporter leurs crânes au bout de lances et de sagaies jusque devant la porte du vainqueur que l’on sacrait – Dieu le veut ! – brave. Et, comme si le Nègre eût véritablement âme d’homme, le chef des prisonniers, sa famille, se voyaient d’abord livrés aux femmes comme aux enfants du village, crachant sur eux en un tourbillon de danses, de bonds, de cris, de chants et de sarcasmes, afin, leur jurait-on, de leur laver l’âme de la noirceur de Satan. Puis, au troisième jour de leur captivité, l’œil étincelant d’une vengeance où la morgue le disputait à la haine, le sorcier écorchait plus qu’il ne rasait leur crâne, passé ensuite au beurre de karité.

Chaque villageois alors, se trémoussant devant les captifs, un couteau à lame de bois mal dégrossi à la main, « poignardait » le Chef autant de fois que lui-même comptait d’années d’âge et avait perdu de parents lors des précédentes razzias d’esclaves. Et, au moment de s’éloigner afin de céder la place à l’amour sanglant du villageois suivant, ployant le genou devant le prisonnier, il le raillait et l’outrageait, crachant sur lui puis le frappant de trois coups secs, ponctués d’un claquement de langue. Et tous se gaussaient au spectacle des ecchymoses des victimes, lesquelles saignaient doucement.

La nuit du troisième jour, encombré du tintamarre des grelots qui pendaient à ses chevilles, le chef de ces prisonniers – pieds et poings liés cependant que les femmes autour de lui tourbillonnaient, découvrant, lubriques, l’espace d’un éclair, leur nudité, et tapant, se cambrant les reins, de la paume de leur main droite la touffe chevelue de leur sexe – était castré par le sorcier, dans l’extase de l’assistance dont la jouissance collective frisait l’hystérie.

Et l’époux castré, paralysé par la douleur, cuisses gluantes de sang, regardait, impuissant, ses femmes devenir – debout, puis roulées à la seconde même dans la poussière – filles de joie du village vainqueur, dévêtues puis, tour à tour possédées, au rythme enivrant du tam-tam, à la lueur des torches, par chaque villageois, chaque villageoise…

Le surlendemain, veille de la sacrification – lavées dans un bain « purificateur », et massées dans du beurre de vache ainsi que leur époux (leurs enfants ayant été éventrés au sortir même de la razzia) –, tous étaient enduits d’huile d’arachide, attachés à un poteau le septième jour de leur captivité, tandis que villageois et villageoises, manquant de les faire périr de rage rentrée, les défiaient du geste et de la voix. Les malheureux, enfiévrés à l’idée de leur mort imminente, bave et insultes à la bouche, feu dans le regard, cognaient l’air de leurs têtes avides de tuer l’ennemi, qu’ils griffaient, mordaient, happaient au passage, jappant.

Mais, gorgés de vin de palme, ivres de bière de mil au soir de ce septième jour, et braillant comme des chiens, tous crevaient à minuit dans les craquèlements chuintant leur graisse crépitante sur le feu de bois et offrant aux doigts experts des cannibales, de la viande humaine – blanche, telle la chair de cochon de lait. La moelle du crâne ainsi que le sexe des femmes, parts réservées, étaient mangés par les hommes « éminents » ; les testicules du chef se trouvaient, dans un dessein éminemment aphrodisiaque, « dégustés » par les femmes, dans leur grand bouillon commun, arrosé de piments et d’épices fortes. Une beuverie orgiaque couronnait cette anthropophagie, qui, commandée par la haine, ou les instincts, la soif du mal, ou le goût du sang et de la vengeance, ou peut-être le désir de posséder les qualités des victimes mangées, fut l’une des plus sinistres marques de cette Afrique fantôme, sur laquelle plana l’ombre maléfique de Saïf El Haram. Un sanglot pour elle.

 

 

 

Le 20 avril 1532, par un soir doux comme un vêtement de satin humide, Saïf El Haram, cultivant maintes fois en une même nuit et en même temps auprès de ses quatre belles-mères le « devoir » conjugal, eut l’impudente faiblesse d’en trop chanter les délices et d’y rendre, bien introduit, l’âme… Son ministre El Hadj Abdoul Hassana, au regard de corbeau, le lendemain, dans son lit où il avait fait emménager un éphèbe et la plus belle des belles-mères de Saïf, Hawa, surpris par une vipère aspic qu’il caressait en croyant tenir autre chose, ouvrit par trois fois la bouche toute grande et mourut, piqué !… Son successeur fut son cousin Holongo, « horrible bipède au regard brutal de buffle », qui, bossu par-devant et par-derrière, gémissant dans un supplice pourtant envié, expira dans les bras de la courtisane Aïosha, laquelle l’étrangla au moment où l’autre jubilait d’extase, après deux ans d’un règne qui fut continué par Saïf Ali, pédéraste aux dévotes manières, méchant comme un âne rouge, tué six mois plus tard par le péché de gourmandise, relayé à son tour par Saïf Djibril, frère cadet d’Ali, assassiné par le péché d’indiscrétion, remplacé ensuite par un des fils de Ramina (mère de Saïf El Haram, engrossée à grand-peine par son fils) – un certain Saïf Youssoufi – albinos de laideur notoire, qui, assommé à deux reprises par quelque galant de sa femme, fut enfin ! la troisième fois, emporté par un vent funeste dont il demeura tout étonné, cédant la place à Saïf Médioni de Mostaganem, lequel se vit rappelé à Dieu dix jours plus tard, déchiré, dit-on, par les anges contraires de la Miséricorde et de la Justice. Successivement ensuite, les derniers enfants du Saïf maudit et de ses belles-mères occupèrent le pouvoir : Saïf Ézéchiel, couronné depuis quatre ans, puis détrôné ; Saïf Ismaël, atterré pendant sept mois, puis remercié ; et le troisième, Saïf Benguigui de Saïda, endormi pendant cinq ans : comme si la Cour dût véritablement n’avoir de langue autrement que fourchue.

Années sans gloire, avalant leur honte dans l’oubli. Et comme ces Saïfs semblaient tous trois être nés d’un serpent – leur père maudit – sans espoir, sans courage, les mains vides ils sentaient venir la mort glacée. À Tillabéri-Bentia, ils étaient à un tel point d’abattement et d’impuissance que, du matin au soir, ils restaient à somnoler sur la grand-place de l’arbre à palabres. Tous ne pouvaient que se remémorer les jours prestigieux du juste Saïf Isaac el Héït. Leur persévérance à rester de vertigineux rêveurs leur valut, bientôt, la douce miséricorde du Ciel : ils y furent ensemble ravis en un même soir par… encore trois vipères aspics. Ô temps ! Ô mœurs…

 

… En 1545 donc, la noble racaille qui s’était fait une vocation de dominer, en l’abâtardissant, le peuple nakem, connut la même situation qu’en 1532 : aussi instable que périlleuse, et semblant, plus que jamais, vouée à la décadence. Maschallah ! oua bismillah ! Le nom d’Allah sur elle et autour d’elle !

 

… Les caisses étaient vides, les cœurs las, la corruption, innommable. Dans l’attente du messie noir qui sauverait, Commandeur des croyants, la tradition impériale, les familles notables se mirent, dans toute la province du Randé, à baptiser leurs enfants du nom de Saïf le Juste, Saïf Isaac El Héït. Ce fut peine perdue, car l’Éternel, dans Sa miséricorde, fit passer là une épidémie de fièvre jaune, qui ravagea tous les espoirs en moins d’un mois, clairsemant le nombre des prétendants au trône…

Aguerri par cette fête patronale de la volonté divine, le turban en auréole sur sa tête, le dernier descendant du Saïf maudit, Saïf Rabban Yohanan ben Zaccaï, monté sur un cheval qui semblait sortir de sa braguette ouverte, tira son coutelas, fendit l’air lumineux de l’aurore épandue sur Tillabéri-Bentia, s’approcha du lit des mauvais esprits de la cour impériale, et d’un seul coup fit passer les coupables de sommeil à trépas. Nommé donc empereur, il connut, huit ans durant, la fraîche rafale des honneurs, apprivoisa le troupeau des notables congestionnés par l’envie, et, lors de la Tabaski, voulant prendre un petit bain de popularité parmi l’âcreté des aisselles de ses sujets, la fragrance de l’encens des dames d’honneur, il embrassa, brusquement à terre, les pattes pleines de crottes de son cheval. « La rosée du soir mouillait ses tempes, dit la chronique, et son bras, crispé sur la flèche qui l’avait transpercé, lui ôta le loisir de dire amen, et de tourner en victime. » Une larme pour lui.

Et donc, assurés que Saïf Rabban Yohanan ben Zaccaï ne faisait plus qu’un avec la terre, qui dormait elle aussi, les Gondaïtes, craquant crapuleusement les phalanges de leurs doigts contents, écroulèrent des monticules de terre argileuse, cases des derniers partisans de Saïf, avant de se jeter sur le trône.

Deux cents ans durant lesquels courtisans, paysans, guerriers, gens de caste, esclaves et forgerons chantèrent leurs louanges, s’emplissant les poches et affluant autour de ce fromage impérial à la puanteur duquel, pour quelque peu habile qu’il fût, quiconque entrait dans le bal sanglant des corrompus pouvait espérer, copiant la Cour, obtenir terres, bétail, anoblissement, argent et tout ce qui s’achète, à commencer par les femmes.

Dans cette vie dissolue, vie de remous, de métissage à profusion, de concussions, de vices criards, la Conquête arabe, dont la présence remontait à plusieurs siècles, s’installa – tel un violent éclat de rire de chienne aux dents très blanches – en maîtresse : esclaves non affranchis et tribus vaincues prirent plus souvent le chemin de La Mecque, de l’Égypte, de l’Éthiopie, de la Mer Rouge, des Amériques et de l’Arabie, à des prix aussi dérisoires que la bienséante dignité crasseuse de la négraille.

Un homme valide, robuste et fort, coûtait un peu plus qu’une chèvre et un peu moins qu’un bouc, le dixième d’une vache et le huitième d’un chameau, soit, en monnaie, un millier de coquillages nommés cauris, ou deux barres de sel. Et, gratitude des gratitudes, l’opération, commerciale à vaste échelle, fut masquée par le culte apparent des valeurs de l’esprit : d’où la création d’universités arabes (en nombre restreint jusqu’alors), à Tillabéri-Bentia, Granta et Grosso, universités en rapports internationaux avec le monde du commerce et de la traite orientale…

 

… L’Empire s’effritait… La dynastie Saïf périclitait dans la branche paternelle des petits-fils de Saïf Rabban Yohanan ben Zaccaï, dont l’aîné, Jacob, la nuit, narrent nos griots, « racontait à son chat toutes sortes de problèmes abstraits touchant à la théologie ». La discrétion de la bête était telle, que pour éviter à Jacob une frayeur outrée des terreurs qui l’attendaient ici-bas, elle s’effaçait à deux pattes au lever du jour. Habillé d’une simple lévite, Jacob, après un bref sommeil, apprenait la discipline, et un docte, par l’intermédiaire du bâton et de la baguette, lui martelait l’esprit de préceptes et de nobles sentiments. Mais, comme il était toujours silencieux, la Cour le trouva gentil, et bon à rien. Aussi, à la mort de son père, ses frères cadets accaparèrent-ils sa part d’héritage, non contents de lui briguer le trône. Si bien que Jacob, avec sa bouche minuscule, qui semblait pépier sous sa barbe, dut vivre de leur charité.

Un jour qu’il était assis à l’ombre de l’arbre où se trouve la pierre verte qui fait oublier les malheurs, la tête basse et les épaules hautes, il vit le palanquin impérial. Il faisait chaud, et les porteurs du palanquin, qui lui trouvaient bon dos, lui demandèrent de les aider. Jacob se leva immédiatement, et, l’œil souriant d’une douceur rassurante, il leur répondit par l’ouïe et l’obéissance, puis salua l’empereur son frère, avant de relayer un porteur. Mais plus il avançait, plus le palanquin était secoué. Car, en marchant, Jacob sautait, afin de ne pas piétiner fourmis, insectes et crapauds – tant il continuait à respecter la vie des bêtes.

L’empereur lui cria enfin :

« Ne peux-tu marcher droit, imbécile ? Lâche le palanquin immédiatement ! »

Jacob regarda son frère Saïf Tsévi, et, la voix aussi douce que le miel :

« À qui parlez-vous ainsi, le tutoyant et l’appelant imbécile ? Est-il être au Nakem au ciel de verre bleu, à l’horizon de nacre – l’étoile du matin au plafond – qui ne soit vous-même, et peut-il y avoir une quelconque colère en vous ? »

Il coulait une immense lumière du regard de Jacob comme il parlait ; ceux qui l’entendirent furent remplis de respect. L’empereur descendit de son palanquin, se prosterna devant ce sage :

« Que je mange tes maladies ! vénérable seigneur, mon frère chez les morts et les vivants ! »

Jacob alors s’assit sur le bord de la route, et pendant des heures, les yeux ronds et le front avide de surnaturel, enseigna à l’empereur Saïf Tsévi « la véritable sagesse », si bien que le cœur de celui-ci vibra d’un battement monocorde et onctueux…

 

Mais la belle union du savoir et de la moralité est fragile, qui toléra que Saïf Tsévi séduisît ensuite sa propre sœur, se comportant avec elle en amant, laquelle sœur à son tour, une fois mariée, devint perverse, presque femme : elle choisit impunément parmi des garçons de dix ans, ses concubins…

 

… Après avoir pleuré sa favorite berbéro-juive Yéhochua, Saïf Tsévi, qui était un cochon obstiné, se hâta d’épouser une sorcière négresse Lyangombé, affiliée à une corporation secrète de sorciers et de magiciens, dont l’ancêtre consacré est représenté sous les traits d’un être bisexué – pourvu d’un côté de trois phallus, et de l’autre, de trois vagins. Dans la vie privée des gens de cette corporation, qui avaient tout juste le courage d’une poule mouillée, l’hospitalité du maître de maison, s’élevant au-dessus de la tragédie commune, implique de consentir à tout tiers le droit de jouir des faveurs de ses femmes.

Dans leur vie publique, de terribles sabbats sont à l’honneur, auxquels les membres se rendent la nuit, à travers la brousse, s’interpelant par des grognements imités du cri de l’hyène. Au cours des saturnales, l’inceste est licite et même recommandé, conjugué d’actes tels que sacrifices humains suivis de rapports sexuels incestueux et de coït avec les animaux : comme si, Nègre, on eût dû véritablement – ya atrash ! – n’être que sauvage.

Le grand sorcier et la grande sorcière font asseoir l’assemblée à terre, jambes écartées, puis, chantant doucettement des chansons ayant trait aux organes génitaux, se mettent entièrement nus et copulent publiquement, invitant, avec la faiblesse insigne d’en pleurer de bonheur, chaque homme présent à en faire autant avec trois, quatre ou cinq femmes, plusieurs fois et avec le plus grand nombre de personnes que ses forces lui permettent d’assaillir. Saïf Tsévi et ses deux autres frères, Soussan et Yossef, qui étaient présents ce soir-là – guidés par le sexe insolent de Satan – furent découverts le lendemain par des colporteurs, tous trois nus, gorges tranchées par des coups de gueules de chiennes avec lesquelles ils coïtaient, et qui dormaient entre leurs bras, étranglées.

De sorte que le seul survivant de la branche paternelle Saïf fut Jacob, lequel, humble et aussi sage que lumineusement pauvre, à l’heure de sa mort, huit ans plus tard, comptait les étoiles. Une désolation sur sa tombe.

 

 

Cependant, au milieu de cet effroyable chevauchement de coutumes, d’exactions, de razzias, de dilettantisme encapsulé dans la vie dévote, féodale, terrienne, oisive et sensuelle de l’Islam, quelques grandes familles furent sauves : elles exercèrent chacune le pouvoir, certes, mais dans une sphère limitée à quelque province, cercle, ou canton. En raison de ce placage, de ce compartimentage d’autorités, la conquête coloniale, essuyant patiemment la violence indigène, fut possible, s’opérant aire après aire, non par zones d’influences ou points vitaux. L’homme blanc avait parlé de droit de colonisation, voire de « devoir de haute charité internationale ». Il fallait porter la « civilisation », supprimer la traite qui brûlait tout le continent comme une torche.

Et, plus tard, s’adressant au peuple, Saïf :

« Nul ne nie les côtés constructifs de la colonisation : mais, outre le fait que les meilleurs d’entre eux, comme l’instruction, avaient pour corollaires des maux très graves – la soi-disant “assimilation”, le mépris des cultures indigènes, etc. – il y aurait lieu de se demander (vu le caractère tardif de ces réalisations positives) si elles ne seraient pas dues plutôt à un début de décolonisation qu’à la colonisation elle-même. Le suffrage universel, le Code du travail, l’autodétermination, la meilleure répartition du profit colonial entre colonisateurs et colonisés ne sont pas les fruits de la colonisation, mais de la lutte contre la colonisation. »

 

Or voici :

Au moment même où le Blanc, arrivant comme mars en carême, se lançait à la conquête de l’Afrique, chefs radingués, gondaïtes, peulhs et n’godos, se promettaient, ainsi que maintes tribus mineures, respect mutuel d’un statut d’indépendance, cessation des razzias et de la guerre. Mais une fois ces conditions remplies – usage rend maître –, les mêmes chefs, désireux de raffermir dans le calme leur potentat, affichèrent un masque progressiste, promettant à leurs serfs, domestiques et anciens captifs que, dans l’attente de quelque éventuelle agression ourdie par la tribu voisine, ils seraient – oye ! – « considérés comme sujets en liberté et égalité provisoire au sein du peuple ». Puis, une fois la paix revenue entre tribus diverses, la guerre n’ayant nullement éclaté, hi, hi, les mêmes notables promirent à ces mêmes sujets qu’après… hem… un… hem… un petit « apprentissage » aux travaux forcés, ils obtiendraient en récompense les Droits de l’homme… Mention ne fut pas faite de ceux du citoyen. Allelujah !

Les travaux forcés furent donc réglementés le long des artères vitales de l’économie de chaque province de l’Empire nakem, démantelé par la multitude de roitelets, singes les uns des autres de province en province. L’aristocratie religieuse (coopérant avec les notables) annonça au peuple illuminé qu’avec la fin des travaux forcés et l’inauguration du « labeur librement consenti », tous obtiendraient – bing ! – iru turu inè turu, « une véritable liberté et une citoyenneté entière »…

Chaque aristocrate, chaque notable donc alloua – quoi de plus démocratique ! – un lopin de terre à ses serfs, lesquels devaient cultiver toute la propriété « pour le salut de leur âme ».

Donc, dix-huit ans avant l’arrivée des Blancs, trente ans après la naissance, dans la branche maternelle des Saïfs, de Saïf ben Isaac El Héït (traduisez : le fils de Saïf Isaac El Héït) – les notables rappelèrent le peuple au « sens combien élevé du calme et de la tradition, dont Dieu lui-même était l’exemple lumineux ».

 

… Dans l’attente de ce grand jour de la proche éclosion du monde où le serf est l’égal du roi, la négraille – court lien à méchant chien ! – accepta tout. Pardonnez-nous, Seigneur. Amba, koubo oumo agoum.

Saïf ben Isaac El Héït donc – qui ressemblait, dit-on, trait pour trait à son aïeul Saïf Isaac El Héït, dont il s’était fait le fils spirituel –, aidé par les cheiks, les émirs, les ulémas : droite de l’Empire nakem et apôtre de cette théorie de l’ascension spirituelle, reconstitua une union générale des aristocrates et des notables de tout l’Empire, lesquels, déchaussant leurs babouches jaune citron à la porte des mosquées, pratiquèrent l’Islam en grande humilité et convertirent le peuple fétichiste, atterré par la noirceur de son âme. La domination exploitatrice ne s’en fit que mieux. Éloigné soit le Malin !

Et comme depuis longtemps déjà, telle l’eau sur le sable avide, la traite des esclaves était devenue mauvaise affaire pour avoir saigné des régions entières, puisque la main-d’œuvre robuste se faisait rare à court terme, puisqu’il restait préférable, somme toute, de frapper le peuple d’impositions, de taxes, d’en extirper toutes sortes d’impôts indirects, de le pressurer sur les terres, dans les affaires nobiliaires, en échange d’une rétribution dont l’Au-delà se chargerait de compenser la modicité, et enfin, de maintenir – soupape de sécurité – la gymnastique religieuse des cinq prières quotidiennes de l’Islam, laquelle occupait les simples d’esprit dans les errances de leur recherche du Royaume éternel d’Allah, la religion, brutalement vomie au Nakem dans sa réalité, se révéla le murmure habilement confus du culte de la dignité humaine : pédagogie liée à la mystification ; mode, action et non point mystique, politique enfin. Marabouts et notables s’y enrichirent, contractèrent de fastueuses alliances polygamiques avec les familles d’alors, coalisant leurs intérêts et se ruant en pèlerinage à La Mecque, « Terre Sainte ». L’intelligence est un don du Rétributeur : ouassalam !

En réalité, la Noblesse, après avoir guerroyé du temps des premiers Saïfs (Gloire à Dieu tout-puissant !), avait intrigué pour la prise du pouvoir : Amen. À la mort du Saïf maudit (Béni soit l’Éternel !), comprenant la nécessité pour elle de la stabilité (Soit), elle avait flanqué dans le pseudo-spirituel, tout en l’asservissant matériellement, le peuple. (Et loué.)

L’iman Mâhmoud, grand chérif de La Mecque, n’avait-il pas prédit qu’au siècle treize de l’Hégire il viendrait un khâlife descendu du Tekrour : Saïf ben Isaac El Héït, que sa mère, « par observance des commandements de l’Éternel », s’était arrangée pour mettre au monde et baptiser au Tekrour même, et à la date présumée par le présage et la légende ?…

Ce Saïf connut donc le bonheur d’avoir été assez habile pour jouer ce rôle de Messie, où de nombreux fils de notables s’étaient escrimés en vain, et appauvris. N’est pas Christ qui veut. Pardonnez-nous, Seigneur, de tant révérer les cultes dont on vous habille…

… Lancées de partout en cette seconde moitié du XIXe siècle, multiples sociétés de géographie, associations internationales de philanthropes, de pionniers, d’économistes, d’affairistes, patronnés par les banques, l’Instruction publique, la Marine, l’Armée, déclenchèrent une concurrence à mort entre les puissances européennes qui, essaimant à travers le Nakem, y bataillèrent, conquérant, pacifiant, obtenant des traités, enterrant, en signe de paix, cartouches, pierres à fusils, poudre de canons, balles. « Nous enterrons, disaient-ils, la guerre si profondément que nos enfants ne pourront la déterrer, et l’arbre qui poussera ici attestera l’alliance entre Blancs et Noirs. La paix durera, tant qu’elle ne portera pas des balles, des cartouches et de la poudre. »

Et ce fut la ruée vers la négraille. Les Blancs, définissant un droit colonial international, avalisaient la théorie des zones d’influence : les droits du premier occupant étaient légitimés. Mais ces puissances colonisatrices arrivaient trop tard déjà, puisque, avec l’aristocratie notable, le colonialiste, depuis longtemps en place, n’était autre que le Saïf, dont le conquérant européen faisait – tout à son insu ! – le jeu. C’était l’assistance technique, déjà ! Soit. Seigneur, que votre œuvre soit sanctifiée. Et exaltée.
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