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Traduit du danois

par CATHERINE RENAUD





 

ENFANCE

 


CINQ ENFANTS ALIGNÉS ET UN PÈRE AVEC
UNE BATTE

MULTIPLEURS ET UNE FLAQUE DE PISSE

ON TEND LA MAIN À TOUR DE RÔLE

DANS UN MOUVEMENT D’ANTICIPATION

CE BRUIT QUAND LES COUPS TOMBENT

SŒUR QUI SAUTILLE SI VITE

D’UN PIED SUR L’AUTRE

LA PISSE RUISSELLE SUR SES JAMBES

TENDRE UNE MAIN PUIS L’AUTRE

SI C’EST TROP LONG LES COUPS TOMBENT
ARBITRAIREMENT

UN COUP UN CRI UN NOMBRE 30 OU 40 OU
PARFOIS 50

ET UN DERNIER COUP DE PIED AU CUL POUR
PRENDRE LA PORTE

IL ATTRAPE FRÈRE PAR LES ÉPAULES POUR LE
REDRESSER

CONTINUE À FRAPPER ET À COMPTER

JE BAISSE LES YEUX ET ATTENDS MON TOUR

MAMAN BRISE LES ASSIETTES DANS LA CAGE
D’ESCALIER

PENDANT QU’AL JAZEERA DIFFUSE

BULLDOZERS HYPERACTIFS MORCEAUX DE
CORPS INDIGNÉS

BANDE DE GAZA AU SOLEIL

DES DRAPEAUX SONT BRÛLÉS

SI UN SIONISTE NE RECONNAÎT PAS NOTRE
EXISTENCE

SI TANT EST QU’ON EXISTE

QUAND ON HOQUETTE DE PEUR ET DE
DOULEUR

QUAND ON REPREND NOTRE SOUFFLE OU
NOS ESPRITS

À L’ÉCOLE ON NE DOIT PAS PARLER ARABE

À LA MAISON ON NE DOIT PAS PARLER DANOIS

UN COUP UN CRI UN NOMBRE








 

DEVANT LA PORTE

 


ASSIS DANS LE VESTIAIRE UN BISCUIT DE
NOËL À LA MAIN

J’APPRENAIS À FAIRE MES LACETS EN SILENCE

DES ORANGES AVEC DES CLOUS DE GIROFLE
ET DES RUBANS ROUGES

SUSPENDUES AU PLAFOND COMME DES
POUPÉES VAUDOUES TRANSPERCÉES

C’ÉTAIT ÇA LA MATERNELLE

LES AUTRES ATTENDAIENT IMPATIEMMENT
L’ARRIVÉE DU PÈRE NOËL

MOI J’AVAIS PEUR DE LUI

AUTANT QUE J’AVAIS PEUR DE MON PÈRE








 

LE REIN

 


ON METTAIT DE CÔTÉ POUR LE REIN D’UN
ONCLE À DUBAÏ

POUR UNE OPÉRATION DU CŒUR DU GRAND-PÈRE AU LIBAN

ON METTAIT DE CÔTÉ POUR LES MAUX DES
AUTRES

ON PLANQUAIT L’ARGENT SOUS LE TAPIS

ON CONVERTISSAIT EN DOLLARS ET PRIAIT
ALLAH








 

FLEUR EN PLASTIQUE

 


DANS L’APPARTEMENT QUE J’AI BRÛLÉ

ON MANGEAIT TOUJOURS PAR TERRE

PAPA DORMAIT SUR UN MATELAS DANS LE
SALON

MES FRÈRES ET SŒURS DÉJÀ NÉS

DISPERSÉS DANS L’APPARTEMENT

UN PRÈS DE L’ORDINATEUR

UN RAMPANT PAR TERRE UN AVEC MAMAN
DANS LA CUISINE

SI TU EMBÊTES ENCORE TES FRÈRES ET SŒURS

JE TE BRÛLE

A DIT MAMAN EN LEVANT LE BRIQUET DE PAPA

MAIS QUAND ELLE L’A REPOSÉ

J’AI ÉTÉ PLUS RAPIDE QU’ELLE

J’AI MIS LE BRIQUET DANS MA POCHE ET D’UN
PAS COUPABLE

JE ME SUIS ASSIS ENTRE LE RADIATEUR ET LE
SOFA

J’AI LAISSÉ LA FLAMME LÉCHER LA TIGE EN
PLASTIQUE

JE SUIS RESTÉ ASSIS JUSQU’À CE QUE JE NE
TIENNE PLUS

J’AI UN PEU RECULÉ J’AI REGARDÉ LA FLAMME

PUIS PAPA

J’AI PENSÉ QU’IL VALAIT MIEUX LE LAISSER
DORMIR

ALORS MAMAN EST ENTRÉE EN CRIANT

PAPA S’EST RÉVEILLÉ BIEN AVANT L’HEURE DE
LA PRIÈRE

LES FLAMMES ONT PRIS

PAPA A GRIMPÉ LES ESCALIERS EN CALEÇON

POILU COMME UN GORILLE

IL A PRÉVENU TOUS LES TAMOULS DE
L’IMMEUBLE

ON EST DESCENDUS À LA CAVE ON A
ATTENDU LES POMPIERS

LA SEULE CHOSE QU’ON A EMPORTÉE DANS LE
NOUVEL IMMEUBLE

LA TÉLÉ NOIRE QU’ON A GARDÉE QUELQUES
ANNÉES

L’ARRIÈRE ÉTAIT FONDU

MES PLUS ANCIENS SOUVENIRS D’ENFANCE
ÉTAIENT BRÛLÉS

J’AI ÉTALÉ UN GRAND NOMBRE DE JOURNAUX

POUR EN RECOUVRIR PRESQUE TOUT LE SOL

J’AI ÉTUDIÉ TOUS LES MOTS ET TOUTES LES
PHOTOS

JUSQU’À CE QUE LE REPAS SOIT SERVI

SI PAPA APERCEVAIT DES MOTS COMME SEXE
OU BITE

OU UNE SCANDINAVE EN PETITE TENUE

QUI AURAIT PU ATTIRER L’ATTENTION D’UN
INFIDÈLE

IL DÉCHIRAIT OU RETOURNAIT LE JOURNAL

MAIS POUR LE SOIR DU NOUVEL AN ON A
MANGÉ AUTOUR D’UNE TABLE

KETCHUP COCA COUTEAUX FOURCHETTES

IL DISTRIBUAIT QUELQUES CLAQUES SI
L’AMBIANCE ÉTAIT TROP BONNE

À PART ÇA ON A MANGÉ DE MANIÈRE
CIVILISÉE








 

LE PRINCE ARABE

 


IL Y A LES PETITS PRINCES QUI PEUVENT TOUT
FAIRE

TOUT À COUP ILS PEUVENT PLUS FAIRE QUE
DALLE

ET PUIS ILS PRENNENT UNE RACLÉE

QUAND JE RENTRE DE L’ÉCOLE

OU QUE JE SUIS RENVOYÉ À LA MAISON

LE CHAT NOIR DU PASTEUR ME SUIT

JE MARCHE MON SAC LOURD SUR L’ÉPAULE

JE SAIS CE QUI M’ATTEND QUAND J’ARRIVERAI
À LA MAISON

JE NE SUPPORTE PAS D’AVOIR UN CHAT SUR
LES TALONS

JE ME RETOURNE

MAIS QUE COMPREND UN CHAT

JE LE PRENDS PAR LA QUEUE

JE LE FAIS TOURNOYER JE LE BALANCE DANS
UNE HAIE

LE PRINCE ARABE

N’EST PAS NÉCESSAIREMENT LE PREMIER NÉ

MAIS LE PREMIER QUI PREND UNE PEIGNÉE
QUAND PAPA RAPPLIQUE








 

PAROLES

 


SUR UNE PHOTO VOS REGARDS SE
CROISENT

ET VOUS FUYEZ

D’ABORD L’UN ENSUITE L’AUTRE

JUSQUE DANS UN PAYS OÙ LES GENS SE
ROULENT DES PELLES DANS LA RUE

ET C’EST AINSI QU’ON A FAIT NOTRE ENTRÉE
DE TRAVERS DANS L’UNIVERS

QUAND ÉTIEZ-VOUS EN SÉCURITÉ LA
DERNIÈRE FOIS

LA GUERRE EST TOUJOURS EN VOUS

LE NIAKOUÉ SANS DENT DU NUMÉRO 8 NE
DIT JAMAIS RIEN

JE NE LAISSE PAS SORTIR LE PORC

C’EST LE PORC QUI VEUT SORTIR

MAIS LE PORC VA HÉSITER ENCORE UN PEU

LES CIRCONSTANCES T’EN METTENT PLEIN LA
FIGURE

PAS TOUTES CES PAROLES TOUTE CETTE
LANGUE








 

PARABOLE

 


ON N’AVAIT PAS DE CHAÎNES DANOISES

ON AVAIT AL JAZEERA

ON AVAIT ALARABIYA

ON N’AVAIT PAS DE PROJETS

ALLAH EN AVAIT POUR NOUS

PAPA M’A EMMENÉ À LA MOSQUÉE TOUT LE
MOIS SACRÉ

CHAQUE SOIR APRÈS LE DÎNER ON PRIAIT

ON PRIAIT JUSQU’À CE QU’ON NE PUISSE PLUS
TENIR SUR NOS JAMBES

ON PRIAIT ET ON PRIAIT ET J’AI EU UN COCA
ET UN KITKAT

C’ÉTAIT UN AUTRE HOMME À LA MOSQUÉE

CRAIGNANT DIEU ET TENDRE

J’ÉTAIS ASSIS ENTRE SES JAMBES

JE M’APPUYAIS CONTRE SON BUSTE

C’ÉTAIT LÀ PENDANT QUE L’IMAM PRÊCHAIT

QU’IL M’A PEUT-ÊTRE EMBRASSÉ

QUAND ON EST RENTRÉS À LA MAISON JE SUIS
TOMBÉ DE LA VOITURE

JE CROYAIS QU’IL ALLAIT SE GARER

MAIS J’AI OUVERT LA PORTIÈRE DANS UN
DEMI-TOUR








 

RAMADAN

 


BARBE DE CUL DANS LE RÉTRO D’UNE
VOITURE DE LUXE

AVANT MÊME TON ARRIVÉE AU CAMP DE
SANDHOLM

TA MÈRE ÉTAIT UNE PHOTO SUR LE MUR

ET UN CERCUEIL REMPLI DE CENDRES

ON TERMINE LE MOIS AFFAMÉS ON ACHÈTE UN
MOUTON AU BAZAR VEST

TU AS EMPOCHÉ L’ARGENT QUE LES TANTES
NOUS ONT DONNÉ

EN DISANT QUE CE N’ÉTAIT PAS DÉCENT

QUE LES ENFANTS AIENT TANT D’ARGENT

MAIS JE SUIS FIER DE TOI

DEBOUT LÀ EN TRAIN DE FAIRE GRILLER HALAL

TU N’ES PAS SEULEMENT UN RÉFUGIÉ AVEC
UNE BARBE ET UN SURVÊT

MAINTENANT UNE LIBELLULE SE POSE SUR
TON BRAS








 

SOUVENIRS DE VACANCES I

 


MAMAN DISAIT QUE GRAND-PÈRE AVAIT UNE
BELLE MERCEDES

DERRIÈRE CETTE PORTE DE GARAGE NOIRE

MAIS QU’ELLE NE SORTAIT

QUE POUR LES GRANDES OCCASIONS

ET QUAND ON A DÛ FUIR LES ISRAÉLIENS

À CHAQUE FOIS QUE JE PASSAIS DEVANT
CETTE PORTE

JE M’ARRÊTAIS POUR TOUCHER LA LOURDE
CHAÎNE MÉTALLIQUE

JE M’IMAGINAIS À QUOI ELLE RESSEMBLAIT

JE TANNAIS MON GRAND-PÈRE ET MES
ONCLES

POUR LA CONDUIRE

JE DISAIS QUE J’AVAIS APPRIS AU DANEMARK
SUR UN PARKING

BLOCS DE BÉTON D’UN CÔTÉ

BLOCS DE BÉTON DE L’AUTRE

MON ONCLE M’A EMMENÉ FAIRE UN TOUR

DANS SA VIEILLE MERCEDES

IL DISAIT QUE C’ÉTAIT TROP DANGEREUX

DE ME LAISSER CONDUIRE SUR LES ROUTES

QUE LA CIRCULATION ICI ÉTAIT DIFFÉRENTE
DU DANEMARK

LA GUERRE CIVILE ET LE PRIX DE L’ESSENCE

ONT RENDU LES GENS FOUS IL DISAIT

EN TOURNANT À GAUCHE PRÈS D’UNE
GRANDE

ZONE GRAVILLONNÉE ET DÉSERTE

ON A CHANGÉ DE PLACE

MAIS ROULE DOUCEMENT

DOUCEMENT A DIT L’ONCLE

À QUI UN JOUR À DUBAÏ IL MANQUERAIT UN
REIN

IL A MIS UNE CLOPE DANS SA BOUCHE

DONNE-M’EN UNE J’AI DIT SANS RÉFLÉCHIR

TU FUMES IL A DEMANDÉ ET IL EN A SORTI
UNE AUTRE

TU N’ES ENCORE QU’UN PETIT GARÇON

J’AI AUSSI APPRIS AU DANEMARK ONCLE

IL M’A EMBRASSÉ SUR LA JOUE ET LE SOLEIL
L’A EMBRASSÉ

J’AI TOURNÉ EN ROND J’AI SOUFFLÉ LA FUMÉE

QUELQUES JOURS PLUS TARD QUAND LES
BOMBES SONT TOMBÉES

LA PORTE DU GARAGE S’EST ENFIN OUVERTE

J’AI À PEINE REMARQUÉ LES DRONES
ISRAÉLIENS

MON PETIT CORPS TREMBLAIT D’EXCITATION

QUAND UNE VIEILLE MERCEDES

AUSSI POUSSIÉREUSE ET ROUILLÉE QUE CELLE
DE MON ONCLE

EST PASSÉE DEVANT NOUS








 

LATTES DE BOIS

 


IL N’A PAS DIT HABIBI

IL A DIT LES MAINS OU LES PIEDS

EN CASSANT UNE LATTE DU LIT

DONT IL MANQUAIT UNE RANGÉE DE DROITE
À GAUCHE

SI BIEN QUE LE MATELAS ONDULAIT

LES CRIS DE MES FRÈRES ET SŒURS DEPUIS LA
PIÈCE D’À CÔTÉ

COUVRAIENT LES MIENS

LA PORTE DE LA CUISINE OÙ MAMAN
PRÉPARAIT À MANGER

A ÉTÉ FERMÉE

SI ELLE SE MÊLAIT DE ÇA IL DISAIT

EST-CE L’HOMME OU LA FEMME QUI DÉCIDE

QUAND IL EUT FINI JE NE POUVAIS PRESQUE
PLUS MARCHER

NI ME TENIR DEBOUT CONTRE LE MUR

LES BRAS ÉCARTÉS ET UN PIED LEVÉ

EXACTEMENT COMME IL LE VOULAIT

IL FUMAIT UNE CIGARETTE ET RASSEMBLAIT
SES FORCES

AVANT QUE CE SOIT LE TOUR DE MON FRÈRE

J’AI RETIRÉ MES CHAUSSETTES

JE LUI AI DIT DE LES METTRE SUR LES SIENNES
ET DE DIRE LES PIEDS








 

MASJID SALSABIL

 


LA MASJID SALSABIL FAIT LES PRIÈRES DE NUIT
(QIYAM AL-LAYL)

À ENVIRON 01 h 40

IL EST POSSIBLE DE FAIRE SAHUR (PETIT
DÉJEUNER)

PENDANT TOUT LE RAMADAN POUR 200
COURONNES

ON PETIT-DÉJEUNE DANS LA MAISON DE LA
CULTURE

JUSTE À CÔTÉ DE LA MASJID SALSABIL

MERCI DE PAYER POUR SAHUR

LE PLUS RAPIDEMENT POSSIBLE

QU’ALLAH VOUS RÉCOMPENSE

À CAUSE DU MANQUE DE PLACE QIYAM AL-LAYL

N’EST PROPOSÉ QU’AUX HOMMES DANS
CETTE MASJID








 

CACHE-CACHE

 


JE NE ME SOUVIENS PLUS COMMENT

COMMENT JE ME LEVAIS

COMMENT LE SOMMEIL DISPARAISSAIT ET
MON CORPS REPRENAIT VIE

CHAQUE NUIT

CHAQUE MATIN

MORT

VIVANT

QUI ME RÉVEILLAIT MAMAN OU PAPA

ÉTAIT-CE LA RESPONSABILITÉ D’ALLAH SI JE
NE ME RÉVEILLAIS PAS

COMMENT JE PISSAIS COMMENT JE
PETIT-DÉJEUNAIS

EST-CE QUE J’INFLUENÇAIS L’ÉTÉ

EST-CE QUE J’Y ARRIVAIS

EST-CE QUE J’ÉTAIS UN ENFANT QUI DEVAIT
AVOIR PEUR

DANS UNE PETITE CABANE DE L’AIRE DE JEUX

JUSQU’À CE QUE LE TONNERRE DISPARAISSE
ET QU’UN RENOI APPARAISSE

ET ME FORCE À LÉCHER SES DOIGTS DE PIED

AVANT DE ME RACCOMPAGNER CHEZ MOI

J’AVAIS PEUR DU CIEL SI GRIS SI BRUYANT

L’ÉCHO DANS LA CAGE D’ESCALIER ÉTAIT À
NOUVEAU LA MORT
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