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Ils sont sur l’autoroute, chacun perdu dans ses pensées. La vie défile, scandée par les infos, les faits
divers, les slogans, toutes ces histoires qu’on se raconte – la vie d’aujourd’hui, souvent cruelle,
parfois drôle, avec ses faux gagnants et ses vrais loosers. Frédéric, lanceur d’alerte devenu conducteur
de poids lourds, Catherine, qui voudrait gérer sa vie comme une multinationale du CAC 40,
l’écrivain sans lecteurs en partance pour « Ailleurs », ou encore Sylvain, débiteur en route pour
Disneyland avec son fils… Leurs destins vont immanquablement finir par se croiser.

 

Un roman caustique qui dénonce, dans un style percutant à l’humour ravageur, toutes les dérives
de notre société, ses inepties, ses travers, ses banqueroutes. Et qui vise juste – une colère salutaire,
comme un direct au cœur.

 

Pour en savoir plus sur Marcus Malte ou Aires, n’hésitez pas à vous rendre sur notre site
www.zulma.fr.
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Marcus Malte, né en 1967 à La Seyne-sur-Mer, ne cesse de surprendre par la force et la maîtrise,
la violence et la tendresse de ses romans. Comme Garden of love ou Le Garçon (Prix Femina),
Aires est un sacré coup de maître.

 

Pour en savoir plus sur Marcus Malte ou Aires, n’hésitez pas à vous rendre sur notre site
www.zulma.fr.
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Être éditeur, c’est avant tout accueillir des auteurs inspirés et sans concessions – avec une porte
grand ouverte sur les littératures vivantes du monde entier. Au rythme de douze nouveautés par
an, Zulma s’impose le seul critère valable : être amoureux du texte qu’il faudra défendre. Car il
s’agit de s’émouvoir, comprendre, s’interroger – bref, se passionner, toujours.

 

Si vous désirez en savoir davantage sur Zulma ou être régulièrement informé de nos parutions,
n’hésitez pas à nous écrire ou à consulter notre site.

 

www.zulma.fr
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« C’était l’ère du bit – ô sacré bit – et de sa grotesque et
profuse engeance. Des multiplets à satiété : par kilos, par
mégas, par gigas, par téras. Pauvre pauvre petit code
binaire. Femelle 0 et mâle 1. Imaginez un instant ce malheureux couple s’efforçant de garder dans les ranks ses
innombrables rejetons, ceux-ci n’étant chacun ni plus
ni moins que le copycol de l’une ou de l’autre, son reflet à
l’identique et strictement reproduit en une suite à la perspective infinie. Quelle vertigineuse, quelle implacable mise
en abyme ! 0 ou 1 : pas d’autre valeur. Pas d’autre alternative. Tous réduits au néant ou à la plus simple unité. Tous
condamnés à la nullité ou à la solitude. Quelle misère ! Oui,
chers fellowers, c’était l’ère des premiers descendants de
l’auguste DOS : MS-DOS, DR-DOS, SACER-DOS, CRA-DOS
et j’en passe. Nous avions là les prémices des prémices.
À présent des vestiges. Des restes. Un amas de vieux OS
dédigitalisés, exhumés des abîmes du primware. DinOSaurus numericus… adiOS ! Qu’ils reposent en paix dans la
mémoire morte et le cœur fier des cartes mères !

Triste sort que le leur. Le nôtre était-il plus enviable ? Je
vous pose la question. Et quand je dis « le nôtre », j’entends
évidemment celui des dignes représentants de la FORTY
SIX COMMUNITY. Les nobots. Hémos et carnés, garantis
sans silicium ajouté. Je parle des porteurs de ce fameux
génome dont nous sommes les héritiers. Je parle de nos
ancêtres. Et par conséquent, je parle aussi de vous. De moi.
De nous tous ici – le grand Raz reconnaîtra les siens !

Vous êtes-vous déjà demandé d’où vous venez ? De qui ?
Ces antiques ascendants dont nous partageons la souche,
savez-vous ce qu’ils étaient ? Ce qu’ils n’étaient pas ? Et
comment ils vivaient ? Avez-vous la moindre idée de ce qui,
à l’aube du troisième mil ante reset, constituait leur existence ? Hormis notre code source – ces quatre dizaines
et six unités de chromosomes qui nous caractérisent –
qu’avons-nous en commun ? Y avez-vous jamais songé ?
Certainement non.

C’est pourquoi, mes très chers mais toujours hypothétiques graduates, je vais maintenant vous entretenir d’un
temps que même les diligents happyculteurs de l’USID n’ont
guère pris la peine de passer au screeble. J’ai cherché, je
vous assure : rien. Aucune datalyse sur le sujet. Pourquoi ?
Je l’ignore. Curieuse négligence. Étonnante omiss. Une
faute, à mon avis. Pour comprendre la naissance d’une civilisation, les raisons de son avènement, il me paraît indispensable d’étudier le déclin et la mort de celle qui l’a précédée.
Savoir, en somme, sur quel tas de fumier a poussé la rose.
« Fumier »…? Quelqu’un aurait-il une définition à nous proposer ?… Hmm. Je suborre que pas un ionce d’entre vous
n’a jamais entendu prononcer ce mot. À vos Screepto ! Vous
aurez au moins appris ça. Fumier : Engrais à base de litières
et de déjections animales. Animales, oui. Ces créatures
n’étaient pas rares en ce temps-là, et leurs excréments utilisés à fin d’amendement. Ne faites donc pas ces grimes ! Pour
ce qui est de la « rose », je vous laisse le soin de chercher par
vous-mêmes.

Voilà ce qui vous attend. Nombre de références vous
seront étrangères. D’anciens lemmes, inconnus de tous nos
protocoles actuels. Par souci d’objectivité, j’ai choisi de relater dans le dialecte originel. Serveur plat. Pas de converse.
J’ai pensé un temps vous proposer un glossaire, puis j’y
ai renoncé. Si vous voulez tout comprendre, faites comme
moi : plongez dans les arkandres du rézo, explorez, creusez,
trackez ferme, forez dans les strates les plus profondes de
la hotsphère, dans les couches primaires du vieux cloud.
Tout y est, de toute éthernité.

Vous n’êtes pas au bout de vos peines. Pas non plus au
bout de vos surprises : nos progéniteurs vous en réservent
quelques-unes, et de taille ! Si leur langage vous paraîtra
souvent étrange, je vous garantis que leur processprit n’est
pas en reste. Ode à l’odd ! Le freak règne ! De quoi secouer
vos gélatineuses méninges, jeunes osebs. Vous voulez des
exemples ? Ils ne manquent pas.

Sachez, pour commencer, que c’était l’ère de la procréation dite naturelle. Accopulence libre. Calink organique.
Gésine incontrôlée. Excepté dans certaines zones rouges,
on se multipliait à l’envi. Sans mesure, sans restriction.
Coït ad lib. Mâle comme femelle. Ça ne vous rappelle rien ?…
Mais si ! Le bit model : reproduction exponentielle et infinie. 0 et 1. Elle perpétuellement 0pen comme la bouche
d’un fischat qui s’asphyxie, et lui 1flexible, raide, dressé en
permanence tel le totelisque de la place du Jour d’après.
Aussi pitoyables qu’obscènes !

C’était l’ère de l’individu. L’egoprime au paroxysme. Moi
exclusif. Unité centrale. Un + un + un + un… qui jamais ne font
somme. Les hommes toujours au singulier. Chacun farouche
gardien de sa propre prison (single cell, single cell, ils chantaient !) Chaque partie se prenant pour le tout, et le tout pris
pour entité négligeable.

Et quoi encore ? Ceci : c’était l’ère du labor généralisé.
À l’échelle universelle. Esclavail pour tous ! Cette punition
que nous réservons à nos pires déviants était pour eux un
but, une quête, un upgraal suprême. Ils en voulaient. Ils en
demandaient et redemandaient. Avec quelle aviddicté ils
le recherchaient ! Pas de plus puissant motif d’efforts et
de sacrifices et de compromissions. C’était, je dirais même,
l’un des fondements de leur ecosyst. Le monde à l’envers.
Ils donnaient volontairement (volontairement !) la part
la plus précieuse de leur temps, de leur matière grise, de
leur sueur, et ce en troc de quoi ? De gages ! Un tribut qu’ils
appelaient « salaire »… Ah ! Je vois que le terme vous tritille
l’oreille. En effet, c’est bien là l’origine de « sale aryé », injure
dont vous usez et abusez sans discerne. Simple distorsion
sémantique – un peu d’estymologie au passage ne vous
nuira pas. Mais cette ordure langagière serait-elle l’ultime
abatar que nos ataves nous ont transmis ? Hélas, non. Ils
nous ont légué bien pire.

Connaissez-vous le vent ? La pluie ? Avez-vous jamais
senti la douce caresse de la breese sur votre dermablist ?
L’odeur de la luze après l’averse ?… Légendes que cela, vous
pensez. Fables et fairytés. Poérésie mythonée par les jolikers de la Faktory ! Détrumpez-vous : cela a existé. Je n’ai,
moi non plus, ni connu ni senti. Mais je sais. Dans les limbes
je l’ai trouvé. Je l’ai vu !

J’ai vu, mes chers pupiles, les verts feuillages frissonner
sous les doigts suaves du zéphyr. J’ai vu tournoyer dans le
ciel des myriades de flocons plus légers que des cils. J’ai vu la
banquise étoilée resplendir sous la lune, ses billions de cristaux scintillant comme des lampyres dans l’obscur miroir
des eaux. J’ai vu la mer immense, les océans, le bleu limpide
ou le gris anthracite selon que les flots berçaient sur leur dos
d’indolentes et graciles voilures ou déchaînaient leur furie
dans une déferle de houle, de crêtes, de vagues sauvages, de
monstrueux rouleaux. J’ai vu la blanche écume venir doucement lécher le rivage et mourir dans la langueur d’une dernière étreinte avec le sable chaud… Ne me regardez pas avec
ces loops de lump ! Non, je n’ai pas complètement débooté !
J’ai vu, vous dis-je. Et vous verrez aussi, pourvu que vous
ratisiez votre flemme. Mais ce que je veux vous signifier,
c’est que nous pourrions y goûter pleinement, sensiblement,
réellement. Ex cybero sum. Nous pourrions, ici, maintenant,
en profiter en toute substance et tangibilité. De tout cela il
nous serait possible de faire par nous-mêmes l’expérience…
si nos prédécesseurs ne nous en avaient pas dépossédés !

Car ce sont eux, par-delà les mil et les cent, qui nous en
ont privés. Causes et infects. Cette glasserre où nous évoluons, c’est à eux que nous la devons. L’airsatz que nous
respirons, le proxygène qui brisse nos poumons : à eux !
Par leur insouscience meurtrière ils nous ont contraints
à demeurer sans fin sous une cloche étanche (jungle bell,
jungle bell, n’était-ce pas plutôt cela qu’ils chantaient, les
scélérats ?) Et nous voici calfoutrés dans notre sépulcre
ioneutral et immune – bulleshic ! – réduits à contempler au-dessus de nos crânes les nues saturées de polluen humanicide. Lésés. Stoliés. Le ciel et les astres à portée de mains,
mais hors d’atteinte. Comment ont-ils pu nous faire ça ?

C’était l’ère de l’énergésie insensée. Atome et carbone :
les deux mammes de leur funerium. D’un côté les isotopes
et nucléides, de l’autre un ramassis de combustibles fossiles
– c’est le mot ! Mix délétère, létal à long therme. Autant leur
mode de reproduction se voulait naturel, autant leur mode
de carburation était tout le contraire : double preuve d’une
même inconséquence. Avec quelle arrogance ils ont décortiqué les noyaux et prillé la croûte ! Fission, fusion, pression,
scission, extraction, décoktion. À fond les joules ! Ils ont
départiculé sans scrupules, ils ont fissuré la matière, ils ont
laissé crever l’ozone. Irresponsables et culpables. Ils ont
joué et nous avons perdu !

Je pourrais continuer longtemps ainsi, à numérer les
désaxes et déraisons de nos hérédites. Éloquer leur foi
aveugle en un concepteur ubique et absolu – une sorte de
supotentat céleste puissance gogol – ou leur démocratophobie currente, ou leur belligérance endémique, ou tant
d’autres tares encore. Mais j’en vois certains ici qui barbâillent et soupissent déjà, aussi je m’en vais clore ce préambule par un sujet plus égayant : une énième avarire de
nos aînés, qui devrait réactiver vos cerveaux larvés.

Apprenez donc, juvides et nubies, que c’était l’ère de
ce que je me suis permis de dénommer : le vroum-vroum.
Qu’est-ce que cela ? C’est le bruit – approximatif, je l’avoue –
que produisait un véhicule automobile. Car cette gente-là, figurez-vous, roulait. Avec des roues, oui ! Stupéfiante
découverte : la roue tourne, et nous avec ! Oh là là ! Révolutionnaire, n’est-ce pas ? Je ne canule pas, je vous assure : ils
roulaient. Roulerouleroule maboul ! Et partout proliféraient
de ces engins mécaniques, pullulants et noisifs, auxquels ils
vouaient un véritable culte, et dont ils faisaient non seulement un usage pratique, pour se transférer, mais également
une source d’orgueil (caravanité) ou de honte parfois (carabosse et carapate), en tout cas un instrument de valuation
primordial dans l’échelle sociale, voire – le croirez-vous ? –
un objet d’admiration purement esthétique : une œuvre
d’art !

Riez, riez, je vous l’octroie. Mais ne perdez pas de vue,
encore une fois, que tout cela est vrai. C’est une histoire
d’un autre temps. Un temps passé. Un temps défunt. Mais
un temps réel. J’insiste. Ni conte ni false. Ni débilevesées.
Cela a existé. Comme le vent, comme la pluie. Ô splendeur,
ô infamie de nos aïeux. Maillon tors dans la longue chaîne
des FORTY SIX . Flame dévastatrice dans la Communauté.
Nobots destroys. Tels des trolls ils vécurent, néanmoins ils
vécurent, on ne peut le leur ôter.

Que chacun d’entre vous sache d’où il vient et à quoi il a
échappé !

Les traces demeurent, je vous l’ai dit. Par bonheuristique il est possible de les délogger. Et les vides, je les ai
comblés. Non par l’imagination, je n’en dispose guère, mais
par recoupement et déduction à partir d’une solide datalyse aprospective. La fameuse méthode en 3D que vous êtes
censés connaître et appliquer : Defill – Defrag – Defog. Aussi
puis-je me prévanter d’une reconstitution avec un taux
d’erreur estimé à 0,0008 % et un taux de fantaisie encore
moindre. J’assume.

Je ne prétends pas, en revanche, à l’exhauste. Ceci est
une synthèse. Un état des lieux. La frame principale comprise en une simple journée, un seul et unique jour du premier cent du troisième mil ante reset. C’est une séquence,
un sample type, significatif et symbolique. Et ô combien édifiant.

Ainsi vivaient les êtres de notre espèce en ces temps
reculés – mais pas si reculés lorsqu’on y songe. Une ère que
je considère comme le début de la fin.

Ainsi vivaient-ils.

Ainsi étaient-ils.

Et si de prime abord vous n’en comprendrez pas l’idiome,
ni les us, ni les agissements, j’ai bon espoir que vous en percevrez tout de même l’essence (vroum-vroum !)

Voici leur âme : saisissez-la.

Le moment est venu, mes chers bichelors. Nous y
sommes. Le portail va s’ouvrir. En guise d’attise, s’il en est
encore besoin, laissez-moi vous offrir cet exergue extrait
d’un cahier – ils appelaient ça : « journal intime » – de l’un
des protagonisants de notre histoire… Ah ! oui, j’oubliais…
À vos Screepto ! Ce sera la seconde et dernière exception
à mon lexique inexistant. Cahier : Assemblage de plusieurs
feuilles de papier, destiné à l’écriture. Et maintenant, le passage en question :

CAHIER MAUVE

 


18/03/2011

On y perd l’innocence. On y perd la virginité. On y
perd l’émerveillement. On y perd la foi. On y perd courage et envie. On y perd grâce et beauté. On y perd ses
forces. On y perd ses dents. On y perd la face. On y perd
la vue. On y perd la raison. On y perd la mémoire. On
y perd connaissance. On y perd toutes ses facultés. On
y perd son chemin. On y perd son temps. On y perd ses
illusions. On y perd l’espoir. On y perd pied. On y perd
la tête. On y perd la vie.

Et qu’est-ce qu’on y gagne ?



 

Alors ?… Ça promet, non ? »



Aires  (Dies irae)  OU  La vie des gens avant le Jour d’après



1 RENAULT KANGOO EXPRESS 1.9 D 55 GÉNÉRIQUE, 7 CV, ANNÉE 2003, 113 411 KM, COTE ARGUS 3 200 €


 

Lundi 6 août, il est 7 h 54 et Roland Carratero, cinquante-neuf ans, professeur de technologie dans un collège de ZEP,
roule sur la voie de droite de l’autoroute A7, dans le sens sud-nord, à une allure parfaitement en phase avec sa personne,
soit modeste et raisonnable.

Il est parti à l’aube. À Cannes il a vu poindre le jour. À hauteur de Mandelieu le soleil s’est levé : pendant un court instant il a plu une lumière crue et pâle et des flaques de plomb
fondu miroitaient sur l’asphalte tels des mirages dans le désert,
tandis que le long de la glissière de sécurité les doigts de rose,
qui étaient plutôt ocre en vérité, criblaient le métal comme
autant de billes de paintball ou de clous rouillés. C’était beau.

Plomb, asphalte, métal, clous : des termes que Roland Carratero maîtrise. On aurait pu employer « rivets » aussi, ou
même « chiures de mouches ». Pour le reste, il ne croit pas aux
mirages mais a déjà fait l’expérience d’une partie de paintball dans la forêt avec les élèves d’une classe de SEGPA, cela
sous l’insistance d’un chef d’établissement qui prônait le team
building et vantait les mérites de cette activité en matière de
resserrement des liens et renforcement de la cohésion entre
membres d’un groupe – « Tout ce dont ces jeunes déboussolés ont besoin, mon cher ! » – et le résultat avait été on ne
peut plus concluant, les liens s’étant effectivement resserrés,
au point qu’ils avaient retrouvé derrière un bosquet une des
gamines ligotée par trois de ses camarades qui avaient tenté de
la violer, en vain, avant de se rabattre par dépit sur un fumeux
essai de pyrotechnie qui cette fois s’était soldé triomphalement par la réduction en cendres de deux hectares et demi
de chênes et de pins. Apprentissage empirique : qu’est-ce que
l’enseignant en technologie pouvait répondre à ça ?

Bref. Il fait grand jour à présent. Pas un nuage. Dans l’habitacle la chaleur se répand déjà. Ce n’est qu’un début. Sur
les ondes ils l’ont annoncé. La météo gracieusement offerte
par une enseigne de banque. Ils ont prévu une hausse du
mercure jusqu’à des températures caniculaires. Ça continue.
Aujourd’hui comme hier, comme avant-hier. Ils ont promis
l’enfer.

BNP : PARLONS D’AVENIR


Roland Carratero se fie aux prévisions. Banque, mercure, température : c’est du solide. Les preuves existent, il n’y
a qu’à constater. L’enfer ? Faut voir. Pour l’heure, la réverbération sur le pare-brise l’oblige à plisser les paupières. Il hésite
à changer ses lunettes pour celles aux verres teintés qui sont
restées dans sa sacoche au pied du siège passager. Essayer de
les récupérer en conduisant serait une imprudence. On sait ce
que peut coûter la moindre distraction au volant. Son meilleur ami est mort ainsi. Enfin, un ami. Un collègue. Un bon
collègue avec qui il allait quelquefois le dimanche voir des
matchs de rugby. Tué net dans une collision avec un camion
alors qu’il se penchait pour attraper son paquet de cigarettes.
À peine deux secondes d’inattention et hop, c’était plié. Trop
bête. On nous l’a pourtant assez dit et répété. Fumer tue. Il
n’y a qu’à constater. Ce n’est pas à lui que ce genre de choses
arriverait. Il mettra ses lunettes noires au prochain arrêt. Tant
pis, ça attendra. Il a fait une pause il y a vingt minutes, trop
tôt pour en faire une autre. Une toutes les deux heures, c’est
ce que préconise Bison Futé. Oui mais, euh… (dilemme)…
d’un autre côté, est-ce qu’une gêne de la visibilité ne constitue pas un danger ? Le soleil qui vous aveugle, ne serait-ce
qu’une fraction de seconde, et c’est l’accident. Mince. C’est
vrai. Alors ? Roland. Merde. Au fait, depuis quand n’a-t-on pas croisé de bisons sur les routes ? Y compris celles de
l’Arkansas ou du Dakota. Décimées à la pelle – à la carabine
surtout – ces braves bêtes. Liquidées par troupeaux entiers.
Plus radical encore que pour les Comanches et les Sioux. Elles
étaient soixante millions avant l’arrivée des premiers colons,
il en restait trois cent vingt-cinq en 1884. Pas trois cent vingt-cinq millions ni trois cent vingt-cinq mille, trois cent vingt-cinq tout court. Il a lu ça quelque part. Le chiffre est précis
– certes, il était plus facile de les compter à la fin qu’au départ.
Il se souvient de vieilles photos sépia montrant des hommes
juchés sur des collines de crânes, sur des montagnes de squelettes cornus et blanchâtres, les Grandes Plaines parsemées de
ces affreux ossuaires. C’étaient les terrils du Far West. C’était
l’holocauste des ruminants. Il se souvient du célèbre Bill
Cody et de ses acolytes posant fièrement avec leurs baguettes
magiques de marque Winchester. Une fine équipe, solidaire,
soudée : du team building dans toute sa splendeur. Le grand
Buffalo Bill avec son bouc et sa paire de moustaches en guidon qui lui donnaient de faux airs de


INTERMARCHÉ :

LES MOUSQUETAIRES DE LA DISTRIBUTION



d’Artagnan. Un pour
tous, tous unis contre la viande chère. Alors, hein ? S’ils
étaient si futés que ça, ces bovidés, est-ce qu’ils se seraient
laissé massacrer aussi passivement ? Mince. C’est vrai. Alors ?
Roland. Merde. Que faire ? Le moins pire, c’est quoi ?

Roland Carratero transpire. Ils l’ont prédit et annoncé. Son
front luit. De fines gouttes de sueur emperlent la broussaille
poivre et sel de ses tempes. Il serre le volant. Il hésite, il hésite
aussi à entrouvrir la vitre. L’air dans l’oreille, même chaud, c’est
l’otite assurée. Pas besoin de ça. Il n’a pas pris l’option clim,
rien de plus mauvais pour la gorge. Huit cents euros pour des
angines à répétition, non merci. Un choix que Rolande aurait
approuvé. Elle était contre. Elle disait que c’était normal, on a
chaud l’été, froid l’hiver, sinon à quoi rimeraient les saisons ?
L’homme ne sait plus s’adapter. Elle disait que le prétendu
progrès l’avait éloigné de la nature, l’éloignait de plus en plus,
le coupait de ses racines. Déraciné, l’homme. Désemparé.
Fourvoyé. Perdu. Un étranger sur la Terre. Un fils indigne
qui ne reconnaît plus sa mère nourricière, qui la renie. Rompus, les liens. Brisée, l’harmonie. Par sa faute. Ce n’est pas le
monde qui lui est hostile, c’est l’inverse. Qui dévaste qui ? Qui
corrompt et détruit ? Un fléau, un virus, l’homme, voilà ce
qu’il est devenu. Un cancer pour la planète. Quand elle était
lancée comme ça elle pouvait tenir des heures. Vaste sujet. Les
campagnes désertées, les villes surpeuplées, la déforestation,
les déchets radioactifs, les baleines pourchassées et les Indiens
exterminés (et les bisons ? pas un mot sur les bisons ?) et la
saine nourriture d’antan, la saveur d’une pêche croquée sur
l’arbre, une gorgée d’eau claire bue à la source, les bonheurs
simples qu’on ne sait plus apprécier, l’enchantement et tout
ça, tout ça mélangé. Elle n’était pas seule. Elle avait des alliés,
des témoins qu’elle pouvait citer à tout bout de champ. Qui,
déjà ? Rousseau ? Voltaire ? Ou était-ce Baudelaire ? Et des plus
anciens encore : Ovide, celui-là c’est sûr, il s’en souvient. Il a
toujours trouvé que c’était un nom curieux. Ovide. D’abord
est-ce un nom ou un prénom ? Peut-on imaginer un certain
Georges Ovide, ou Jean-Claude Ovide ? Ou plutôt monsieur
Ovide Martin ? Ovide Gonzalez ? Ovide Carratero ? Tiens, ce
serait drôle, ça. Il sourit. Quels parents sains d’esprit baptiseraient ainsi leur enfant ? Allons. Aurait-elle osé ? Bien sûr il ne
lui avait jamais posé la question. Jamais, hélas, ils n’avaient
eu à se la poser. Il sourit mais sa gorge se serre. Sa poitrine.
Il inspire une large bouffée d’air tiédasse. Il l’expire par la
bouche. Allons. C’est comme ça, c’est la vie. C’est la nature
qui décide, elle disait. Ovide. Quelle drôle d’idée. Ça lui a
toujours fait penser à un seau vide, ou à un bovidé (tiens !).
Pas évident à porter pour un môme. Au moins ils auront
évité ça. Si ça se trouve, c’était juste un pseudo. Une sorte de
nom d’artiste. Comme Coluche. Comme Popeck. Personne
n’appellerait son fils Popeck. Son vrai nom, à l’autre, c’était
peut-être quelque chose du genre Eschyleus Xylasovidopollonios, ou pire. Un de ces patronymes grecs absolument imbuvables. Grec ou latin, d’ailleurs ? On s’en fout, c’est pareil au
même, bonnetos blancum et blancos bonnetum. Du coup le
gars s’était dit qu’il valait mieux simplifier s’il voulait avoir
une chance qu’on se souvienne de lui. Un truc plus court,
facile à retenir. Platon, c’était déjà pris : va pour Ovide ! Bon.
Chacun ses goûts. Mais un cancer, nom de Dieu. Qu’est-ce
que ça veut dire ? C’est quoi, cette comparaison ? L’homme,
un cancer. Si elle avait su.

… Le Japon commémore aujourd’hui le bombardement atomique sur Hiroshima… Roland Carratero inspire à nouveau.
Expire. Cette chaleur, de plus en plus. Suffocant… Un attentat suicide lors d’une veillée mortuaire a fait quarante-cinq
morts et des dizaines de blessés dans le sud du Yémen… Qu’est-ce que ce sera dans deux heures ? L’enfer ? Possible, après
tout… Grande première au zoo de Beauval : naissance d’un
bébé éléphant issu d’une insémination artificielle… Il pousse la
ventilation au maximum, le flux fait danser un kleenex qui
dépasse de la boîte posée sur le tableau de bord, comme un
serpent au son de la flûte… Toujours pas de nouvelles de la
petite Sirina, huit ans, disparue depuis cinq jours… Roland,
le charmeur de mouchoirs… En Syrie, les combats sanglants
se poursuivent après la défection du Premier ministre… Il l’arrache d’un coup sec et s’éponge le front avec, puis le froisse
et le jette sur le siège d’à côté… L’auteur de la fusillade survenue dimanche dans un temple sikh du Wisconsin a été… À la
radio le journaliste débite… identifié comme étant un ancien
soldat lié à des groupuscules prônant la suprématie de la race
blanche… Infos, actualités… JO : Usain Bolt reste l’homme le
plus rapide du monde… Gros titres… Les cours du pétrole ont
terminé en hausse de près de 1 % à New York… Et tout ça, tout
ça… profitant du recul du dollar et de la persistance des tensions
au Moyen-Orient… Tout ça mélangé. Blablabla.

Il tend le bras et lui coupe la chique. Silence. Si on peut
appeler silence le bruit du moteur et les vibrations de la tôle
et le souffle de la ventilation. Le monde va mal, on le sait.
Pas une nouveauté. Des fois on aimerait mieux ne pas savoir.
Qu’est-ce qu’il va lui dire ? Il a besoin de se concentrer. De
faire le point. Il plisse les yeux. Regarde la route sans la voir.
Il se projette à son chevet. Il a hâte et il a peur. Les kilomètres
défilent. La bande d’arrêt d’urgence. Les lignes blanches. Rester entre. Ne pas dépasser. Penser à garder la distance. Ou pas ?

J’ai mis vingt et un ans à ne plus t’aimer.

Il parle.

Je ne sais pas si tu te rends bien compte. Vingt et un ans.
C’est long. Ça en fait, de l’eau sous les ponts. Ça en fait, des
ponts.

Roland Carratero parle sans remuer les lèvres ni émettre
aucun son. Il parle dans sa tête. C’est à elle qu’il s’adresse.

Tu me diras : comment sait-on que c’est fini ? Comment
sait-on qu’on n’aime plus ? Je te connais, c’est bien le genre
de questions que tu poses. Avec ton petit sourire. Je te vois
d’ici. La finaude, comme disait ma mère. Comment peut-on
être sûr que c’est terminé ? J’ai une réponse à ça. Imagine du
thé. Tu adorais le thé, je me souviens. Tu étais capable d’en
ingurgiter des litres. Imagine une grande tasse de thé bouillant posée devant toi. Tu meurs d’envie de le boire, ce thé,
mais tu ne peux pas. Parce que c’est trop chaud. Et le truc,
c’est que ça ne refroidit jamais. Tu as beau attendre, tu as beau
souffler dessus, rien à faire. Tu trempes les lèvres pour vérifier :
tu te brûles. Toujours aussi chaud. Le thé est là sous ton nez,
mais impossible de le boire. Ça, c’est l’amour.

I LOVE YOU

Rolande, elle s’appelait. Aux dernières nouvelles elle s’appelle toujours. Rolande Demuinck. Ex-madame Rolande
Carratero. Marrant, oui, cette concordance des prénoms.
Comme un fait exprès. Roland et Rolande. Pas si courant.
Elle s’était dit que c’était un signe du destin. Lui avait pensé
que c’était un coup du hasard, une heureuse coïncidence. On
ne sait qui avait raison.

AND TEA FOR TWO

Et puis un matin, il est froid. Va savoir pourquoi. C’est
un fait : le thé est froid. Tiède, disons. Tu es surpris. Tu ne
t’y attendais plus. Tu en bois une gorgée, mais il n’a plus de
goût. Le goût est passé. Ou bien c’est la soif. L’envie. À cet
instant tu comprends que ça y est, c’est fini. Pour de bon.
Tu le sais. Et tu sais aussi que ça ne reviendra pas. C’est
irrémédiable. Le thé ne sera plus jamais chaud. Tu n’auras
plus jamais envie de le boire. Alors, tu restes comme ça un
moment, sans trop savoir quoi faire. Décontenancé. Et puis
tu repousses doucement la tasse sur la table. Tu te sens un
peu triste, mais tu es soulagé aussi. Tu soupires. Tu te lèves.
Tu vides le thé dans l’évier. Et puis tu vas te préparer un
café noir.

THE END

Il faut croire que cela rend véritablement aveugle. Quelle
autre explication ? Sinon dès le départ ils auraient dû saisir
l’incompatibilité. Nul n’aurait parié un kopopeck sur eux. Nul
ne l’avait fait. À part eux. Elle aimait les champs, il aimait la
mer. Elle aimait le vert, il aimait le bleu. Elle aimait Bergman,
il aimait Bourvil. Elle aimait Schubert, il aimait Bourvil. Elle
aimait l’Idiot, il préférait Rahan. Mais elle l’aimait et il l’aimait. C’était un fait, il n’y avait qu’à constater. Au début de
leur carrière, elle avait eu l’opportunité – un quasi-miracle –
de rejoindre le corps professoral d’un prestigieux lycée parisien (Paris ! Paris ! Ville Lumière !). Mais lui ne voulait pas
quitter le Sud, et elle ne voulait pas le quitter. Résultat : elle
avait renoncé à la capitale. À cette époque il s’apprêtait à
tenter pour la deuxième fois le CAPET de technologie, elle
était déjà titulaire de l’agrégation de lettres classiques. Elle eût
pu, à Paris, enseigner les humanités aux futures élites de la
nation. Les humanités, ça dit bien ce que ça veut dire. Elle
eût pu leur préparer un solide viatique, à ces grands adolescents encore gorgés de rêve et de sébum, ou pour le moins
un petit balluchon avec le nécessaire et l’indispensable afin
qu’ils ne se retrouvassent pas totalement démunis lorsque sur
eux se refermeraient les grilles de l’ENA et de Polytechnique.
Elle eût pu pétrir leurs cerveaux encore malléables, leurs
cœurs encore tendres, avant qu’ils ne devinssent, les uns et
les autres, sHECs complètement, dESSEChés horriblement,
EDHECalcifiés définitivement. Elle eût pu éviter le pire.
Telle était sa mission, croyait-elle. Et elle y croyait vraiment.
Mais le quasi-miracle n’avait pas eu lieu. Dès lors, adieu les
Pensées, adieu les Essais, adieu l’Émile, adieu Phèdre, adieu
l’Éducation sentimentale, et bonjour l’éducation prioritaire !
Aïe. Collège. Ouille. Quartiers défavorisés (qui a dit disciplinaires ?). Condamnée à se contenter d’apprendre à des mammifères morveux que les noms communs prennent un s au
pluriel – oui, Samy, « connasses » aussi (et deux n au milieu).
Une manière de reconversion. Elle avait dû s’en satisfaire.
Mais elle l’aimait et il l’aimait.

Je vois bien que ça ne t’a pas convaincue, mon histoire de
thé.

Satisfaire n’est peut-être pas le meilleur terme. C’était un
autre type de mission. Pas moins noble, au fond. Pas moins
gratifiante. Il fallait juste qu’elle s’accoutume. Elle s’était dit
qu’avec le temps. Elle ne se plaignait pas. Elle s’épuisait. Elle
s’usait. Elle se faisait rogner, grignoter, lentement, inexorablement, comme la roche par le flot. Comme la corde par le
frottement. Elle s’effilochait. Avec le temps, va. Les vacances
à Rome, à Athènes, à Thèbes lui semblaient de plus en plus
courtes, de plus en plus espacées. Des périples qu’elle effectuait sur place, dans les livres. Quelques jours ou semaines
à peine pour replonger dans les textes et s’y ressourcer. De
trop brèves escales là-bas aux confins de l’Antiquité. Havres
de paix, îlots de rêve. Les mythes éternels contre la sordide
réalité. Les Amazones et les Argonautes, et les oiseaux du
lac Stymphale, et les pommes d’or des Hespérides – et les
« chevals de trois », oui, Sabrina, si tu veux. Tous ces héros
tragiques et merveilleux, dieux, demi-dieux, quart de dieux,
et toute cette faune fabuleuse, cette flore enchantée, tous ces
récits invraisemblables et emberlificotés, et tous ces auteurs,
ces poètes tellement vieux, tellement morts. C’est fou comme
elle adorait ça. Il n’a jamais réussi à comprendre. Ce n’est
pas une question d’intelligence. Il n’est pas idiot. Seulement,
paraît-il, une zone différente du cortex qui est sollicitée. Une
sorte de portail cérébral : il s’ouvre ou il reste clos. Plomb,
métal, clous, rivets : oui. Cyclope et Toison d’or : non. Il ne
pouvait pas l’accompagner. Il ne pouvait guère l’aider. Elle
avait souvent l’impression d’avoir ramené un collégien à la
maison, un énième, plus costaud, plus velu, pas plus mature.
Un rereredoublant. O tempora ! O mores ! Elle citait Cicéron
et qu’avait-il à répondre ? Cicéron, c’est pas carré. Au début,
c’est vrai, ça la faisait sourire (elle l’aimait et il l’aimait). Et
puis un peu moins. Et puis plus du tout. D’autant qu’avec le
temps, va, il en avait concocté un bon petit stock. De quoi
rétorquer du tac au tac. De quoi parer ad hoc. Plutarque ?
Plus tard. Eschine ? Impérial. Horace ? Ô désespoir. Sénèque ?
Plus ultra. Homère ? Michel (variantes : Denis, ou D’alors).
Et le pire, la palme, les lauriers revenaient sans conteste à :
un kilomètre à pied, Salluste les souliers, qu’il entonnait l’air
de rien sitôt qu’elle évoquait l’envie d’une balade dominicale
dans les pinèdes de l’arrière-pays à l’arrière-saison.

Bien entendu, tout ceci était Tacite entre eux.

À la fin elle s’en exaspérait au plus haut point et il faut
bien avouer qu’il faisait exprès de les enfoncer – ses clous,
ses rivets – pour la rendre folle. Mystère. Elle avait tenu onze
années avant de demander et d’obtenir sa mutation pour un
patelin du Pas-de-Calais que les profs là-bas surnommaient
le Goulag. Mystère car en ce temps-là il l’aimait encore et il
est fort possible que ce fût encore réciproque. Mais elle était
partie, elle l’avait quitté. Il y a vingt-trois ans de cela. Près
d’un quart de siècle et mille trois cent vingt-sept kilomètres
de distance entre eux. Ça en fait, des ponts. Ça en fait, du
bitume sous les ponts. Ils ne s’étaient jamais revus jusqu’à ce
jour présent où ils sont censés se revoir parce que Rolande va
bientôt mourir et qu’elle en a émis le vœu.


C’était bien de te connaître

C’était bien d’entendre ta voix

Entre toutes

Et de la prendre

Et de la suivre






Alors Roland roule vers elle et il lui parle dans sa tête et il
lui dit : Ça m’a fait drôle de découvrir ta lettre dans la boîte.
Avant même de l’ouvrir, j’ai su que c’était toi. Avant même
de reconnaître l’écriture sur l’enveloppe. Qui ça pouvait être
d’autre ? Personne n’écrit plus de lettres. On s’était promis de
le faire, c’est vrai. On s’était dit qu’on s’écrirait régulièrement,
histoire de se donner des nouvelles, de garder le contact. Le
contact de quoi ? Personnellement, j’ai du mal à appeler ça un
contact. On a tenu même pas un an. J’ai fait le compte avant
de partir : huit lettres au total. Je les ai toutes gardées. Je ne
parle pas des cartes pour la nouvelle année, ça il y en a eu un
peu plus. Une quinzaine, peut-être. Les formules habituelles.
Meilleurs vœux. Tous mes vœux de bonheur et de santé. Pas
très original. Mais qu’est-ce qu’on peut souhaiter ? Bonheur et
santé, c’est ça l’essentiel, non ?


C’était bien de te choisir à l’âge tendre

Où le cœur est en expansion

Comme le ciel

Dit-on

Presque infini

Presque






C’est de ma faute, je sais. Ça aussi. C’est moi qui n’ai pas
répondu. Sinon ça aurait pu continuer longtemps. Jusqu’à
aujourd’hui sans doute. L’écriture c’est ton truc, pas le mien.
Ça n’a jamais été le mien, c’est pas à toi que je vais l’apprendre.
Pourtant j’ai essayé, je t’assure. Et pas qu’une fois. Mais j’ai
comme un blocage. Les mots ne viennent pas. Les quelques
pauvres phrases que je griffonnais, je me rendais bien compte
que c’était nul et archinul. Je ne suis pas un littéraire mais je
pense être capable de reconnaître quand une prose est mauvaise. Je ne voulais pas t’envoyer ça. Je ne voulais pas que tu
gardes ça de moi. Les lettres, ça reste. La preuve, les tiennes
je les ai toujours. Mais toi, tu sais faire, pas moi. Et puis te
dire quoi là-dedans ? Que j’étais triste ? Que tu me manquais ?
Comme si tu ne t’en doutais pas ! Les histoires de thé débiles,
ça va cinq minutes. Et après ? Je suppose que tu n’avais pas
tellement envie d’entendre parler de tes anciens collègues ni
de tes anciens élèves. Pas besoin d’en remettre une couche
avec ça. Non, la vérité c’est que ce que j’aurais voulu te dire,
j’étais pas foutu de le dire.


C’était bien d’être ton père et ton frère

Et ton fiancé

Revenu de toutes les guerres






La vérité c’est que je préférais qu’on arrête parce que tes
lettres me faisaient mal. Plus de mal que de bien. Au début,
au tout début je les attendais, j’étais impatient, et puis ensuite,
assez vite, je me suis mis à les redouter. Il m’est même arrivé
de faire semblant d’oublier de regarder le courrier, t’imagines ?
Juste pour ne pas savoir s’il y en avait une dans la boîte ou
non. C’est tordu, je sais. C’est idiot. C’est tout ce que tu veux
mais c’est comme ça, c’est la vérité.


C’était bien de te faire

À mon image

Et de me laisser faire

À ton image

Et de là ces enfants qui sont comme des cathédrales

À bâtir

Pour atteindre le ciel presque infini

Presque






Je ne vois pas l’intérêt de souffrir quand on peut l’éviter.
Ou au moins essayer d’atténuer la douleur. C’est ce que j’ai
fait. Ce n’est pas une excuse. Je ne suis pas en train de chercher à me justifier. Je t’explique, c’est tout. Je ne veux pas que
tu croies que c’était de l’indifférence ou du je-m’en-foutisme
ou quelque chose dans ce genre. Au fond, je me protégeais.
Voilà. Je me protégeais, tout bêtement. D’accord, c’était peut-être un peu égoïste de ma part, mais c’est quand même toi
qui étais partie, non ? Tu ne m’as pas laissé le choix. Attention,
je ne suis pas non plus en train de t’accuser. J’ai des torts, je le
reconnais. Plus que ma part.


Je t’appelais mon Ange

Tu me disais que tu ne pourrais trouver meilleur

Sur la Terre

Ni ailleurs






Que tu te sois lassée, à force, d’écrire dans le vide, c’est normal. Je comprends. Je ne t’en veux pas. Bref, tout ça pour dire
que de voir ta lettre, l’autre jour, après toutes ces années, ça
m’a fait vraiment bizarre.


D’être la source de tes larmes et de ton sourire

C’était bien

Et de rester et que ça dure

Et de soupirer encore

L’âme

La chair

Et d’aimer encore tes soupirs

Après tant et tant d’années

Pas tant que ça pourtant

Au regard du temps

Presque infini

Presque

Mais notre éternité à nous






Et la première chose que tu me demandes, après tout ce
temps, c’est comment va Placido ! « Cher Roland, comment va Placido ? » Ce sont tes premiers mots, texto. Avoue
que j’aurais pu mal le prendre. Mais ça m’a fait sourire. Je te
connais. Placido va bien, rassure-toi. Tu pourras le constater
par toi-même. Il est là, avec moi, dans la voiture. Il a pris un
petit coup de vieux lui aussi. Il a grandi, et grossi. Ça, on
peut le dire ! J’imagine que ça va te faire drôle de le revoir.
Peut-être que tu auras un peu de mal à le reconnaître. Tu te
souviens quand on l’a eu, il faisait quoi ? Vingt centimètres ?
Trente, maxi. Tu risques d’être surprise. Mais le bonhomme
va bien. En pleine forme. Placido nous enterrera tous, tu sais.
D’ailleurs, il faudrait que je commence à m’inquiéter de son
avenir. Pour quand je ne serai plus là, je veux dire. Pas facile à
caser, ton « bébé ».


C’était bien d’être ta vie et toi ma vie

Et pas grand-chose d’autre

Et même rien

En vérité

C’était bien

C’était bien

C’était






Roland Carratero est en train de réaliser que ce n’est certainement pas le genre de sujets à aborder – la mort, l’avenir –, pas le genre de mots à employer – enterrer, bébé – dans
ces circonstances, bon sang, t’as intérêt à tourner sept fois,
dix fois ta langue dans la bouche, imbécile, et il s’assène une
bonne claque mentale à l’instant même où retentit un formidable coup de sirène, tout près, comme celle d’un cargo
surgissant de la brume, qui lui soulève le cœur et manque le
faire chavirer. Alarme. Alerte. Pris dans ses pensées il a levé
le pied sans s’en rendre compte, ralenti, ralenti, et maintenant le rétroviseur est rempli à ras bord par la calandre d’un
38 tonnes qui semble bien décidé à l’engloutir ou pour le
moins à le laminer. Roland Carratero tétanise, ses phalanges
blanchissent autour du volant. De grâce. Pas aujourd’hui. Pas
de cette façon. Mais au dernier moment le monstre déboîte
et le double dans un long et puissant et rageur mugissement
de klaxon, son énorme carcasse le frôle et la bourrasque d’air
ainsi déplacé fait tanguer la Kangoo comme tantôt le kleenex
sous le souffle du ventilo. Connard ! crache Roland Carratero
entre ses mâchoires serrées, sans que l’on sache précisément
si cela s’adresse au chauffeur ou à lui-même ou aux deux.
À peine quelques secondes d’inattention et voilà où ça mène.
Premier avertissement. Est-ce qu’on ne nous l’a pas assez dit
et répété ? Il est trempé. Il dégouline. Il faudra qu’il se change
en arrivant. Après tout ce temps il ne peut pas se présenter
devant elle avec une chemise à essorer.

 

CAHIER BLEU

06/06/2000

Il a pris cette jeune fille en stop, il l’a violée, il l’a étranglée, il l’a reviolée, il l’a décapitée, il a découpé ses bras et
ses jambes, il a découpé sa boîte crânienne, il a bouffé sa
cervelle, il l’a reviolée, il a bouffé ses yeux et sa langue, il
a fait rôtir ses seins et ses fesses et il les a bouffés et il a bu
son sang récolté dans un gobelet en plastique.

Faut-il réellement essayer de comprendre ?

Y a-t-il quelque chose à comprendre ?

 

Puis je pense à autre chose.
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Il est 8 h 11 ce même jour, à quelques centaines de kilomètres
de là, Frédéric Gruson, trente-huit ans, gare son poids lourd
sur l’aire de Chavagnes-en-Paillers, sise le long de l’A83.

Il coupe le contact, descend du véhicule, referme la portière. Debout à côté du marchepied il se déploie et s’étire. Les
yeux fermés il hume l’air et croit sentir une odeur diffuse à
laquelle il associe les foins coupés. Quelque chose qui a trait
à la campagne. Soit son odorat est hyper développé soit plus
vraisemblablement il se leurre car les vapeurs d’essence phagocytent chaque particule de l’atmosphère à des lieues à la
ronde. Vu du ciel on pourrait y croire. Vue du ciel l’aire est
une infime tache grise dans le paysage, un minuscule accroc
dans le patchwork de vert et d’ocre, de beige et de brun : des
champs, des parcelles à profusion, des hectares et des hectares
de blé, orge, maïs, colza, et ça, cette chose, pof, au milieu,
étrange, curieuse figure, sorte de crop circle de bitume, sans
lien aucun avec les aliens, ni les Mayas ni les Aztèques, sans
rapport avec quelque civilisation précolombienne ou extraterrestre que ce soit, sans signification d’ordre mystique ou
métaphysique sinon peut-être dans la caboche des urbanistes
et architectes qui la conçurent – va savoir.

Mais Frédéric Gruson n’a jamais vu l’aire du ciel, jamais
de plus haut que du siège de son camion. Il y fait halte régulièrement. Chaque fois que son itinéraire le permet. On a ses
petites habitudes. Il remarque le changement : c’est l’été, les
vacances, malgré l’heure matinale il y a plus de monde que
d’ordinaire. Des voitures aux pompes, des voitures sur le parking, des coffres pleins, des familles. On recherche l’ombre.
Sur le terre-plein herbeux quelques parents sont assis aux
tables de pique-nique, des gobelets en plastique devant eux.
On ne sait pas, pour la plupart, s’ils sont heureux ou malheureux d’être là. À côté leurs enfants se défoulent sous les arbres.
Ils jouent. Ils ont, à cet âge, la faculté inestimable de pouvoir
transbahuter partout leur royaume. Ou de le reconstruire, de
le recréer. Cette branche cassée est un sabre laser. Ce banc est
le traîneau de la Reine des neiges. Cette pelouse miteuse est
une arène Pokémon et il est évident que ce clébard tout aussi
miteux est un Pikachu qui s’ignore. Ils ne connaissent pas
leur chance. Ils pourraient, pour la plupart, passer sans états
d’âme la totalité de leurs vacances en ces lieux. Ici mais ailleurs – chez eux. Frédéric Gruson les observe un instant. Il a
une pensée pour sa propre fille et un sourire effleure ses lèvres.
Puis il se dirige vers la cafétéria. Son jean lui colle aux cuisses.

… comparer à cette jeune Mexicaine, souvenez-vous. Elle
avait fait une grève de la faim devant l’ambassade de Grande-Bretagne pour obtenir une invitation au mariage du prince William avec Kate Middleton…

Le contraste est saisissant. Dehors/dedans. L’air climatisé
l’enveloppe comme un film plastique transparent.

« … suis fan de Lady Di depuis toute petite et ma maman
l’était aussi. Je me suis promis d’aller au mariage royal, et j’ai
l’intention de lutter jusqu’au bout. Il n’y a pas de marche arrière
possible… »

Les sanitaires sont relativement propres. Il se lave les
mains, se penche au-dessus du lavabo et s’asperge le visage,
se redresse et plaque ses cheveux en arrière sur son crâne. Son
reflet lui fait face, auquel on donne dix ans de moins que son
âge. Il faut y regarder de près pour discerner les fines rides, les
esquisses de pattes-d’oie qui le trahissent. Les lignes de tension. Ici défilent les années. Ici se niche la fatigue. Temps et
route : le compteur tourne.

… installée sous une tente, avait demandé une invitation pour
la cérémonie organisée à l’abbaye de Westminster, mais les fonctionnaires de l’ambassade lui avaient dit que c’était impossible…

Une bonne gueule. Un bon gars. Telles sont les apparences.
Quand on ne le connaît pas on pense d’emblée à un type sain,
franc, serviable. Quand on le connaît, on confirme.

… jeune fille, qui tuait le temps en peignant un portrait du
prince et de sa fiancée, avait déjà perdu près de sept kilos quand…

GLOP GLOP. L’inscription lui barre la poitrine. De grandes
majuscules rouges sur fond blanc. Petit, sa mère le surnommait Pifou. Dans sa bouche c’était une marque d’affection.
Un mot doux. Mon trésor, ça sonnait trop capitaliste : c’était
bon pour les gosses de riches, les fils de patrons. Mon cœur,
elle laissait ça aux midinettes et aux fleurs bleues. Ma puce,
à la rigueur, on pouvait toujours l’associer à Pif le chien.
Mais Pifou, c’était mieux. On sait d’où ça vient. Autant
annoncer tout de suite la couleur. À quatorze ans pourtant
il lui avait demandé de ne plus l’appeler comme ça devant
ses copains. C’était un coup dur, mais elle avait pris sur elle.
Après quoi le petit nom avait résonné encore quelque temps,
au sein de la cellule strictement familiale, avant de se perdre
et disparaître presque complètement, parallèlement, il faut
bien le dire, à la courbe dégringolante des ventes du magazine et celle des membres et adhérents du Parti. Tout foutait
le camp. Funeste sort, triple peine pour la mère et la militante. Et puis – ô mirakolsky – par un beau matin de juin,
au bout de près de vingt années de cette déroute sentimentale
et politique, comme guidée à travers l’épaisseur des ténèbres
libérales par les rayons inaltérables de l’étoile rouge du prolétaire, elle avait découvert, sur l’étal d’un marché forain, ce
T-shirt en coton (made in China !) floqué de ces huit lettres
capitales, de ces mots simples, universels, de ce cri primaire,
de ce message adressé à et par l’humanité : GLOP GLOP. Un
signe. Une étincelle. Un rappel auquel elle n’avait même pas
feint de résister. À trente-trois ans, Frédéric Gruson s’était
alors vu offrir le premier exemplaire de ce qu’il faut bien
désormais appeler une collection. À ce jour il en possède dix-huit. Un assortiment. Un florilège de coloris divers et variés :
GLOP GLOP en jaune sur fond vert, en vert sur fond rouge,
en orange sur fond bleu, etc. C’est devenu une tradition : à
chaque occasion (Noël, anniversaire, fête des pères…) l’un ou
l’autre de ses proches (parent, épouse, fille, ami…) y ajoute
sans coup férir sa contribution. Plus de suspense quant à ce
qui se cache sous l’emballage, il sait, on sait, la seule inconnue
étant : quelle couleur ?

Mais ceci n’est pas tout à fait vrai, car depuis deux ans une
variante est apparue : PAS GLOP PAS GLOP. Surprise ! Ce
nouveau modèle a immédiatement fait fureur et six (sur les
dix-huit) de cette sorte sont déjà venus enrichir sa garde-robe.
Ainsi, si le nom de Pifou n’est plus guère prononcé, sa voix
toutefois perdure, sa parole continue de se propager, portée
littéralement sur les épaules du fils – et c’est la mère qui s’en
trouve toute rassérénée.

Parce que les chiens ne doivent pas faire des chats.

… se demander jusqu’où, cette fois, est prête à aller cette
grand-mère luxembourgeoise pour avoir le privilège d’assister au
mariage de Son Altesse Royale avec…

La radio suinte par tous les pores de la station. Non pas un
flot mais un frêle filet qui ruisselle où que l’on aille, depuis
les lieux d’aisance, le long des carreaux d’émail, jusque dans
la boutique, entre les rayons, les gondoles, un fin crachin,
une grêle ondée ininterrompue qui chatouille le tympan.
Personne n’écoute, personne n’entend. Et cependant dans le
compartiment réfrigéré Frédéric Gruson s’empare d’une cannette de – devinez quoi ?

OUVRE UN COCA-COLA. OUVRE DU BONHEUR


Il s’avance vers la caisse, puis se ravise, revient sur ses pas
et prend une seconde cannette, de bière cette fois (un peu
tôt peut-être ? Tant pis !) ainsi qu’un sachet de M&M’s, après
quoi il règle ses achats et sort. La chaleur lui fond dessus
comme une coulée de poix par les mâchicoulis d’un château
fort.

Frédéric Gruson ne retourne pas directement à son camion.
Il longe la cafétéria vers l’arrière, puis laisse passer deux motos
et une voiture tractant une caravane avant de traverser la voie
et de se diriger vers un autre parking, un peu à l’écart, à l’extrémité duquel des véhicules sont alignés dans l’ombre chiche
des arbres décharnés, telle une rangée de tombes le long du
mur d’un vieux cimetière. C’est là qu’il va.

 

« J’aime ma boîte ! »

LE CONCEPT


Le bien-être et l’épanouissement des salariés sont
réellement reconnus aujourd’hui comme de véritables
moteurs pour la performance de l’entreprise.

La conjoncture et les études n’ont cessé de réaffirmer qu’il existe un lien entre efficacité et épanouissement ! Ainsi près de 80 % des salariés français,
chaque année, disent : « J’aime ma boîte ! »

L’ambiance au travail est LE facteur déterminant
pour 99 % des Français pour rester dans une entreprise ou choisir une entreprise !

 

LES OBJECTIFS DE « J’AIME MA BOÎTE ! »


– Faire évoluer l’image de l’entreprise en France vers
plus de convivialité et de partage.

– Reconnaître son entreprise avant tout comme un
lieu de vie, d’échange, de création et de convivialité.

– Instaurer une relation extraprofessionnelle entre
les salariés pour qu’ils apprennent à mieux se
connaître.

– Renforcer l’esprit d’appartenance et l’esprit d’équipe.



3 CHAUSSON ACAPULCO 43 TYPE CAPUCINE, PORTEUR FORD TRANSIT 2.5 D, ANNÉE 1988, 221 634 KM, COTE ARGUS 2 100 €


 

Il est 8 h 19 ce même jour sur la même aire de Chavagnes-en-Paillers et à moins de cent mètres de là Peter Palmer, alias
Pierre Palmier (alias, itou, Pierrot le flou) est assis dans la
semi-pénombre de son antre, sur une banquette en mousse
très très fatiguée, occupé à panser le pouce de sa main droite
avec un bout de mouchoir en papier entouré d’un fort ruban
adhésif noir. L’atmosphère, à l’intérieur du camping-car, est
moite, poisseuse, la fenêtre est ouverte mais pas un souffle
d’air ne fait voleter le fin rideau d’un blanc plus que douteux
qui l’obstrue. On ne peut pas dire que ça fleure bon la rose là-dedans – la rose blanche du Yorkshire. Mais Pierre, ou Peter,
y est habitué. C’est l’odeur de son habitat. C’est le parfum de
son existence, qu’il sent depuis si longtemps.

Pierre-Peter – disons – a un âge compris entre cinquante-cinq et soixante-dix ans (tout dépend de l’heure et de l’éclairage), un long visage creux pour moitié camouflé sous une
barbe plus ou moins fournie, plus ou moins taillée (tout
dépend de la période et de l’humeur), il a des yeux un tantinet
globuleux et une épaisse crinière qui lui tombe sur les épaules
et dont les reflets varient, du brun au châtain, au roux, au
gris. Une gueule d’ermite ou de gourou new age dans une
série télévisée. Il porte des sandales aux pieds, un pantalon en
toile et une ample chemise qui fut d’on ne sait quelle couleur
à l’origine et qui aujourd’hui oscille entre le jaune chenille et
le vert chenille. Les manches en sont retroussées et les trois
premiers boutons, défaits, laissent entrevoir un torse à peu
près glabre.

Voilà l’homme, le mobile homme.

… première dans l’histoire de la République, trois présidents
passent en ce moment même leurs vacances à quelques kilomètres
de distance dans le Var. L’actuel, François…

On n’y échappera pas. Cette fois c’est un vétuste poste
radiocassette posé sur la table amovible qui ajoute sa partition
à la pollution sonore, entre les cuivres rugissants des moteurs
et les percussions des voix au-dehors, et en fond – basse continue, ostinato – la bande passante de l’A83.

… arrivé jeudi soir, après un voyage en train depuis Paris, au
fort de Brégançon, la traditionnelle résidence d’été des chefs de
l’État…

Il fut un temps où il écoutait sur ce même poste l’organe
mâle et puissant de Meat Loaf, balancé/balançant entre terre
et ciel, de Bat Out of Hell (voir paroles) à Heaven Can Wait
(idem). Et tremblait, brinquebalait sur place le fourgon, et
grinçaient ses pauvres suspensions malmenées quand il dansait maladroitement à l’intérieur, seul, quand il sautait et
déployait son vaste corps dans l’espace étroit, la tête renversée,
les yeux fermés, seul, et bramait parfois à l’unisson les mots
d’effroi et de détresse de l’homme maudit qui fuit sa cruelle
destinée, seul (oh, baby), jamais aussi seul que ces petits
matins-là, à l’aube, sur un parking désert, à tombeau ouvert
et moteur à l’arrêt.

… zy séjourne lui depuis plusieurs jours au cap Nègre, dans la
propriété de la famille de son épouse, située en bord de Méditerranée, à une dizaine…

Il fut un temps où il écoutait battre son cœur dans le
coton, ses palpitations étouffées, et regardait s’élever son âme,
sa PSYCHÉ, enfin libre et comme DÉLestée, désolidarisée de
ses os, de sa chair tyrannIQUE, de toute cette matière lourde et
pesante, et flottant alors à hauteur de plafond, dans une sorte
de transe paisible, sereine, puis montant encore, plus haut,
toujours plus haut, s’épanouissant dans les cieux, l’éther, en
une extase quasi mystique, bercée, portée par Les Stances D élirantes de Jefferson Airplane, la grâce de Grace Slick déroulant
le tapis rouge au lapin blanc.

… quant à son propre prédécesseur qui se trouve depuis
dimanche à Saint-Tropez, pour un séjour en compagnie de son
épouse Bernadette, dans la demeure de l’industriel François
Pinault, où il se rend…

Il fut un temps surtout, surtout, où résonnait dans l’habitacle le chant unique et merveilleux, les voix indubitablement venues de l’au-delà, de ces chers morts reconnaissants.
Grateful Dead était leur nom – prononcez-le et les nues s’ouvriront, et la lumière coulera à flots. Ah, ces lignes mélodiques.
Ahh, ces chœurs harmonieux. Ahhh, ces lyriques envolées.
Ahhhhhhhhh, le timbre fêlé de Jerry Garcia. Son sergent à lui.
Instructeur. Jerry bear (beer ?). L’ours en pluche. Le doudou
dingue. Le diablotin à tête d’instit. Dans la famille des sept
nains géantissimes, je demande Prof. Le voici. L’alchimiste. Il
produit l’or avec ses doigts. Il distille le pavot dans ses veines.
Jerry can. Il peut, oui. Il peut tout faire. De l’or et des fleurs.
Des fleurs à gogo, tournesols, magnolias, bégonias. Et les
roses, bien sûr. Ah, les roses du mage Jerry. Il était allongé sur
sa couchette, la nuit, dans le noir, It Must Have Been the Roses
sur le radiocassette, de temps en temps une rare voiture filant
au loin sur l’autoroute dans un vrombissement d’insecte, et la
pluie qui crépitait doucement sur la tôle du toit. Quelle désolation. Quel pied. Qui n’a pas vécu cette expérience n’a pas
vécu. La nostalgie, mon frère. La mort à petit feu. Le langoureux trépas, si ardemment désiré, appelé, tant attendu. Viens.
Suave agonie. Délicieux supplice. Atroce mélancolie qui se
répand comme le poison dans le sang. Viens. Entre. Entre,
je t’en prie, et installe-toi. Envahis mon cœur, fouaille mes
entrailles, brûle mes vaisseaux et que les braises réchauffent
mon âme, que la fumée pique mes yeux et que mes larmes les
soulagent, et que les cendres lorsqu’elles seront froides soient
dispersées dans le jardin de l’éternel oubli.

Quel spleen, mes aïeux. On ne dira jamais assez le pouvoir
des fleurs.


Annie laid her head down in the roses.

She had ribbons, ribbons, ribbons, in her long brown hair.

I don’t know, maybe it was the roses,

All I know I could not leave her there.






Oui, cette grande asperge de Pierre-Peter pleurait, recroquevillé au fond de sa grotte obscure et secrète – remplacez Annie
par Shelley et vous en aurez la clé (She had ribbons, ribbons,
ribbons…). Chers, très chers morts reconnaissants. Pierre-Peter est un Deadhead. Il y en a beaucoup d’autres dans la
confrérie, et non des moindres, et des pires : Steve Jobs, Tony
Blair, Bill Clinton, Al Gore, Larry Page… Larry, pas Jimmy,
Seigneur ! Il avait jadis tous les disques. Tous. Et puis il eut
toutes les cassettes. Et puis, hélas, avec le temps, avec le froid,
avec la chaleur, avec la poussière, avec les milliers d’heures
d’écoute accumulées, les bandes commencèrent à gondoler.
Comme coule une bielle dans le moteur, les enregistrements
semblaient se liquéfier à vue d’œil (à ouïe d’oreille ne serait-il
pas plus adéquat ?). Chaque mélodie bientôt transformée en
un lamentable lamento, chaque corde, chaque note de guitare soumise à un vibrato involontaire, à un slide incontrôlé,
d’aériens les accords se firent hawaïens et la délicate, la somptueuse voix de Jerry Garcia se mit à fluctuer, à osciller vertigineusement de l’aigu castrat – « She had ribbons, ribbens,
ribbiiins » – à la gerbe grave – « In her long breueun hooeurrr ».
Fondue dégoulinante. Pitoyable bouillie. Oh, chienne de vie.

… ligne droite fulgurante, le Jamaïcain a couru en 9’’63
devant un stade olympique électrisé, soit le deuxième meilleur
temps de l’histoire sur la distance reine, à cinq centièmes seulement…

Il termine son pansement de fortune, s’apprête à couper
l’adhésif avec les dents quand il entend frapper à la porte du
véhicule. Il se fige. Sourcils froncés il scrute la cloison comme
s’il pouvait voir à travers. Il attend. On frappe à nouveau,
deux coups brefs sur la coque.

— Pierre ?

Ses traits se détendent. Il relâche sa respiration. La voix ne
lui est pas étrangère. Il déchire le bout de scotch et le fixe à la
base de son pouce, pose le rouleau sur la table et se lève. En
une enjambée il est à la fenêtre. Il écarte le rideau et jette un
œil à l’extérieur. Un type est là, qui se tourne et lève une cannette dans sa direction. La face de Pierre-Peter s’éclaire.

— Fred !

Ça sonne Fwed. Un accent british qui lui colle au palais. Il
lâche le rideau et déplace son mètre quatre-vingt-treize vers
la porte. L’exiguïté des lieux, à force, lui a donné l’habitude
de marcher courbé, la tête rentrée dans les épaules. Ajoutée
à son regard souvent mouillé, cette posture lui confère un air
humble, presque craintif. Un brave homme, ce Palmier. Pas
veinard sans doute. Le ciel n’a pas fini de lui tomber sur le
crâne. C’est peut-être ce qui a, au départ, consciemment ou
pas, attiré l’attention de Frédéric Gruson, qui est un authentique philanthrope (GLOP GLOP). Une certaine curiosité, et
ce soupçon de compassion. Pifou a le flair pour renifler les
chiens errants, solitaires, les clébards abandonnés sur le bord
de la route.

La porte s’ouvre et Pierre-Peter apparaît dans l’encadrement, qu’il remplit tout entier.

— Hey !

— Salut, dit Fred. J’étais sûr que t’étais là.

Pierre-Peter confirme :

— J’y suis.

Et il y reste. Planté. Palmier empoté posé sur le seuil – son
faîte penché sous l’effet d’une brise inexistante. Il a toujours
le sourire aux lèvres, les paupières froissées sur ses gros yeux
humides.

— Viens, entre, dit-il enfin.

Il recule, se renfonce dans la pénombre du véhicule. Frédéric Gruson quitte son carré de bitume ensoleillé et s’avance
pour le suivre. Il grimpe dans le camping-car, puis s’arrête
sitôt entré. L’odeur lui pique les narines.

— Viens, répète Pierre-Peter. Assis-toi.

Il désigne une des deux banquettes usées qui encadrent
la table tandis qu’il prend place sur l’autre. Frédéric Gruson
décline :

— Non, ça va. Je suis assis toute la journée, tu sais… Tiens,
c’est pour toi.

— Hey !

— Et ça aussi.

Pierre-Peter se saisit de la bière et du paquet de M & M’s. Il
dit Super ! (Sioupeur !) Merci. Ses pupilles brillent de reconnaissance. C’est un être sensible. On s’attendrait presque à ce
qu’il glope-glope à son tour en remuant la queue.

— Qu’est-ce que t’as à la main ? demande Fred. Tu t’es
blessé ?

Pierre-Peter considère son pouce enturbanné. Il hausse les
épaules.

— Pas grave. Juste une petite coupure.

— T’es sûr ? Faut faire gaffe avec ça, il peut y avoir un
risque de tétanos. T’es vacciné, au moins ?

— Tétanos…

Il cherche. Il ne connaît pas ce mot.

— Tu ferais peut-être mieux de le montrer à un docteur,
insiste Fred.

Pierre-Peter fait la moue, secoue sa crinière.

— Non, c’est rien du tout. Pas besoin du docteur.

Puis il tire la languette et la cannette ne choit pas mais
s’ouvre avec un pschitt discret. Il la pointe vers son visiteur.

— À la tienne, mon ami !

Frédéric Gruson lève son soda.

— À la nôtre !

Ils boivent de conserve.

… de la maman de Sirina. La fillette, âgée de huit ans, a été
aperçue pour la dernière fois jeudi en fin de matinée, alors qu’elle
se rendait à vélo chez…

Pierre-Peter trousse le nez – une amorce de grimace – et
coupe le son de la radio. Puis enchaîne :

— Alors ? Qu’est-ce que tu me racontes ?

Une infime frise de mousse surligne sa lèvre supérieure.

— Pas grand-chose, dit Fred. La route, comme d’hab. La
routine.

— On the road again !

— Yes, man.

Ils sourient. S’avalent une autre gorgée.

— Et t’as quoi dans ton truck ? Encore des… des « perceuses », c’est ça ?

Réminiscence de leur dernière discussion.

— Non, dit Fred. Des balances.

— Quoi ?

— Des balances, répète Frédéric Gruson.

La mine ahurie de son hôte lui arrache un petit rire. Il en
rajoute une couche :

— Des palettes entières de balances. Des tonnes de
balances. C’est que ça pèse, ces trucs-là !

L’astuce échappe à Pierre-Peter qui continue à branler
machinalement du chef, bouche bée. C’est aussi pour ce genre
de réactions que Frédéric Gruson l’apprécie. Pour cette naïveté dont il fait preuve. Pour cette part d’innocence préservée
qui confine à la niaiserie, diraient certains, à la pureté, dirait
Pifou. À bien des égards le monde, ce monde, est un mystère
pour Pierre-Peter (Des balances ! Des tonnes de pèse-personne
trimballées d’un bout à l’autre du pays !) et il s’avère incapable
de le déchiffrer. Sévère et incurable incompréhension du réel
qui en fait un inadapté chronique. On n’en trouve plus guère,
des comme lui. Espèce en voie d’extinction. Le type qui a
toujours l’air de débouler d’une autre planète. Peter-Pierrot
lunaire. Pierre-Peter Pan. Comme un ultime représentant
des seventies qui n’aurait pas encore complètement traversé
le miroir aux alouettes – la tête dedans, les pieds dehors. Il
tourne, il tourne sur le grand manège de ce siècle sans réussir
jamais à attraper le pompon, ni même la queue de la comète.

La première fois que Fred l’a rencontré, il jouait à chat
perché : il avait bel et bien un chat, un vrai, perché sur son
épaule.

D’ailleurs…

Frédéric Gruson balaie l’espace du regard, à gauche, à
droite.

— Et le chat, il est où ?

Pierre-Peter tressaille. Puis lentement ses lèvres s’arrondissent et un « Oh… » s’en échappe, comme une bulle de la
bouche d’un poisson.

— Quoi ? dit Fred.
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		7. DACIA LOGAN 1.5 DCI, 4 CV, ANNÉE 2006, 82 516 KM, COTE ARGUS 2 800 €		CAHIER BLEU





		8. PEUGEOT 205 JUNIOR, 4 CV, ANNÉE 1993, 217 330 KM, NON COTÉE		CAHIER ROUGE





		9. CITROËN C3 1.1 L PULP, 4 CV, ANNÉE 2005, 94 017 KM, COTE ARGUS 4 500 €		CAHIER ROUGE





		10. NISSAN MURANO II 3,5 L V6 ALL-MODE 4X4 CVT, 17 CV, ANNÉE 2011, 12 477 KM, COTE ARGUS 42 500 €

		11. RENAULT KANGOO EXPRESS 1.9 D 55 GÉNERIQUE, 7 CV, ANNÉE 2003, 113 635 KM, COTE ARGUS 3 200 €		CAHIER MAUVE





		12. LEXUS LS III 600H L PACK PRESIDENT, 29 CV, ANNÉE 2011, 22 518 KM, COTE ARGUS 113 995 €		CAHIER BLEU





		13. SCANIA R114LB 340, 19 T, ANNÉE 2004, 894 499 KM, COTE ARGUS 12 500 €		CAHIER MAUVE





		14. PEUGEOT 205 JUNIOR, 4 CV, ANNÉE 1993, 217 330 KM, NON COTÉE		Conférence internationale du Travail. 99e session, Genève, mai-juin 2010





		15. DACIA LOGAN 1.5 DCI, 4 CV, ANNÉE 2006, 82 718 KM, COTE ARGUS 2 800 € + CITROËN C3 1.1 L PULP, 4 CV, ANNÉE 2005, 94 201 KM, COTE ARGUS 4 500 €		CAHIER VERT





		16. CHAUSSON ACAPULCO 43 TYPE CAPUCINE, PORTEUR FORD TRANSIT 2.5 D, ANNÉE 1988, 221 634 KM, COTE ARGUS 2 100 €		Samedi 4 août





		17. BMW SÉRIE 1 E81 EXCELLIS 118 D, 7 CV, ANNÉE 2009, 38 899 KM, COTE ARGUS 19 500 €		CAHIER VERT





		18. NISSAN MURANO II 3,5 L V6 ALL-MODE 4X4 CVT, 17 CV, ANNÉE 2011, 12 846 KM, COTE ARGUS 42 500 €		CAHIER MAUVE





		19. LEXUS LS III 600H L PACK PRESIDENT, 29 CV, ANNÉE 2011, 22 574 KM, COTE ARGUS 113 995 €

		20. PEUGEOT 205 JUNIOR, 4 CV, ANNÉE 1993, 217 330 KM, NON COTÉE		CAHIER BLEU





		21. BMW SÉRIE 1 E81 EXCELLIS 118 D, 7 CV, ANNÉE 2009, 38 990 KM, COTE ARGUS 19 500 €		CAHIER ROUGE





		22. DACIA LOGAN 1.5 DCI, 4 CV, ANNÉE 2006, 82 802 KM, COTE ARGUS 2 800 €		Symphonie no 5 en ut mineur, op. 67, de Ludwig Van Beethoven.





		23. RENAULT KANGOO EXPRESS 1.9 D 55 GÉNÉRIQUE, 7 CV, ANNÉE 2003, 113 987 KM, COTE ARGUS 3 200 €		CAHIER VERT





		24. SCANIA R114LB 340, 19 T, ANNÉE 2004, 894 612 KM, COTE ARGUS 12 500 €		CAHIER MAUVE





		25. NISSAN MURANO II 3,5 L V6 ALL-MODE 4X4 CVT, 17 CV, ANNÉE 2011, 13 043 KM, COTE ARGUS 42 500 €

		26. BMW SÉRIE 1 E81 EXCELLIS 118 D, 7 CV, ANNÉE 2009, 39 901 KM, COTE ARGUS 19 500 €		TOP TEN. My pet





		27. CHAUSSON ACAPULCO 43 TYPE CAPUCINE, PORTEUR FORD TRANSIT 2.5 D, ANNÉE 1988, 221 634 KM, COTE ARGUS 2 100 €		CAHIER ROUGE





		28. LEXUS LS III 600H L PACK PRESIDENT, 29 CV, ANNÉE 2011, 22 626 KM, COTE ARGUS 113 995 €

		29. DACIA LOGAN 1.5 DCI, 4 CV, ANNÉE 2006, 82 885 KM, COTE ARGUS 2 800 €		Lundi 6 août





		30. PEUGEOT 205 JUNIOR, 4 CV, ANNÉE 1993, 217 330 KM, NON COTÉE		CAHIER VERT





		31. SCANIA R114LB 340, 19 T, ANNÉE 2004, 894 674 KM, COTE ARGUS 12 500 €

		32. RENAULT KANGOO EXPRESS 1.9 D 55 GÉNERIQUE, 7 CV, ANNÉE 2003, 114 084 KM, COTE ARGUS 3 200 €

		33. CITROËN C3 1.1 L PULP, 4 CV, ANNÉE 2005, 94 411 KM, COTE ARGUS 4 500 €		« Mais quel silence !
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